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מענדעלע מוכר ספרים 
פאַר די ביכערשענק פוּן זיין שרײבצימער אין אָדעם 


מענדעלע מוכר ספרים. דער אַרכיטעקט 
פון דער נייער יידישער ליטעראַטור 


;דאָס קליינט מענטשעלע" נאָך 100 יאָר 


;דער 24סטער נאָוועמבער 1864 איז אין דער געשיכטע פֿון 
דער ייִדישער ליטעראַטור אַ דאַטע, װאָס װעט שוין קיין מאָל נישט 
אָפּנעמעקט װערן: אין יענעם טאָג האָט זיך אין דעם אָדעסער קול 
מבֿשׂר אָנגעהויבן צו דרוקן מענדעלעס ערשט װערק אין ייַדיש, 
דאָס קליינע זענטשעלע אַדער איין לעבנס-געשיכטע פֿון יצחק אַבֿרהם 
תּקיף". אוֹן ,דער 24סטער נאַוועמבער 1864 איז פֿאַר אונדז מער װי 
סתֹּם אַ דאַטע: ער איז דער אױסגאַנגספּונקט פֿאַר אַ נײַער צײַט- 
רעכענונג אין דער ייִדישער ליטעראַטור":. אָט אָ דאָס, װאָס דער 
פֿילאָלאָג און ליטעראַטור-היסטאָריקער האָט דעפֿיניטיו פֿאָרמולירט 
אין 1928, איז אָפּגעהיט געװאָרן וי אַ חוק שלא יעבֿור אין 1964 
אין דער גאַנצער יידישער וועלט. ,פֿון אַלע ימים-טובֿים, װאָס די 
ייַדישע ליטעראַטור האָט געהאַט אין משך פֿון פֿאַרשײדענע יאָרן 
-- וערט פֿעסטגעשטעלט אין 1964 -- איז דער הײַיאָריקער יום" 
טובֿ דער גרעסטער. עס איז געװאָרן 100 יאָר זינט שלום יעקבֿ 
ברוידע-אַבראַמאָװיטש איז געװאָרן מענדעלע מוכר ספֿרים, האָט אָנ- 
געהויבן שרײַבן ייַדיש און ער האָט פֿאַרעפֿנטלעכט דאָס ערשטע 
ווערק זיינס אין אָט דער שפּראַך: דאָס קליינע מענטשזעלע"=. 


: מאַקס וייגרייך --- בילזער פון דער יִדישער לימעדאַטור-געשיכטע, זי 
0 און 351, װילגע 1928, 

*יעקב באָטאָשאַנסקי -- פאונדזעַר גרויסער יום"-טוב", זרומיאפריקע ני 
1, זי 3, יאָהאַנעסבורג, סעפּטעמבער-אַקטאָבער 1964, 
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דאָס קליינע מענטשעלע איז אַן אױסגאַנגספונקט, אַ בריק, 
װאָס פֿירט צו אַ גאַנץ נײַער, צו אַן אומגעוויינטלעך ראַשיקער און 
ריזיקער אַנטװיקלונג פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור און איר שפּראַך. 

פֿאַרגינט זיך אַ שטרענגער, רעװאָלוציאָנערער פֿילאָלאָג צו זאָגן, 
אַז ,מענדעלע מוכר ספֿרים איז דער קאֲלומבוס פֿון דער ייִדישער 
שפּראַך" *. און דער שרײַבער, װאָס איז אויסגעווען אין די העכסטע 
קרינזן פֿון דער רוסישער קולטורוועלט, זאָגט: ,אויף דער ליטעראַ- 
רישער שאַפֿונג װי אויף דער פּערזענלעכקייט פֿון מענדעלע מוכר 
ספֿרים איז געלעגן דער אויסדריקלעכער צייכן פֿון געניאַליטעט"*. 
און דער מוכיחדיקער פּאָעט-װעגװײַזער האָט זיך גרינג אָפּגעזאָגט: 
,ווען ניט דער זיידע, װאָלטן מיר ניט פֿאַרמאָגט, ניט דעם הײַנט- 
צײַטיקן ייִדיש, און ניט דעם מאָדערגעם העברעיש"?. װײַל ,דאָס, 
װאָס מענדעלע האָט אױפֿגעטאָן, באַשטײט נישט בלוין פֿון זײַנע 
אייגענע שאַפֿונגען -- ער האָט די גאַנצע ייַדישע ליטעראַטור באַ- 
פֿרוכפּערט". קנישט נאָר מיר קומען רוען אונטער דעם ברייטן שאָטן 
פֿון דֶעם קרעפֿטיקן בוים, הערן די אַלטע מעשׂיות, װאָס האָבן פּאַי 
סירט ,בימים ההם", - דאָרט,. ,בעמק הבכאיי, אין גלופּסק און אין 
קאַבצאַנסק, װוּ מענדעלע מוכר ספֿרים איז אַרומגעפֿאָרן מיט זײַן 
בײַדל -- נאָר אויך אונדזערע אייניקלעך, װאָס וועלן װאַנדערן אויף 
פֿיל װײַטערע און נײַע וועגן, װועלן דאָך מיט ליבע און דאַנק ווענדן 
זייערע בליקן צו דעם אַלטן מיט מאָך באַדעקטן און דאָך שטאַרקן 
און שטאָלצן ריזנבוים מיט דער אײביק גרינער קרוין".. אַזי 
שרײַבט דער ליטעראַטור-היסטאָריקער. 


נאָך די ערשטע 100 יאָר האָט דאָס קליינע מענטשעלע איבער- 


3 באָראָכאָוו -- .די אױיפגאָבן פון דער ידִישֹׂעֶר פילאָלאָגיע", דער 
פנקס, קאָלום 17, װילְנע 1912, 

* ש, אַנ--סקי -- געזאמלטע שריפטן, ב' 10, זי 116, װאַרשע 1922, 

* פּרץ הירשביין -- אין גאנג פון לעבן, זכרונות, ב' 1, זי 243, ניי 1948. 

*י. צינבערג -- קולטוך-היסטאָרישע שטודיעס, זי 360, ניי 1949. 
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געלאָזט אַ ריזיקע ליטעראַרישע משפּחה, װאָס איז צעזייט און צע- 
שפּרײט איבער דער גאַנצער וועלט און װאָס האָט אָנגעזאַמלט ריזי" 
קע פֿאַרמעגנס. דאָס איז -- װאָס שלַך קונסט פֿון װאָרט און פֿון 
בילד, 

װאָס שײַך אידייען, איז מענדעלע מוכר ספֿרים אָװודאי און אַװדאי 
אַ בריק צווישן צוויי װעלטן, צװישן שטעטל און שטאָט -- ער פֿאַרט 
שױן אַרום, עֶר האַלט אין איין אַרומפֿאָרן, דערװײַל נאָך אין אַ 
בויד, נישט אין קיין באַן, אָבער ער פֿאָרט און פֿאָרט.. צַפֿילו די 
בעטלערס זײַנע קענען שוין נישט אײַנזיצן אין שטעטל, נאָר גײיען 
בֿוידיאַרײַן, בויד"אַרױס... נישט בלויז מסעות בנימין השלישי איז 
אונטערן צייכן פֿון אױפֿגעװעקטער װאַנדערלוסט אין קליינעם שטעטל, 
דאָס איז דער אָנזאָג פֿון דער שטורמישער עמיגראַציע. װעלכע עס 
באַשרײַבן מענדעלעס אייניקלעך.. 

,אין 1864 האָט אײַזיק מאיר דיק געשלאָסן וועגן זײַנע װערק 
אַן אָפּמאַך מיט ראָמס דרוקערײײ?" אויף צוצושטעלן איעדע װאָך 3 
בויגנס" ז. דערציילט מען חידושים וועגן דעם, װי ראָמס דרוקערײַ 
פֿלעגט אַרױסלאָזן יעדן פֿרײַטיק דיקס אַ מעשה-ביכעלע, אין 5.000 
עקזעמפּליאַרן און מער נאָך. אין דער גאַנצער ייִדישער װעלט -- 1{ 
ילְדישׁ בלעטל (1 מאָל אַ װאָך האָט דעמאָלט געמיינט אַ סך) און 
דאָס איז געווען קול מבֿשׂד, די בײַלאַגע װאָס די העברעישע אויס- 
גאַבע פֿון המליץ האָט אַרױסגעגעבן פֿאַר אַבאָנענטן, װאָס האָבן זי 
געװאָלט האָבן פֿאַר זייערע פֿרױען און משרתים, נעבעך... זיי האָבן 
באַקומען די ייִדישע בײַלאַגע אומזיסט. אין דעם דאָזיקן קול מבֿשׂר 
האָט עס דעבוטירט אין 1864 שלום-יעקבֿ אַבראַמאָװיטש, שוין רע- 
נאָמירט װוי אַ העברעישער מחבר, מיט זײַן כּמו ראָמאַן, דאָס קליינע 
מענטע:עלע, איבער וועלבן דער רעדאַקטאָר האָט אַפֿילו געענדערט 
דעם פּסעװדאָנים סענדערל אויף מענדעלע... אַזאַ מורא אי באַ- 


ז אײַזיק מאיר דיק -- ,אָפּמאַך מיט ראָמס דרוקערל", פון נאַענטן עבר, 
ני ו, זי 174, װאַרשץע 1937, 
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פֿאַלן אַלעקסאַנדער צעדערבוימען, טאָמער װעט מען מיינען אַז 
{סענדערל" איז נישט קיין אַנדערער װי ;אַלעקסאַנדער"... אין 1964, 
נאָך דעם שוידערלעכסטן חורבן אין דער וועלט-געשיכטע, פֿון וועלכן 
די ייִדישוועלט איז אַרוֹיס אַ צעפּאַלמעסטע, נאָך אַלע פֿאַרפֿלײצונ- 
גען פֿון כּלערליי אַסימילאַציעס, דערשײַנען טעגלעכע ייַדישע צײַ- 
טונגען אין ניוייאָרק און אין בוענאָס-אײַרעס, אין תּל-אָבֿיבֿ, אין 
פּאַריז און אין מאָנטעװידעאָ, חוץ װאָכנטלעכע און צײַטונגען צו עט- 
לעכע מאָל אין װאָך, אין מעקסיקע און אין מאָנטרעאָל, אין וויניפעג 
און אין סאַנטיאַגאָ, אין מעלבורן און אין װאַרשע, אָפּגערעדט שוין 
פֿון ריזיקן ניוייאָרק און בוענאָס-אײַרעס, און יעדן טאָג װערן אין 
ייִדישע בלעטער געדרוקט ראָמאַנען, טייל פֿון זיי קינסטלערישע 
ווערק, און דאָס װערט נאָך 100 יאָר דאָס קליינע מענטשעלע באַ- 
טראַכט וי שפּאַנענדיקער לײיענשטאָף פֿאַר .גרויסע מענטשן".. 

דאָס האָט מענדעלע מוכר ספֿרים אױפֿגעבױט די בריק, איף 
וועלכער עס שפּאַנט און גייט (און קריכט ,אויך") דאָס ייִדישע גע- 
דרוקטע װאָרט. דאָס קינסטלערישע װאָרט און אוֹיך דאָס װאָרט, 
װאָס זוכט גאָר עפּעס אַנדערש.. 


מענדעלע -- דער אַלטמאָדישער 
און מענדעלע -- דער מאָדערנער 


;אַ שמועס פּנים אל פּנים מיט אַבראַמאָװיטשן -- שרײַבט 
דער היסטאָריקער ועגן מענדעלען דעם מענטש און דאָס איז ביז 
גאָר כאַראַקטעריסטיש פֿאַר מענדעלע דעם שרײַבער -- איז געווען 
אַ גרויס פֿאַרגעניגן, כאָטש איך קען ניט זאָגן אַז דאָס פֿאַרגעניגן 
איז אָנגעקומען גרינג;: ער האָט נישט געװױּסט װאָס עס היסט אַ 
שמועס פֿון ווייניקער וי דרײַפֿיר שעה. דערצו האָט ער ליב געהאַט 
די פֿאָרעם פֿון מאָנאָלאָג?. און ,ער האָט זײַנע אָריגינעלע געדאַנקען 
אימפּראָװויזירט אין פּראָצעס פֿון ריידן; אַבראַמאָװיטש האָט זיך גע" 
האַט זײַן אייגענעם צוגאַנג צו יעדער באַזונדערער פֿראַגע: דעם מִיט- 
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שמועסער, ואָס האָט געװאָלט גיין אין דער ברייט, האָט ער גע- 
צווונגען זיך אַראָפּצולאָזן אין דער טיף פֿון דער פּראָבלעם: זײַן 
אומגלײַכער געדאַנק האָט אָפֿט מיד געמאַכט, זײַנע פּאַראַדאָקסן האָבן 
אַרױסגעבראַכט פֿון די כּלים, אָבער סוף כּל סוף האָט די פֿראַגע 
זיך פֿאַרטיפֿט און זי איז געװאָרן באַלױכטן פֿון אַ נײַער. נישט- 
פֿאָרויסגעזעענער זײַט" *. גענוי אַזױ אין מענדעלע געװען אויך אין 
שרײיַבן. דאָס איז זײַן מעלה און דאָס איז זײַן חסרון. ער שטאַמט 
פֿון קליינעם שטעטל און שטעלט-פֿאַר דאָס שטעטל און זײַנע מענטשן. 
אין צײַט איז נישט קיין מגיעה... אַפֿילו דאָס קליינע מענטעעלע פֿון 
דער נײַער צײַט איז פֿון גאָר אַ נײַער ציוויליזאַציע... גרױיסשטאָטישע... 
רק מען האָט קיין צײַט נישט! װֹער זשע האָט צײַט צו אַזעלכע 
אויסגעצויגענע מאָנאָלאָגן? אָבער ,די הויפּטימעלה פֿון אַבראַמאָװיטשן 
באַשטײיט אין דער פֿאַנטאַזיע צו זען אין איטלעכן פּרט דעם כּלל, 
אין איינצלנעם דאָס אַלגעמײנע און אַזױ דאָס קונציק מאָלן- אַז 
אויס יעדן פּרט שײַנט-אַרױס דער כּללן און דאָס קאָנען נאָר די, 
װאָס זעען דאָס לעבן סינטעטיש, בײַ װעמען דער שטראָם פֿון 
מענטשלעכן קיום צעפֿאַלט נישט אין איינצלנע טראָפּנס" = 


אָט אָ דאָס סינטעטישע האָט מענדעלע אַרײַנגעבראַכט נישט 
בלויז אין זײַן אייגענעם שאַפֿ, נײַערט אין דער גאַנצער ייִדישער 
ליטעראַטוך. אָן מענדעלען װאָלט י. ל. פּרץ קיין דריסת-:הרגל נישט 
געהאַט אין יידיש! און שין גאָר אָפֿן און בולט איז מענדעלעסם 
השפּעה אויף שלום עליכמען, די װויכטיקסטע געשטאַלטן זײַנע ביז 
טבֿיהן האָט שלום עליכם גענומען בײַ מענדעלען. אים האָט זיך 
גאָר גאַנץ אַנדערש געלאַכט -- ער איז אַרײַן אין דער יידישער 
ליטעראַטור מיט 19 יאָר שפּעטער און דערצו האָט ער, שלום עליכם, 
שוין געהאַט אַ ,זיידן"... אים, מענדעלען, איז שער געווען ביז ער 


* שמעון דובנאָװֹ --- זאָס בוך פון מיין לעבן, ב' 1, זזי 240-239, ב"א 1961. 
?בעלימחשבות -- געקליבענע װערק, ז' 166, נ"י 1953. 
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האָט געקראָגן דאָס ערשטע ,אייניקל": די ביאָגראַפֿיע פֿון זײַן איי- 
גענעם לעבן איו דער בעסטער עדות, 

מענדעלעס ביאָגראַפֿיע דערקלערט אונדז צום בעסטן, פֿאַר װאָס 
ער האָט נישט געקענט ווייך לאַכן, נאָר האָט סאַטיריזירט און נאָר 
שטיל אונטערגעשמייכלט פֿון צײַט צו צײַט... 

דערפֿאַר אָבער האָט ער געהאַט אַן אַרומנעמענדיק בילד פֿון 
ייִדישן לעבן, װוי ער, דער שווער געליטענער, דער ביטער גערודפֿ- 
יטער פֿון דעם תּקיף, האָט עס געזען.. די אָרעמקײט איז די ייָדן 
צוֹ פֿיל אַרײַן אין די ביינער און זיך געלייגט אױפֿן האַרצן, אױיף 
דער נשמה! 

די טאָרבע שפּילט בײַ אונדז אַ צוֹ גרויסע ראָלע! 

און די טאָרבע טראָגן נישט בלויז די פּראָפֿעסיאָנעלע בעטלערם, 
נאָךר אױך אַזעלכע, װאָס דאַרפֿן לערנען חשיבֿוז... 

און אויך הײַנט שפילט בײַ אונדז תּקיפֿות אַ צו גרויסע ראַלע! 

מענדעלע מוכר ספֿרים געהערט טאַקע מיט זײַנע קאַנקרעטע 
טיפּן פֿון קאַבצאַנסק צו די שטעטלעך, וועלכע זײַנען שוין אָפּגעמעקט 
פֿון דער מאַפּע. 

עס זײַנען אָבער אױפֿגעקומען גאַנץ נײַע קאַבצאַנסקן! 

דער ,ממזר", װאָס איז דערגאַנגען די יאָרן פֿישקען, איז אויך 
דאָ אין אונדזערע צײַטן און דערגייט די יאָרן נישט דווקא די ,קרו- 
מע" פֿישקעס, נאָר אויך, און טאַקע דווקא, די אױסגעגלײַכטע, די 
וואָס ווילן נישט גייןץ מיט די וועגן פֿון קאַבצאַנסק, 

קאַבצאַנסק איז אַן אייביקער, אַן אוניװוערסאַלער באַגריף און 
דאַס איז מענדעלעס סימבאָל, װאָס איז גילטיק אין אַלע צײַטן, 

מענדעלע האָט נישט געזוכט פֿאָרצושטעלן אונדזער קאַבצאַנסק, 
צו וויי טאָן אונדז, נאָר ער האָט פֿאָרגעשטעלט די גלופסק און די 
טונעיאַדעװקעס, כּדי צוֹ דערמוטיקן אונדז -- אַ סוף זאָל נעמען 
צום קאַבצאַנסק! 

און אַ סוף מאַכן צו קאַבצאַנסק איז אַ ששטענדיקע נאַציאַנאַלע 
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אױפֿגאַבע. דאָס איז: אַן אוניווערטאַלע אױפֿגאַבע. דאָס איז די פּראָב- 
לֶעם פֿון טענטשלעכטר ווטרדע, 

אין אָט דעם זין אין דוֹרכויס ריכטיק, אַז ,מענדעלע האָט דער 
יודישׂער ליטעראַטור געוויזן דעם אמתדיק קינסטלערישן װעג צו 
דער פֿאָלקסטימ?לעכקײט" 9. 


פֿון שרײַכערט ביז אַ --- ליטעראַטור 


ווערדע! דאָס האָט מענדעלע אַרײַנגעבראַכט אין דער ייַדישער 
ליטעראַטור אין כּלל גענומען. חשיבֿות פֿון שרײַנער -- פֿאַרן יחיד 
און פֿאַרן כּלל. אזיטאָריטעט, 

ישראל אַקסנפֿעלד, מענדעלעס פֿאַרגײער, קען מיט אַלע זײַנע 
דרײַ אוניווערסיטעט-טיטלען, מיטן טאַלאַגט און מיט דער השׂכּלה, 
מיט אַלע זײַנע פֿרײַנד, פֿאָרט נישט אױספּועלן, אַז זײַנע װערק זאָלן 
געדרוקט וערן. קוים עטלעכע ביכלעך ווערן געדרוקט און ער אַלײן, 
מאָראַליש דערפֿון אַ געדריקטער, פֿאַרלאָזט מיט צער רוסלאַנד אוך 
שטאַרבט אין פּאַריז. שלמה עטינגער, שלום עליכמס פֿאָרגײער, מיט 
זײַן אוניווערסיטעט-טיטל און מיטן זכות פֿון מחיהדיקן הומאָר, 
שטאַרבט נישט אָנקוקנדיק קיין איין געדרוקטע שורה פֿון זײַנע 
שריפֿטן. און דאָס זײַנען די בעסטע צוויי שרײַבערס פֿאַר מענדעלט 
מוכר ספֿרים.,. 

;מענדעלע איז געווען אַ קינסטלער ניט נאָר אין שרײַבן נאָר 
אויך אין לעבן. עס האָט זיך געדוכט, אַז ער איז שטענדיק אויף 
דער בינע. ער האָט אין איין און דער זעלביקער צײַט געקענט זײַן 
ערנסט און שטיפֿעריש, אַן עניו און אַ גדלן אַ כּעסניק און אַ גוט- 
מוטיקער מענטש. אַלץ האָט זיך געװענדט אין דעם, אין וועמעס 





פימ. װינער -- צו דער געשיכטע פון דער ײַדישער לִיטעראַטור פון 
פוטן יאַרהונדערט, 2טְצָר באַנד, זי 29, נ"י 1946, 
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געזעלשאַפֿט ער איז געװען* י. ער פֿירט אַ פֿאַרהאָרעװעט לעבן, 
אָנפֿירנדיק מיט אַ תּלמודיתּורה אין אָדעס, אַפֿילו ווען מיזוכט זײַן 
מיטאַרבעט אין זאַמלביכער און זשורנאַלן. ער לאָזט זיך בעטן און 
שטעלט באַדינגונגען -= אַרמאָגראַפֿיע, מ'זאָל אָפּהיטן זײַן אָרמאַגראַ- 
פֿיע, איז איינע פֿון זײַנע באַדינגונגען. און וי ער איז פֿאַרהאָרעװעט 
אין דער תּלמוד-תּוֹרה, לאָזט ער נישט אַרױס צום דרוק קיין שורה 
פֿון זײַן האַנט, אויב עֶר האָט זי נישט געשליפֿן. װײַל גאַנצקײט איז 
זײַן דרך. אויף אַלץ ליגט דער חותם פֿון זײַן פּערזענלעכקייט -- פֿון 
דער ערשטער גרױסער פערזענלעכקייט אין דֶער ייִדישער ליטע- 
ראַטור. ,טיר און טויער האָט ער געעפֿנט פֿאַר דער דאָזיקער לי- 
טעראַטור מיט זײַן קינסטלערישן באַװוּסטזײַן* און ,דאָ איז ער דער 
ערשטער, דער זיידע פֿון אונדזער מאָדערנער ליטעראַטור =. 

אַ סך ייַדישע פֿאָלקס-ענערגיע איז געלעגן אָנגעהױפֿנט אין די 
אָרעמע שטעטלעך פֿון תּחום המושבֿ. סאָציאַלע בונטן האָבן גענומען 
יוירן. נאציאָנאַלע בענקשאַפֿט האָט גענומען שטאַרקער צאַפּלען. דאָס 
האָט באַקומען אויסדרוק אין אַרבעטער-קרײַזן -- אין 1864 איז 
געגרינדעט געװאָרן אין לאָנדאָן דער ערשטער אַרבעטער-אינטער- 
נאַציאָנאַל --- און אין ציוניסטישע קרײַזן. און װוּ עם יוירן סאָציאַלע 
אוֹן נאַציאָנאַלע אומרוען, װאָס רופֿן צום אָרגאַניזירן זיך, קעמפֿן 
און שאַפֿן, דאָרט יוירט אויך קולטור און ליטעראַטור. 

מענדעלע מוכר ספֿרים איז דער גרויסער אַרכיטעקט פֿון אונ" 
דוער רענעסאַנס אין דער ייִדישער און העברעישער שפּראַך און 
ליטעראַטור פֿון 19טן יאָרהונדערט. 


שמואל ראָזשאַנסקי 


פּראָפּי חיים טשערנאָװיץ, ציטירט מוֹן דאַס מענדעלעבוך, רעדי נחמן 
מייזיל, זי 406, נ"י 1959, 
17 ב, מינקאָוו -- ליטעראָרישע ועגן, זי 27, מעַקסיקץ 1955. 


נצישקע דער קדומער 


דאַגאַן 


= יב 


קוים גיט אַ שײַן די ליכטיקע זון און זומערלעב אין דעם לאַנד, 
מענטשן װערן װוי נײַ געבוירן און דאָס האַרץ פֿרײט זיך זיי, קוקנ- 
דיק אויף גאָטס װעלט דער שיינער -- דענסטמאָל הייבט בײַ יידן 
זיך אָן די רעכטע אומעטיקע צײַט, צו קלאָגן און פֿאַרגיסן טרערן. עס 
גייט דאָס גאַנצע צעטל טרויער: תּעניתים, פּײַניקן זיך, יאָמער און 
געוויין פֿון ספֿירה ביז העט אין די גרויסע בלאָטעס און נאַסע אָסיעג- 
דיקע: קעלט. דענסטמאָל שטעלט זיך פֿאַר מיר, מענדעלע מוכר 
ספֿרים, דער גרויסער יאַריד. איך אַרבעט, פֿאָר באַשטענדיק אַרום, 
צו פֿאַרזאָרגן ייִדישע קינדער אין אַלע שטעטלעך מיט די אַלע ניי- 
טיקע מאַטעריאַלן צום וויינען מיט קינות, מיט סליחות, װײַבערשע 
תּחינות, מענה-לשונס, שופֿרות און מחזורים. הכּלל, ייִדן קלאָגן, פֿאַר- 
וויינען דעם זומער -- און איך מאַך דערװײַל געשעפֿטן. נישט דאָם 
בין איך אויסן, 

אונטערוועגנס איין מאָל, שבֿעה עֲשׂר בתּמח, גאַנץ פֿרי, זיץ 
איך מיר אויף דער קעלניע * פֿון מײַן בײַדל, אין טלית און תּפֿילין, 
מיט דער בײַטש אין דער האַנט, גאַנץ ייִדישלעך. די אויגן זײַנען מיר 
צוגעמאַכט. בכדי נישט אָנצוקוקן בײַם דאַװנען די ליכטיקע וועלט, 
מעשׂה שׂטן אָבער איז זי, די נאַטור, וי הייסט מען עס, געווען װוּג- 
דערשיין, גאָר אַ בילד. און עס האָט מיך געצויגן, עפּעס װי אַ כּישוף, 
אַ קוק צו טאָן. איך האָב אַ היפּשע צײַט מיך געראַנגלט מיט מיר 
אַליין. דער יצר-טובֿ זאָגט: ,פֿע!... מען טאָר נישט!"... דער יצר-הרע 
אַקעגן טאָרעט': ,נישקשה! האָב הנאה, נאַרעלע!".. און עֶפֿנט מיר 
דערבײַ טאַקע אוֹיף איין אויג. עס טוט מיר אַ שײַן, נאָר וי אויף 


! האַרבסטיקע. --- ? זיצפלאַץ פאַרן פורמאַן, פאָרנט. -- * שטופּט:אונטער, 
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צו להכעיס, עפּעס אַ בילד שיינע פּאַנאָראַמע: פֿעלדער געשפּרענקלט 
מיט בליַענדיקער רעטשקע, װײַס װי שניי, נעבן געלב גילדענע ראַ- 
צעמאָרענע * פּאַסן פֿון ווייץ און מאַט גרינלעכע, הויך געװאַקסענע 
קוקורוזעס; אַ שיינער, גרינער טאָל, באַדעקט פֿון ביידע זײַטן מיט 
וועלדלעך ניסביימער; אונטן פֿלײיצט אַ טײַכל, ריין, קלאָר וי קריש- 
טאָל, אין ועלכן עס טוקן זיך די שטראַלן פֿון דער זון און באַלײגן 
עס מיט פֿינקלדיקע גילדענע פֿליטערלעך. די שאָף און די קי אויף 
דער פּאַשע האָרט זעען פֿון דער װײַטנס אויס וי טונקעלע, רויטע, 
געפֿלעקטע פּינטעלעך. ,פֿע, פֿע! -- מוסרט מיך דער יצר-טובֿ מיט 
יענע ווערטער פֿונעם פּרק: אַ ייד אונטערוועגנס, אַז ער איז מפֿסיק 
דאָס לערנען און זאָגט ,וי שיין דער בוים איז, װי שיין דאָס פֿעלד, 
איז גלײַך װי ער טוט זיך אַליין אַ מעשׂה אָן". דער יצר-הרע אָבער 
פֿאַרטראָגט מיר אונטער דער נאָז מחיהדיקע ריחות פֿון סטערטעם 5 
היי, געווירץ און קרײַטעכצער, װאָס צעגייען זיך אין אַלע אבֿרים; 
עֶר צעגיסט זיך אין קונציקע ניגונים פֿון אַלערלײ שפּיל-פֿייגעלעך, 
װאָס קיצלען בײַ דער נשמה; ער לאָזט מיך פֿילן אױף מײַן פּנים אַ 
װאַרעם ווינטעלע, װאָס קרײַזלט* מיר די פּאוֹת. שושקעט מיר אין 
די אויערן: *קוק, האָב הנאה און זײַ אַ מענטש, דו נאַרישער ייָד איינער! 
-- איך בעבע, מריקע מיר, מישטיינס געזאָגט, אַלין ניט רעכט צו 
הערן, װאָס איך בעבע. עפּעס טראָגט מיר דער מוח. עס פּיקט מיר 
אין קאָפּ און עס טראַכט זיך זידלערײַען: געפּגרטע נפֿשות!.. אָן לײַב, 
אָן לעבן... נשמות פֿאַררוקטע אין טשאָלנט!... אָן ריח, אָן טעם... דראַ- 
פּאַטשעס ! צעשאָטענע!... פֿאַרדאַרטע אָפּגעשלאָגענע הושענות!... איך 
צעשאָקל מיך מיט געמאַכטער כּוונה, בכדי עס זאָל זיך נישט טראַכטן, 
און דערהער גראָד, וי דאָס מויל לאָזט פֿון זיך אַלײין אויס יענץ 
שטיקל דאַװנען מיט די ווערטער המחזיר נשמות לפגרים מֹתים, דאָס 


* קאָלירן װאָס מיניען זיך געלבלעריבלוילעך. -- *קופּקעס, הױפנס. -- 
* קרייזלט, דרייט, מאַכן לאָקן. -- ?(פויליש) קראַצער, אָפּגענוצטער בע- 
זעם, טויגעניכטס. 


18 מענדעלע מוכר ספּרים 


הייסט, אויף קרבן-מנחה-טײַטש *: דער דאָ קערט אום די נשמות צו 
די טויטש פּגרים. 

האַ, װאָס? אַקעגן וועמען? טו איך מיך אַ כאָפּ. פֿאַרשעמט פֿון 
מײַנע אייגענע מיאוסע געדאַנקען. און בכדי צו פֿאַרגלעטן מײַן פֿע- 
לער אַקעגן דעם רבונו של עולם, מאַך איך קלאָמפּערשט אַ מינע, 
װי נישט זיי מיין איך, דאָס פֿערדל מיין איך... דערלאַנג דעם שלימ- 
מזלניק מײַנעם אַ שמיצל מיט דער בײַטש, מאַכנדיק דערבט: -- 
אַ-אַזאַ, פּגנירה איינע!... 

אַ שיינער אײַנפֿאַל אַפֿילו! נאָר הײַנטיקס מאָל האָט עֶס װײיניק 
געווירקט. עס האָט מיך שטאַרק געקרענקט. פֿאַר װאָס גראָד הײַנט 
זאָלן מיר גאָר אײַנפֿאַלן אַזעלכע געדאַנקען --- הײַנט, ווען וױינען 
און קלאָגן באַדצַרף מען אויף דעם גרויסן חורבן, אויף די גרויסע 
צרות, װאָס די קינדער ישׂראל האָט געטראָפֿן? די קאָמאַנדע פֿון 
נבֿוכדנצר מלך בבֿל איז אַרײַן אין ירושלים און פֿון איר אַ תּל גע- 
מאַכט... איך מאַך אַ רחמנות-פּנים און זאָג די סליחות צום הײַנטיקן 
שווערן טאָג אויף אַ וװיינענדיק קול, װאָס איז געגאַנגען אַלץ העכער 
און טרויערדיקער אין דעם פּזמון דאָרט, בײַ יענע ביטערע װערטער; 

-- ,והשפֿיפֿון מצפֿון -- און דער פּיפּערנאָטער, דער טאָטער פֿון 
צפֿון-זײַט, כּשבולת שטפֿני --- האָט מיך וי אַ שטראָם װאַסער פֿאַר- 
טראָגן װײַט, והציד -- און דער יעגער, דער טויטשלעגער, שלח יד 
--- טוט אַ לאַפּ; אַ כאַפּ, והצפֿיר והשׂעיר -- אויך די ציג, אויך דער 
צאַפּ", 

אַ ייָד, אַבי ער שרײַט זיך אַ ביסל אויס מיט אַ פזמון, רעדט זיך 
אָן װי אַ פּױק און זאָגט-אָפּ אַ סליחה, דאַכט זיך אים, ער האָט שוֹין 
אַלצדינג אָפּגעטאָן און איז, וי אַן אָפּגעשמיסן קינד נאָכן אויסוויינען 
זיך, װײַטער זיך גאַנץ צופֿרידן. איך זיץ מיר אָנגעלענט אויף דער 
קעלניע, גלעט מיר דאָס בערדל, שוין מיט אַ גרינגן געמיט, גלײַך 
וי איינער רעדט: ,מײַנס האָב איך געטאָן, גענוג יוצא געווען. אַצינד, 


* סידור (פאַר װייבער), טיילויין אין עברי-טייטש, אָנגעפּאַקט. 
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גאָטעניז, איז נאָר געווענדט אין דיר. װײַז זיך, טאַטע-פֿאָטער,. רחום 
צדיק". 

-- גיי שוין גיי, זײַ מוחל! -- מאַך איך צום פֿערדל מיט גוטן, 
איבערבעטנדיק עס אין האַרצן פֿאַר דעם צונעמעניש ,פּגירה* פֿריער. 

מײַן שליממזלניק טוט זיך אַ קני אויף די פֿעדעהשטע פֿיס, אַ 
בוק מיטן קאָפּ צו דער ערד און קרעכצט, עפּעס אַזױ װוי גערעדט: 
;אַדוני-פּריץ! און װאָס איז עפּעס מכּוח עסן?" 

-- קלוג, כ'לעבן, װי דער טאָג! -- זאָג איך, געבנדיק אים בשעת 
מעשׂה אַ צייכן, אַז ער מעג אױפֿשטײן, זיך שטעלן אויף די פֿיס, 
נישט אומזיסט שטייט אין די קינות: ,, ציון, בך כֹּל בהמה ועוף חכמוי, 
דאָס הייסט: בײַ דיר, כּנסת ישראל, זײַנען אַלע בהמות קלוג!... נישט 
דאָס בין איך אוֹיסן. 

פֿון דער דאָזיקער מימרא ? בין איך, טראַכטנדיק װײַטער, אַרױף 
אויף כּנסת ישראל, זיך פֿאַרטיפֿט אין די געדאַנקען מכּוח זייער 
חכמה, זייער פֿירונג, זייערע פֿײַנע בריות און מכּוח זייער לאַגע, נע- 
בעך. דער קאָפּ טאַלאַבענדעט ?: זיך מיר אַהין, אַהער. עֶס דאַכט זיך 
מיר עפּעס דער פּיפּערנאָטער, נבֿונדנצר מיט דער קאָמאַנדע, אַ 
שרעקלעכע מלחמה, אַ קלאַפּער;, אַ געשלעגערײַ, די קאָמאַנדע ברעכט 
ווענט, זעצט-אויס טירן, שויבן. ייִדן, אַ טייל מיט פּעקלעך סחורה און 
אַלטע חפֿצים, טוען זיך אָן אַ כּוח. שרײַען גװאַלד און לױפֿן... איך 
כאַפּ אַ שטעקן, לאָז מיך און -- בוך אױיף דער ערד, אױיסציענדיק 
זיך װוי גרויס איך בין. 

אַ פּנים, אין דאַװונען האָב איך, זאָל נישט אויסגערעדט זײַן, גע- 
כאַפּט אַ דרעמל. מײַן בײַדל, טו איך 8 בליק, איז אַרײַן אין קאַלו- 
זשע +1, װאָס אויף דעם בעל-העגלהשן לשון הייסט עס אַ ,טינטערל", 
אין דעם הינטערשטן רעדל איז פֿאַרטשעפּעט אַן אַקס פֿון עפּעס אַן 
אַנדער בײַדל, דאָס פֿערדל מײַנס שטייט אין געהאַקטע װוּנדן מִיט 


* װערטל, זאָג (פון אונדזערע חכמים) פּאַר װוילקענעװדיקע. -- ?ז שאָקלט 
זיך (אַן אַ ציל -- * אָנגעזאַמלט װאַסער נאָך אַ רעגן, א בלאַטקעלע. 


20 מענדעלע מוכר טפרים 


איין פֿוס איבער דער האָלאָבליע ?1, פֿאַרדרײט אין די לייצן און סאָ- 
פּעט וי אַ גאַנדז. פֿון יענער זײַט בײַדל שיטן זיך טויטע קללות, אויף 
ייִריש, מיט אַ קײכן און הוסטן אין איינעם. אַ ייִד!: -- טראַכט איך 
מיר --- איז אָן סכּנות... און טו מיך אַ לאָז אין איין כּעס אויף יע- 
נער זײַט װאָגן. דאָרט, אונטערן װאָגן, ליגט פֿאַרפּלאָנטערט אין טלית 
און תּפֿילין אַ ייִד, די בײַטש פֿאַרדרײט מיט די רצועות, צאַפּלט און 
אַרבעט מיט אַלע כּוחות זיך אויסצודרייען. איך שרײַ: סטײַטש! ער: 
סטײַטש, סטײַטש! איך בטל צוֹ אים אויס אַלע חלומות; ער בטלט 
צו מיר, נישט אָנצוקוקן איינער דעם אַנדערנס פּנים. איך פּילדער: 
וי שלאָפֿט עס אין דאַװנען אַ ייִד? ער צוריק: װי פּאָפֿט עס אַ יידך 
איך גיב אים אין טאַטן... ער, מיט אַ צוגאָב, אין דער מאַמען אַרײַױ 
איך שמײַס זײַן פֿערדל. ער, אױספּלאָנטערנדיק זיך, לױפֿט און 
שמײַסט מײַן פֿערדל. ביידע פֿערדלעך שטעלן זיך דיבאָם ?1 און 
מיר, שטאַדק אָנגעצונדן, לאָזן איינער צו דעם אַנדערן זיך צו, העג- 
דום-פּענדום, װי די הענער, מיט דער דעה אָנצונעמען זיך פֿאַר די 
פּאות. אַקעגן אַ רגע שטייען מיר שטיל, שאַרף אָנקוקנדיק איינער 
דעם אַנדערן. עס האָט געמוזט זיך אויסזען משונה ווילד, האָבן דעם 
זיבעטן חן: צוויי ייִדישע גיבורים אין טלית און תּפֿילין, שטייען 
אָנגעדרודלט, גרייט צו באַװײַזן זייער גבֿורה אוֹן זיך פּאַטשן אױפֿן 
פֿרײַען פֿעלד, וי אין אַ בית-מדרש, להבֿדיל!... אַזעלכעס האָט מען 
באמת געמעגט אוֹיף חידושים גיין זען. מיר שטייען. קוקן און אָט 
באַדאַרפֿן שוין פֿליִען הייסע פּעטש. פּלוצעם שפּרינגען מיר איינעם 
פֿונעם אַנדערן אויף עטלעכע טריט אָפּ און לאָזן ביידע שטאַרק פֿאַר- 
ווונדערט אין איץ קול אַרױס: 

-- אוי, ר' אַלטער!י 

-- אוי, אוי, ר' מענדעלי! 

אַלטער יקנה"ז+: איז אַ יאָדערדיק ייִדל, אַ געשפּיקעװעטער 


** דרענגער אין אַ װאָגן (אויף אײנשפֿאַנען פערד). -- *:איף די היג" 


טערשטע פִיס. -- *! (ראשי-תיבות) ייֵן, קידוש, נר, הבדלה, זמן, 
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מיט אַ דיק בײַכל. זײַן פּנים איז געדיכט באַװאַקסן מיט שמוציק 
געלע האָר, פֿון וועלכע ס'איז דאָ גענוג אויף פּאות, אויף אַ באָרד 
און אויף װאָנצעס, אי פֿאַר זיך, אי אויף נאָך עטלעכט ייִדן צו באַי 
טיילן. אין דעם ים האָר לִיגט אַ װיספּע -- אַ ברייטע, פֿלײשיקע 
נאָז, װאָס איז דאָס רובֿ יאָר פֿאַרלײגט אָן אַ שום התמנות ?:, נאָר 
ווען עס מאַכט זיך אין איר אַ מאָל עפּעס אַ פֿאַרענדערונג, אונטער 
אַ פֿאַר פּסח, אַ שטייגער. בשעת עס לאָזט אומעטום, עס גייט די 
קריע*: און דער באַלעבאָס אירער נעמט זי אין דער אַרבעט מיט 
אַלע פֿינף פֿינגער, דענסטמאָל בלאָזט זי הילכענדיקע תּקיעות, וי 
אַ שופֿר; דענסטמאָל קלינגט מיט איד גאַנץ טונעיאַדעווקע. אין איי- 
נעם מיט די אינדיקעס דאָרט גיט זי דענסטמאָל קאָנצערט. אַלע 
אין שטעטל בלײַבן פֿאַרגאַפֿט און עס שיטן זיך איר שמעקטאַבאַק 
פֿון אַלע זײַטן מיט װינטשעװאַניעס יקנה"זן אָן אַ צאָל; אַסיס, 
אַסיס '*! --- איבער הױפּט אין די ייִדישע שטעטלעך צעשפּילן זיך 
די נעז אין יענער צײַט. מסתּמא עמעקט דאָך עס מיט עפּעס און 
עס האָט אַ טעם.. דאָס איִז שוין דאָרט אַזױ געשטעלט, װי פּרשה 
יתרו ציגלען זיך די ציגן. נישט דאָס בין איך אויסן. אַלטער 
יקנה"ז איז אַ טוניעאַדעװקער מוכר-ספֿרים, מײַנער אַ באַקאַנטער 
פֿון אַלטע יאָרן. ער איז אַ מענטשל פֿאַר זיך, ניט שטאַרק איבער- 
געשפּיצט, נישט קיין גרויסער בעל-דברן,. שטענדיק אָנגעבלאָזן, װי 
ברוגז אויף דער וועלט. הגם ער איז בטבֿע נישט קיין שלעכטער 
מענטש. 

נאָך דעם ברייטן שלום עליכם פֿון ביידע צדדים, נעמען מיר 
זיך איינער דעם אַנדערן אױסצופֿאָרשן, דאָס הייסט בײַ אונדז, ייִדן, 
געוויינטלעך: אַ טאָפּ טאָן אין װאָגן אָדער אַ שמעק טאָן, װאָס הערט 
זיך. 

--- וווּהין פֿאָרט עס אַ ייִד? -- גיב איך אַלטערן אַ טאַפּ, 


** פונקציע (װען זי טוט גישט, װאָס זי דאַרף). -- 1 איזבאַרג װאָס צע- 
גײט. -- **{אַראַמיש) צו געזונט! -- ** געבערן ציגעלעך. 
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-- װוּהין עס פֿאָרט אַ ייִד? עט.. -- ענטפֿערט אַלטער צוריק 
מיט אַ פֿראַגע, װוי דער שטייגער איז פֿון ייִדן נישט צו ענטפֿערן 
גלײַך, אָפּצופּטרן יענעם מיט געט" און אָנצושטויסן זיך אױפֿן װונק 
-- די אַלע חכמות, װאָס אין דער מלאכה אָנשמעקן אַ טאַפּ טאַף 
שטעקן... -- אַ ייַד פֿאָרט! אין דער ערד מיטן קאָפּ פֿאָרְט ער... און 
ר' מענדעלי פֿאָרט עס װוּהין? -- טוט ער מיך צוריק אַ טאַפּ 

-- אַהין!;.. װוּהין געוויינטלעך איך פֿאָר אין דער צײַט. 

-- איך שטויס מיך שׁוין אָן װוהין; אַהין, קיין גלופּסק, װװוּהין 
איך פֿאָר אויך אַצינד -- מאַכט אַלטער מיט אַזאַ מינע עפעס, װי 
עס אַרט אים, צום פּדיון זאָל עס, חלילה, ניט שאַדטן -- נאָר פֿאַר 
װאָס, ר" מענדעלי, איז בײַ אײַך הײַנט עפּעס מן הצד, מיט אַ הינ- 
טערוועגעלע, און פֿאָרט נישט אַהין מיטן גלײַכן שליאַך? 

-- הײַנטיקס מאָל אין מיר גראָד אַזױ אויסגעקומען. סאיז 
רעכט! שוין טאַקע אַ לאַנגע צײַט בין איך אױיף דעם װעג נישט 
געווען. און בײַ אײַך, ר' אַלטער, פֿאַר װאָס איז דאָס עפּעס הינטן 
אַרוס? --- טו איך אַ שמעק -- פֿון װאַנען קומט עס אַ ייִד? 

--- פֿון װאַנען אַ ייַד קומט? פֿון אַלדי שװואַרץ יאָר!... פֿון דעם 
שיינעם יאַריד. נאַט איֵךְ אַ יאַרמעליניץ! אײנגעזונקען זאָל זי װערױ 

אוֹן דערװײַל, וי אַלטער מײַנער שילט, פֿלוכט יאַרמעליניץ מיט 
דעם יאַריד דאָרטן, פֿאָרן-אָן אַקעגן גוייִשע פֿורלעך מיט אַ געשרי, 
פֿאַר װאָס דער וועג איז פֿאַרשטעלט. דערנאָך, װי זיי האָבן דערזען 
צוקומענדיק, מיך און אַלטערן, ביידע אין טליתים מיט גרויסט של- 
ראשן אױפֿן קאָפּ און לאַנגע ברייטע רצועות, צעשרײַען זיי זיך שוין 
גראָכלעך מיט געשפּעט: 

-- באַטשיטי, יאַקיָי פּאַני בעריי, צאַטצי, ע-ע! טראַסצאַ װאַשי 
מאַטערי, דײַטע דאַראָגי! היי כודקאָ זשידקי, לאַבסאַרדאַקי ?1 

איך מיט מײַן אַלטערן טוען מיר געשוינד זיך אַ נעם צו די 


5 (אוקראיניש) קוקט זֵיי אָן, די שיונע לויס, די צאַצקעָם! מאַכט אַ װעָג, 
אַ דוח אין איער מאַמען אַרײן! הײ, דאַרע ייַדלעך מיט ציצית! 
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בײַדלעך מיט אימפּעט. אַ פּאָר פּױערן, כאָטש נישט פֿון ייִדישע קיג- 
דער, נאָר דעם אמת מון מען זאָגן, האָבן געהאַט אַזוֹי פֿיל יושר צו 
העלפֿן אונדז אין דער נויט. און בזכות זייער שטופּ טאַקע איז מײַן 
בײַדל באַלד אַרױס פֿונעם טינטערל. זיסט ?:, װאָלטן מיר נאָך אַװעק- 
געבאָברעט:? גאָט וױיס וױפֿל, און נאָך געקענט מיאוס צערײַסן 
אונדזערע טליתים. מיט די עשׂוס אין איינעם איז שוין אויסגעקומען 
גאָר עפּעס אַנדערש: זיי האָבן געשטופּט אױפֿן רעכטן אמת טאַקע. 
והידיס ידי עשו, באַלד צו דערקענען געווען עשׂוס הענט. און בײַ 
אונדז, להבֿדיל, איז נאָר געװוען הקול קול יעקבֿ, דאָס הייסט. מיר 
האָבן זיך נאָר געקוועטשט, זיך געמאַכט װי מיר שטופּן קלאָמ- 
פּערשט... נישט דאָס בין איך אױסן. װי באַלד נאָר דער װעג איז 
געװאָרן פֿרײַ, זײַנען די גראָבע כאַמולעס += זיך געפֿאָרן זייער ועג, 
אויסדרייענדיק די פּלײיצעס צוֹ אונדז, אַלץ געלאַכט. געשפּעט, װאָס 
מיר גייען אָנגעטאָן, װי גלחים, להבֿדיל, נעבן די פֿערד אין וועג, 
און דינען דעם בורא מיט דער בײַטש אין דער האַנט.. אַ טייל האָבן, 
טײַטנדיק אויף אונדז מיט אַן עק פּאָלע, װי אַ חזיר-אויערל +:. גע- 
שריגן: ,זשיד כאַלאַמײ +::* אַלטערן האָט עס נישט אַװי געאַרט, 
אויך מיר לײַט! -- מאַכט ער מיט אַ קנייטשל -- פֿאַר װעמען 
מישטיינס געזאָגט, מען האָט זיך דאָ צו שעמען... מיך אָבער האָט 
דאָס שפּעטן זייערס יאָ געאַרט. גװאַלד, רבונו של עולם, פֿאַר װאָס? 
פֿאַר װאָס? פֿאַר וֹאָס?... 

-- אַלמעכטיקער גאָט! -- זאָג איך מיט אַ געבעט אויף תּחינה- 
לשון -- עפֿן דײַנע אויגן און טו לוגן פֿון דײַן האַרבעריג *:, דאָס 
איז דער הימל, וי דײַנע פֿאָרכטצומע ?? ייִדעלעך זײַנען צו שפּאָט 
און צו שאַנד נײַערְט וועגן דעם כּבֿוד פֿון דײַן ליבן נאָמענס וועגן, 
װולַלל זיי פֿאָרכּטן דײַן פֿאָרכט, זי אַכפּערן דײַנע געבאָט, האָפֿערדיק, 


0 אוב נישט, -- :* געפּטורט צייט, --- ?2 כאַמעס, גראַבע קעפּ. -- *7אַ 
פּיצעלע אויערל. -- **(זידלעריי) מיט אַ געגראַמטן לידל. -- **(פון דאַװנען: 
הכט משמים וראה) קוק פון דיין אַכסניה! -- *2גאָטפּאָרבטיקע, 
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מיט װאָרהאַפֿטיקײט, דאַרום וועלגער אויף אונדז דײַן באַרעמהאַר- 
ציקייט און לאָמיר טאָן געפֿינען לײַטזעליקײט און חן אין דײַנע 
אויגן און אין די אויגן פֿון אַלע מענטשן. באַשירעם דײַנע האָפֿער- 
דיקע געליבטע שאָף, דײַן רחמנות זאָל טאָן ברומען אויף דײַנע פֿאַר- 
שטענדיקע פֿאָרכטער. טו אויך באַגיטיקן מײַן מזל פֿאַר מײַן לויבונג 
און באַשײַנונג הײַנט דײַן נאָמען באַשײַנפּערלעך מיט אַכפּערקײט, 
טו צושיקן מיר, דײַן קנעכט מענדל, דער זון פֿון דײַן דינסט גנענ- 
דיל, און כּל ישׂראל, עפּעס פרנסה, אַ גוט געשעפֿטל מיט נחת רוֹח, 
אַמן! 


.--.3 =- 


נישט לאַנג שהיות ז געמאַכט, קריכן מיר אַרױף אוֹיף די בײַד- 
לעך און --- הײדאַ, װײַטער אין וועג אַרײַן. איך פֿאָר פֿאָרױיס און 
אַלטער הינטער מיר אויף אַ בײַדל פֿון אַלטע צעריסענע ראָגאָי 
זשעס?, פֿיר רעדלעך נישט קין גלײַבע,. געקרעמפּעװועטע מיט 
שטריקלעך און אַ קרעמפּעלעץ צווישן די פֿלעקלעך. די אויסגעסמי- 
לעוועטע + קלעצלעך וװאַרפֿן זיך אין אַלע זײַטן אויף די אַקסן, סקרי- 
פּען. קװאָקען און קענען קיין אָרט זיך נישט געפֿינען. דאָט בײַדל אין 
גאַנצן איז זיך מטריח צו שלעפּן אַ הוֹיכע, זייער אַ דאַרע שקצפּע 
מיט אַ קרעציקן, אָנגעביסענעם רוקן, גאָלע אײַטער +, גרויסע אוי- 
ערן אין אַ קאָלטענעװאַטע גריווע, פֿאַרפּלאָנטערט מיט היי און קלאָ- 
טשע, װאָס קריבן-אַרױס פֿונעם אַלטן כאָמוט *. 

פֿונעם דאַװונען זײַנען מיר איבערגעבליבן נאָר די שטיקלעף 
דרויב צום לעצט, פֿון וועלכע מען מאַכט געוויינטלעך עפּעס נישט 
אַזאַ פּירוש. אָפּגעפּטרט דאָס דאַװונען, הייבט זיך אָן גאָך אַ נײַער 
עסק מים דעם יצר-הרע. נעם, טאָרעט ער, נעם אַ ביסל בראַנפֿף 


* פאַרצויגן, פאַרזאַמט. -- ? זאַקשטאַף פון שטרוי. -- *באַשמירט מיט 
סמאָלע. -- * װוּ סיזאַמלט זיך אָן מילך. -- * פערדגעשפּאַן אויפן האַלדז. 
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דערקוויק דאָס האַרץ -- אי... אי! ער איך מיך אָפּ מיט אַ קניי- 
טשעלע, שבֿעה עֲשׂר בתּמוז, אין אַזאַ תּענית! --- עט! באַקום איך אַן 
ענטפֿער, אַ שײכות אַ ביסל צווישן אַ ייִדל הײַנט און גבֿוכדנצרן פֿאַר 
צײַטן!... גרעסערע צרות זײַנען דאָ און פֿון דעסט וועגן -- גאָר 
נישט. זײַ גישט קיין נאַר. דו ביסט נעבעך אַלט, שלאַף. נישקשׂה! 
-- איך גיב אַ מאַך מיט דער האַנט איבערן פּנים וי אָפּצוטרײַבן אַ 
פֿליג אַ זלידנע און כאַפּ דערװװײַל אַ קליין קוקעלע אױפֿן רענצעלע 
דאָרט אין בײַדל, װוּ עס געפֿינט זיך בײַ מיר תּמיד אַ גוט ביסל 
ספּירט, רעטשענע קיכלעך, קאָרנלעקעך, קנאָבל, ציבעלע און שאָר 
ירקות. די סמאַהע * גייט איבער די ליפּן, דאָס האַרץ חלשט, דער 
מאָגן בורטשעט: גװאַלד, אַ ביסל בראַנפֿן! גװאַלד, עפעס פֿאַרבײַסן! 
-- איך קער געשווינד אַװעק דעם קאָפּ אין דער זײַט און קוק, באַ- 
טראַכט אַלצדינג אין פֿעלד אַרום מיר, בכדי צו פֿאַרשלאָגן דעם בייזן 
געדאַנק, 

דער הימל איז בלוי, לויטער, אָן אַ פּיצל װאָלקן. די זון בראָט, 
סמאַליעט. עס ווייט נישט קיין ווינטעלע. מען פֿילט נישט קיין לופֿ- 
טעלע. די תּבֿואה אוֹיף די פֿעלדער, די ביימער אין די װעלדער 
שטייען שטיל, וי צוגעקאָװועט, קיין שאָקל אַפֿילו זיך נישט צו טאָן, 
קי אוֹיף די פּאַשע ליגן מיד, אויסגעשטרעקט די העלדזער, שאָקלען 
צו װײַלע די אויערן, קײַען און מעלה-גרהן; אַנדערע גראָבן אונ- 
טער זיך די ערד מיט זייערע הערנער, שאַרן מיט די' קאָפּיטעס און 
רעווען,. שרײַען פֿאַר גרויס היץ. דער בוהט * פֿאַררײַסט דעם עק, 
לױפֿט גאַלאָפּ, װואַרפֿנדיק דעם קאָפּ אין אַלע זײַטן, שטעלט פּלוצ- 
לינג זיך אַנידער, אָנגעבויגן דעם שטערן האַרט צו דער ערד, 
שמעקט, פֿאָכעט מיט די נאָזלעכער, לאָזט-אַרױס אַ ברומען, סאָפּעט 
און דריגעט מיט די פֿיס. נעבן אַן אַלטער, אויסגעקרימטער און 
האַלב פֿאַרדאַרטער ווערבע. איבערגעשפּאָלטן אין דער העלפֿט אַ 
מאָל פֿון אַ דוֹנער, שטייען פֿערד, איינער אױפֿן אַנדערן פֿאַרלײגט 


* פייכטקיוט פון טעם ביים עס -- אָקס (נישט קאַסטרירט), 
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די קעפּ, צו מאַכן כאָטש עפּעס אַ שאָטן, און שמײַסן מיט די וויידלען, 
פּטור צו ווערן וי ס'איז פֿון די בייזע פֿליגל. אויף אַ צװײַגל אין דער 
הויך וויגט זיך אַ סאָראָקע, אויסזעענדיק פֿון דער װײַטגס זוי אָנגע- 
טאָן אַ װײַס טליתל מיט פּאַסן תּכלת פֿאָרנט, און דאַװנט שאָקלענ- 
דיק זיך. זי בוקט זיך, פֿאַלט תּחנון מיטן קעפל, שפּרינגט אַ ביסל 
אונטער, אַ קליין קראַקעלע געבנדיק אַ פּאָר מֹאָל. בללַבט דערנאָך 
װוײַטער שטיין אָן לשון,. שטרעקט-אויס דאָס העלדזל און קוקט, גלאַט 
אַזױ, אין דער ועלט אַרײַן,. מיט פֿאַרשלאָפֿענע אייגעלעך. איף 
דעם גאַנצן וועג איז שאַ, שטיל. מען זאָל דאָס הערן ערגעץ אַ שאָרך, 
אַ פּיפּס! מען זאָל דאָס זען פֿל;ענדיק ערגעץ אַ פֿױגל! נאָר קאָמאַרן, 
מיקן *, טראָגן װי די רוחות זיך אין דער לופֿט אַרום, פֿלוען טאַנ- 
צנדיק פֿאַרבײַ די אויערן טוען אַ גרילץ, אַ זוזשע, אײַנרוױמענדיק 
עפּעס אַ סוד, און באַלד טאַקע מאַרש װײַטער, נאָר צווישן היי, צווישן 
תּבֿואות --- דאָרט שמוצערן די גרילן, זומזען צימבלען אוֹן גייען 
מיט די טאַצן.. 

ס'איז הייס, ס'איז שטיל, װוונדערלעך שיין. שׂאַ! גאָטס באַשע- 
פֿענישן רוען.. 

איך ליג מיך פֿאַר גרוים היץ פשוט צעלייגט אויף דעם װאָגן 
אין העמד, מחילה, מיט דעם טלית קטן, אונטערגעהויבן אױפֿן שפּיץ 
קאָפּ דאָס געשטעפּטע פֿעלפּענע היטל און אַראָפּגעלאָזן בין די פּיאַ- 
טעס מײַנע אונטערגענייטע ברעסלער װאָלענע זאָקן, װאָס איך טראָג, 
בעוונותינו הרבים, אין זומער אַפֿילו, און האָב משונה שטאַרק גע- 
שוויצט. איך װאָלט דערפֿוו גאַנץ הנאה געהאַט, אַפֿילו װען די זון 
זאָל מיר נישט געווען זײַן גלײַך אַקעגן פּנים, מחמת איך האָב ליב 
צו שוויצן און קען שעהען לאַנג אַװעקליגן אין באָד העט, העט אויף 
דער אייבערשטער באַנק. בשעת דער גרעסטער היץ. מײַן טאַטע, 
זאָל זיך מיען, האָט מיך פֿון קינדװוײַז אויף דערצו געויינט. ער איז 
געווען אַ הייסער, געבראָטענער, אַ ברענענדיקער, פֿײַערדיקער ייד 


* אינסעקטן, פליגעלצך. 
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ער האָט שטאַרק ליב געהאַט זיך צו פּאַרען, צו שוויצן און דערמיט 
אָפּגענומען די װעלט, זיך שטאַרק באַליבט געמאַכט בײַם ייַדישׁן 
עולם. עס האָט געשטעקט דרינען דאָס פּינטעלע ייִדישקייט מיט דעם 
ברען און מען האָט אויף אים געקוקט װי אויף אַ שיינעם, באַגאָ- 
טישן ייַדן, געמאַכט מיט דרך-ארץ: 

-- יאָ, אין שמײַסן זיך איז ער אַ למדן מופֿלג, ער פֿאַרשטײט 
דעם ענין מרחץ. ער קען ער קען שװויצן גאָר אַ חריפֿות. 

שוויצן איז אַ ייִדישע זאַך. נישטאָ קיין שׂבֹת. קיין יום-טובֿ. װאָס 
אַ ייַד זאָל פֿריֶער נישט גוט שויצן, װוער אונטעה אַלע פֿעלקער פֿון 
די שבֿעים אומות שוויצט נאָך אויף דער װעלט מער וי יִדן:+ 
נישט דאָס בין איך אויסן, 

און בשעת שוויצן, אײַ; װילט זיך עס קװיקף עס טריקנט מיר 
אין האַלדז, עס ברענט מיך אַ טרונק, איך שטאַרב עסן. דער יצר- 
הרע נעמט מיך װײַטער אָן, שטאַרקער וי פֿריֶער, דרעכנט מיר אויס 
דאָס גאַנצע צעטל ייִדישע מאכלים: אַ געבראָטענע לעדוויצע? מיט 
קאַשע, אַ. ראָסלפֿלײשל, אַ לאָקשנקוגל מיט אַ גנבֿ?: -- אַן אָנגע- 
פֿולט העלדזל אינעווייניק --- פֿאַרפֿעלעך אײַנגעפּרעגלט מיט גריוון. 
איך בין טוט מיט אַלע אבֿרים, דער אַפּעטיט איז שטאַרק, און ער 
אַלײין טאַקע װײַטער; כרעמדזל, פּראַקעס יז פּעטשע מיט לעבערלעך 
פּענעצלעך ?'. רעטעך מיט ציבעלע, אַ קראָפּ פֿון אינדיק אין אַ 
פאַסטערנאַק-צימעס =:. און פּלוצעם, איך געדענק ניט וי אַזױ, װואַקסט 
פֿאַר מײַנע אויגן װי פֿון דער ערד אויס דאָס רענצעלע.. ,לחיים, 
נאַרעלע! -- רעדט-אויס מיר דער רוחת -- גענוג זיך נאַריש געמאַכט, 
דו, לעקיש אײינער!" -- די האַנט מײַנע שטרעקט זיך עפּעס װוי אַלין 
פֿון זיך אויס, עפֿנט-אױף דאָס רענצעלע און גיט אַ כאַפּ דאָס פֿלצשל 
געשווינד. איך קוק מיך אַרום װי אַ גנבֿ אין אַלע זײַטן און מײַן 


"'פון בהמהס היפט, לאָפּאַטקע. --- ?* אָפּגענאַרט. -- ': פלייש געװיקלט 
אין קרויטבלעטער. --- ?1 פוסנאָגע מיט שטיקלעך לעבער. -- ** װאָליע (האַלדז) 
פון אינדיק, צימעס פון װייסע מעֶרן. 
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קוק באַגעגנט זיך מיט דעם בליק פֿון פֿערדל, װאָס האָט קראַצנדיק 
זיך אין דעם שפִּיץ האָלאָבליע אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום בײַדל 
און קוקט אויף מיר עפּעס שטאַדק אָנגעבלאָזן, גלײַך װי עס װאָלט 
גערעדט מיט פֿאַראיבל: ינאַ, זע! אַ הינטערשטער פֿוס איז מיר 
שטאָרק געַשװאַלן, פֿאַרבונדן מיט שמאַטעס, עס רינט מיר נאָך אַן 
אויג, יאַטדעט י1 זיך מיר דער האַלדז, דאָס מויל זאָל מיר אָפּנעמען, 
אויב איך ווייס דעם טעם פֿון אַ האָבער. פֿון דעסט וועגן -- װאָס 
זאָל איך טאָן? -- שלעפּ איך מיך הונגעריק, קראַנק, צעבראָכן, נישט 
אױסצושפּאַנען זיך. חלילה, פֿון דער עבֿודה"... דאָס פֿלעשל גליטשט 
זיך פֿון די הענט מיר אַרױס, צוריק אין זײַן רו אַרײַן. איך שטופּ 
דאָס רענצעלע *: פֿון מיר אַװעק װײַט, זייער פֿאַרשעמט, מאַכנדיק דער" 
בײַ מיט אַ קרעכץ טיף פֿונעם האַרצ אָט, פֿון וועמען באַדאַרף אַ 
ייִד זיך אַ מוסר נעמען, בײַ וועמען זיך לערנען שֹׂכֹלי מלפּנו מבהמות 
ארץ *1: ער לערנט אונדז פֿון די בהמות אין דער וועלט.. ניין, פֿערדל 
מײַנס; איך גיי אויך אין יאָך און שפּאַן מיך פֿון דער עבודה נישט 
אוֹיס,.. נישקשה, ר' פֿערדל, דער רוח װעט אונדז ביידע נישט נע- 
מען! אָדם ובהמה, אַ מענטש אַ בהמה תּושיע ה'. העלפֿט גאָט!... נישט 
דאָס בין איך אוֹיסן. 

אַ ייִד אַבי ער האָט איין מאָל געגעבן אַ בראָך די מיאוסע תּאווה 
פֿון עסן, מאַכט אים שוין די אַכילה אַזױ נישט אויס און קען דאָס 
גאַנצע לעבן זײַגס אָפּקומען כּמעט מִיט גאָרנישט. אי חײַנט נאָך, אין 
אונדזערע צײַטן, געפֿינען זיך זײער פֿיל ייִדן, בײַ וועלכע ס'איז 
דאָ גאָר אַ סימן פֿון מאָגנס, טאַקע עט... װאָס, וי אַ כּזית. און ס'איז 
דאָ אַ גרויסע האָפֿענונג, אַז מיט דער צײַט -- די טאַקסע , בעלי- 
טובֿית אין דאָס גלײַכן, לאָזן נאָר נישט פֿאַרשטערט װערן -- וועלן 
זי פֿונעם עסן אַלץ מער מער זיך אָפּגעװוינען, ביז עס װעט קומען 


+' נעצט, רינט, אייטערט. --- *: װאַליזקעלע, -- "' לצָרגסט אונדז װעָגן די 
הויז-חיות.  --‏ אָפּצאָל פאַר כשך פלייש, בענטשליכט, הייװן (פון דער הכנסה 
האָט מצָן אױסגעהאַלטן די רעליגיעזע אַנשטאַלטן). 
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דערצו, אַז בײַ ייַדן אין די שפּעטערדיקע! דורות װועצט חוץ מערידן 
אַפֿילו אויך קיין סימן פֿון קיין מאָגן ניט זײַן. ייַדן וועלן דענסטמאָל 
אין דער וועלט זייער אַ שיין פּנים האָבףי 

מיט דעם דאָזיקן שמועס אַצינד בין איך אויסן, אַז נאָכן אַװועק- 
שטופּן דאָס רענצעלע פֿון מיר, בין איך געװאָרן עפּעס שטאַרקער 
און מיך שוין געפֿילט גאָר קיין מעשׂה נישט. איך האָב מיר גְעַ" 
טראַכט פֿון מסחר און אונטערגעברומט עפּעס אַ תּשעה-באָבֿדיק ני- 
גונדל. שוין, דאַכט זיך, גאָר גוט. טראַגט דער רוח אָן אַ יונגע ערלטע, 
אַ מכוערת. מיט אַ טעפּל פּיליניצעסי, דאָס בעסטע לאַקעטקעפג 
מײַנס. אַן אַנדערער אויף מײַן אָרט, פֿון יענע גוטש לײַט, װאָלט עם 
גענומען אויף זײַנע כּלים, דאָס איז דער יצריהרע אַלין אין דער 
געשטאַלט פֿון אַן אישה געקוֹמען מיט אַן אויסרייד... נאָר, לא היה! 
איך בין אַ בעלן געוען און זיך גוט צוגעקוקט. פּשוט, אַן ערלטע 
אָן חכמות! און בעטנדיק מיך אַװעקצוקױפֿן בײַ אֹיר די פּיליניצעס 
אין איינעם מיט דעם טעפּל פֿאַר צען גראָשן, רוקט זי עס מיר אונ- 
טער גלײַך אונטער דער נאָז. דער ריח איז מיר פֿאַרגאַנגען שטאַרק 
אין דער נאָז, עס װעסערט י+ מיר דאָס מויל, עס קלעמט מיר דאָסם 
האַרץ, טונקל ווערט מיר אין די אויגְן. עס גלוסט זיך מיר אַ שרעק! 
און מחמת מורא, איך װעל מיך נישט קענען אײַנהאַלטן כאַפּ איך 
און שפּרינג-אַראָפּ אויף דער ערד שטאַרק צעקאָכט, וי איינער ראַ- 
טעוועט זיך אין אַ שׂריפֿה אַז איך האָב נישט צעבראָכן רוקן און 
לענֵד, איז גאָר גרויסע ניסים, און לאָזיאַרױס נישט מיט מײַן קול אַ 
געשריי: 

-- ר' אַלטער! -- די כּוונה מײַנע איז דערמיט געווען, אַלטער 
זאָל זײַן אַ שומר, 

אױפֿן װאָגן אין דער לענג ליגט ראַקום:?, מחילה. מײַן רי 
אַלטער אונטערגעשפּאַרט דעם קאָפּ מיט ביידע הענט, רױט װי אַ 


** קלייגע פרוכט, יאַנדעס. -- ?! נאַשװאַרג. --- ?* ס'גײט-אַרױס די סלינע, 
-- !* מיטן הינטן אַרױף, 
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צוויק ?:,. צעכראַשטעט מיט דעם רוט פֿאַרװאָקסענעם האַרצן אין 
דרויסן,. פֿאַרברענט, פֿאַרבראָטן און נויטשווייס באַשלאָגט אים, אַז 
דאָס האַרץ, שׂונא-ציון,. האָט געריסן קוקנדיק אויף אים. 

-- האַזאַ? -- מאַכט אַלטער, דערהערנדיק מײַן געשריי, עפּעס 
אויף קיַיִשׁ?:, נישט רירנדיק זיך פֿון אָרט -- װאָס איז? 

יענע מיט דעם טעפּל פּיליניצעס, גיב איך אַ בליק, אין שוין 
נישטאָ, װוי אויסגעטריקנט געװאָרן. איך מאַך מיך אַן אויסרייד און 
טו אַ פֿרעג אַלטער: 

--- װױפֿל, מיינט איר, זאָל אַצינד האַלטן אַ זייגער!? 

-- אַ זייגער אַצינד װױפֿל זאָל האַלטן? -- ענטפֿערט אַלטער מיט 
אַ פֿאַרדומפֿט קול -- וייס איך? צו די ערשטע שטערן װעלן די 
אויגן אויסקריכן גענוג װאַרטנדיק, נו מילא.,. אָ. שטאַרק הייס! 

-- אַ געשמאַקע היץ, אַיאַיאַ: -- רוף איך מיך אָן, גייענדיק צו 
פֿוס נעבן אַלטערס בײַדל -- איר שוויצט, ר' אַלטער? איך מיין, שוין 
צײַט צו פּאַשען. אונדזערע אָדלערס זײַנען נעבעך מיד, קוים װאָס זיי 
שלעפּן זיך. צום טראַקט אויף גלופּסק איז נאָך דאָ אַ פּאָר ווערסט- 
לעך, אפֿשר נאָך מיט אַ שמיצל. ניט װײַט פֿון דאַנען, דאָרט װוּ עס 
הייבט זיך אָן ציֵען אַ װאַלד העטיהעט ביז צום שליאַך, זע איך אין 
דער זײַט, לינקס, זייער אַ גוט אָרט צו פֿיטערן. 

אין עטלעכע רגעס אַדום האָבן מיר אַראָפּגענומען זיך אין דער 
זײַט פֿונעם וועג און צוגעקומען צו יענעם אָרט, װוּ ס'איז געווען 
זואַלד, שיינע פֿעלדער, אַ געמױיזעכץ:: און אַלע גוטע זאַכן. מיר 
האָבן אױסגעשפּאַנט אונדזערע לייבן, געלאָזט זיי פֿרײַ פֿיטערן זיך 
דאָרט בײַם ברעג װאַלד און אַליין האָבן מיר זיך אונטערגעלענט 
אונטער אַ בוים. 


**פלאַנץ. -- *?װי אַ קה -- ** שטיענדיק װאַסער װו ס'קלײבן זיך 
רמשים, שיטערע בלאָטע. 
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אַלטער יקנה"ז האָט קוֹים געאָטעמט פֿאַר היץ. אַנגסטן האָבן 
אים באַשלאָגן, ער האָט געזיפֿצט, געקרעכצט, אַזױ אַז עס האָט מיך 
פֿאַרװאָר: בײַם האָרצן אָנגעכאַפּט און בכדי אים צו מינטערן אַ 
ביסל, אויך טאַקע צו ריידן, צו פֿאַרברענגען אַ ביסל די צײַט לאָז 
איך מיך אַרײַן מיט אים אין אַ שמועס: אַזוי: 

-- אַ פּנים, ר' אַלטער, אײַך איז געשמאַק הייס!? 

-- בע! -- ענטפֿערט אַלטער גאַנץ בקיצור, עפּעס װי אָנגע- 
ברוגזט, רוקנדיק זיך אונטער דעם בױים, װוּ עס אין נישט געװוען 
אַזאַ גהויסע באַהעלטעניש פֿון דער זוֹן, װאָס עס האָט אַרײַנגעשײַנט 
דורך די צװײַגן. 

--- פֿע, נישט גוט פֿון דעם תּענית! װאָס, איר קרעכצט אַזױ? -- 
מונטער איך מײַן אַלטערן, פֿעסט בײַ זיך אָפּגעמאַכט, מײַן טויט זאָל 
דאָ זײַן,. מוז איך אַרױסבאַקומען בײַ אים אַ װאָרט, 

-- בע! -- מאַכט אַלטער און װײַטער טאַקע אַ רוק אונטערן 
בוים, 
מיט ;בע" אַלײן אָבער האָב איך נישט געװאָלט מיך באַגענו" 
גענען. אײַ; טראַכט איך. דו ביסט אַ געבראָטענער עקשף נישקשה, 
דו װועסט בײַ מיר ריידן, היץ; שווייס אין דער זײַט. עס מוז זיך 
אָנהייבן פֿון געשעפֿט, דאָס בעסטע, איינציקע מיטל רידנדיק צו 
מאַכן אַ ייִדן. אַ ייָד בשעת דער גסיסה אַפֿילו, קוים דערהערט ער 
נאָר עפּעס געשעפֿט, ווערט ער לעבעדיק און דער מלאך"המוות אַפֿי- 
לו קען דענסטמאָל צו אים אויך נישט צוטרעטן. דעם ערגסטן שׂונא 
מײַנעם ווינטש איך נישט אַרײַנקומען צו אַ סוחר בשעת עס דאַכט 
זיך אים נאָר געשעפֿט. ער איז מבֿטל דענסטמאָל איטלעכן, אַפֿילוֹ 
דעם בעסטן פֿרײַנד, אַן אייגענעם ברודער, מיט דעם בליק... נישט 
דאָס בין איך אויסן. איך ווענד מיך צוֹ אַלטערן מיט אַזאַ שמועס: 


זאויף אַן אמת, 
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-- מיר װועלן, דאַכט זיך, ר' אַלטער, מאַכן אַ געשעפֿטל! גוט, 
כ'לעבן, װאָס מיר האָבן זיך דאָ הײַנט באַגעגנט, אײַ, האָב איך עס 
הײַנט מיט מיר אַ מין סחורה, גינגאָלד! 

דאָס מיטל מײַנס האָט געווירקט. אַלטער איז װוי איבערגעביטן 
געװאָרן. ער הייבט זיך אַ ביסל אונטער און קוקט אױיף מיר מיט 
אױפֿגעשטעלטע אויערן. איך גיב אים װײַטער איין פּיזעם ? אַזו: 

--- הײַנטיקס מאָל, ר' אַלטער, גייט דאָס געשעפֿט צװישן אונדז 
אויף מזומן געלט. איר פֿאָרט דאָך פֿון יאַרמעליניצער יאַריד און 
מוזט, אָן צין'הרע, האָבן פֿולע קעשענעס. 

--- פֿולע קעשענעס, יאָ! אַ האַרץ פֿול מיט מכּות האָב איך -- 
זאָגט אַלטער שטאַרק אָנגעברוגזט --- איך זאָג אײַך, ר' מענדל.. 
נאָר נישט מער גאָר נישט! אַ מענטש אָן מזל זאָל נישט געבוירן 
ווערן גלײַכער... עסקים, עס האָט מיר זיך געגלוסט נײַע עסקים! 
אַן אַנדערער אויף מײַן אָרט -- הע-הע-הע! בײַ מיר אָבער איז גאָר 
נישט, מיט דער פּוטער אַראָפּ, אַזאַ אומגליק! אַ ווייטיק נאָר צו דער- 
ציילן. שנײַץ די נאָז און שמיר דאָט פּנים. נישט מער װאָס, גאָר 
נישט.., 

איך האָב גוט אַרױסגעזען, אַז מיט מײַן אַלטערן איז עפּעס נישט 
גלאַט, ס'איז דאָ אַ צרה. אַבי נֹאָר עס האָט אים זיך געעפֿנט אַ מויל, 
איז שוין גענוג געווען אַ קליין קוועטשעלע, עס זאָל אים זִיך שיטן 
נײַן מאָס רייד. פֿון מײַן זײַט איז קיין מניעה נישט געווען. איך האָב 
געטאָן אַ גוטן קװועטש און מײַן אַלטער האָט זיך צעוויגט, אָנגע- 
הויבן צו דערציילן זײַן אומגליק אויף זײַן שטייגער אַזױ; 

-- מילא, קום איך מיר צו פֿאָרן אויף יצַרמעליניצער יאַריד, 
קומענדיק אױפֿן יאַריד, שטעל איך מיך מיט מײַן בײַדל אױף דעם 
פּלאַץ, פֿאַרשטײט איר מיך, און צעפּאַק מיר דאָס ביסל סחורה., מילא, 
בקיצור -- גאָר נישט. שטיי איך מיר און קוק-אַרױס אויף לייזעכץ. 
געטראָפֿן אױפֿן יאַריד האָבן מִיך די צרות. איך בין הײַנט, נישט 


* שאַנס, קלייגיקייט (אַ חיהלע װאָס איז װײניק װערט) 
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פֿאַר אײַך געדאַכט, מיאוס אין דער קלעם. דער דרוקער מאָנט געלט. 
מילא, דאָס איז גאָר נישט -- מאָנט ער. ער וויל אָבער, פֿאַרשטײט 
איר, מער נישט געבן קיין סחורֹה!.. מײַן עלטערע בתולה איז שוין 
אין די יאָרן: אַ בתולה, פֿאַרשטײט איר, באַדאַרף חתונה האָבן. מילא, 
גיי זשע, דריי דעם קאָפּ, זוך אַ חתן. חתנים זײַנען דאָ, אָבער אַ חתן, 
דאָס הייסט, פֿאַרשטײט איר מיך, אַ חתף איז נישטאָ.. מײַן װײַב 
באַדאַרף זיך צו די צרות פֿאַרגלוסטן האָבן אַ יינגל --- און נאָך ווען? 
--- פֿאַר פּסח. איר פֿאַרשטײט, װאָס הייסט אַ װײַב האָט אַ ייַנגל? אַ 
חתונה, חתונה הייסט עס! נישט מער -- גאָר נישט. 

-- נעמט נישט פֿאַר אומגוט -- זאָג איך צו אַלטערן -- װאָס 
איך פֿאַל אײַך אַרײַן אין די רייד. למאי האָט איר אויף דער עלטער 
גענומען אַ יונג ווײַבל, זי זאָל אײַך אַזױ פֿיל קינדלען? 

-- גאָט איז מיט אײיַך! --- מאַכט אַלטער פֿאַרװוּנדערט -- איך 
האָב דאָך געמוזט נעמען אַ באַלעבאָסטע אין שטוב אַרײַן. װאָס װיל 
דען אַ ייַד מיט דעם חתונה האָבן? גאָר נישט! אַ ייד יל נעבעך, 
האָבן אַ גוטע באַלעבאָסטע... 

-- למאי זשע, ר' אַלטער -- טו איך אַ פֿרעג -- האָט איר 
געגט אײַער ערשט װײַב און איר פֿאַרװיסט דאָס לעבן? זי איז דאָך 
געווען אַ גוטע באַלעבאָסטע: 

-- בע! --- מאַכט אַלטער, פֿאַרקנייטשנדיק זיך זיך מיט אַ פֿינצ- 
טער פּנים, 

--- קיין עקרה, געלויבט השם יתברך, איז אײַער ערשט װייב 
אויך נישט געװען! --- לאָז איך אַלטערן מײַנעם אַלץ נישט אָפּ -- 
װוּהין זײַנען הינגעקומען די קינדער, נעבעך? האַ, װאָס? 

-- בע!.. -- בעקעט אַלטער אָן לשון, אַ קראַץ געבנדיק זיך 
אין דער פּאֹה, אַ מאַך מיט דער האַנט און אַ זיפֿץ טיף פֿונעם האַרצן. 

.בע" איז בײַ אונדז, ייִדן, אַ טײַער װאָרט, װאָס האָט זייער פֿיל 
טײַטשן און איז אַ תּירוץ אויף אַלע קשיוֹת. ,בע* קען מען געברויכן 
אין אַלע צײַטן אין אַ שמועס און עס זאָל תּמיד פּאַסן. אַ ייַד קען מיט 
,בע" זיך תּמיד אויסדרייען, װוען ער איז, נעבעך, אין דער קלעם 
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און שטייט שמאָל. מיט ,בע" סילוקט אַ שווינדלער, אַן אָנזעצער, אַז 
די בעלי-חובֿות טרעטן-צו מיט שטאַרקע טענות. , בע שטייט א ייִדן 
בײַ אין דער נויט, ווען עס באַװײַזט זיך, אַז ער איז, נעבעך, אַ ליג- 
נער, מיט ,, בע" קען מען אָפּענטפֿערן יענעם, װאָס דולט-אָן אַ קאָפּ 
צוויי שעה. נישט צו הערן, נישט צו פֿאַרשטײן אַפֿילו קיין איין װאָרט 
פֿונעם גאַנצן שמועס. מיט ,בע" קומט-אָפּ אַ שיינער, צעבראָכענער 
ייִד, ווען ער דערלאַנגט שטילערהייט אַ ביס; אַ שיינע מורנו, ווען 
ער טוט-אָפּ אַ מיאוסע מעשֵׂה: אַ דימענטיק מענטשל, אָן חכמות, 
ווען עס לאָזט זיך גאָר אויס, עֶר איז געמלאכהט, האָט פֿול פֿלײ אין 
דער נאָז. הכּלל, .בע" האָט אַלערלײ טעמים, משונה ווילדע פּירושים, 
ווי אַ שטייגער: רוף מיך קנאַקניסל, לאַד מיך צום ונתנה תּוקף. מהיכא 
תּיחי, קוממיות, געסמאַהע דיר פֿאַרפֿול, און נאָך טײַטשן אָן אַ. צאָל, 
דאָס ייִדישע קעפּל שטויסט זיך תּמיד אָן, װוּהין דאָס װאָרט , הע" 
צילט, און פֿאַרשטײט דעם רעכטן פּשְט דערפֿון, װוי עס פּאַסְט צום 
ענין. 

אַלטערס לעצטער .בע" איז געווען אַ ביטערס, מיט גרינע װוע- 
רעם. אין אים איז געלעגן עפּעס װי חרטה, אַ בענק טאָן אַ באַשול- 
דיקן זיך אַליין, עס האָט אים זיכער געמוזט ליגן אױפֿן האַרצן וי 
אַ שטיין זײַן מיאוסע באַנעמונג אַקעגן דעם ערשטן װײַב און די 
קינדער פֿון איר. עֶר האָט געמוזט אין איטלעכס אומגליק, װאָס אים 
טרעפֿט, זען אַ שטראָף פֿון גאָט פֿאַר זײַנע זינד. דאָס האָט באַשײַנ- 
פּערלעך אַרױסגעװיזן זײַן ביטערער זיפֿץ און דאָס אַ מאָך געבן מיט 
דער האַנט, אויך דער קראַץ אין פּאה דערבײ:, האָט אַזױ פֿיל געהייסן; 
פֿאַרבײַט די ליפּן און שטום... אין דער ערד מיטן קאָפּ 

איך האָב מיך אין האַרצן שטאַרק באַשולדיקט, למאי האָב איך 
אױפֿגערירט אַלטערס אַלטע װוּנדן. דאָס איז טאַקע די מעשׂה מיט 
אַ ייִדן, אַרײַנצומישן זיך אין יענעמס היימישע זאַכן און אַרײַנצו- 
קריכן מיט שאלות יענעם אין דער נשמה אַרײַן, בשעת זי טוט וי 
און װאַדגט זיך, נעבעך, מיט די צרות שטילערהייט פֿאַר זיך אַלין. 
אַ חוץ דעם האָט מיך טאַקע געערגערט, װאָס די מי מײַנע איז אין 
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גאַנצן פֿאַרלױרן. אַלטער האָט זיך שוין אַזױ פֿײַן צעוויגט און גע- 
רעדט מחיה, דאָס צינגל האָט געקלאַפּט וי אַ זייגער, פּלוצלינג באַ- 
דאַרף איך אָנרירן אינעװייניק אַ דעדל און דער אומרו איז געבליבן 
שטיין! איבער אַ נײַס מײַנע מיטלען, איבער אַ נײַס פּיזעם ר' אַלטערן. 
איך האָב נישט געקאָרגט, װײַטער אײַנגעגעבן אַלטערן ריידמיטלען 
מיט דער פֿולער מאָס. צוגעפּאַסט צו אים אַ גוט שליסעלע, אָנגע- 
דרייט אים מיט קונצן -- און דער אומרו, דאָס צינגל זײַנס, האָט 
ווידער זיך צעשאָקלט. 


= 


--- מילא, שטיי איך מיר אַזױ נעבן מײַן בײַדל... -- האָט אַלטער 
ווײַטער אָנגעהויבן צוֹ דעוציילן מיט זײַן לשון --- בקיצור, װי איך 
שטיי מיר דאָ, קוק איך און באַטראַכט מיר דעם יאַריד, אַ יאַריד 
-- אַ יאַריד, עס קאָכט. דער עולם איז גרויס. ייִדן מאַכן געשעפֿטן, 
שטאַרק פֿאַרטראָגן, פּשוט -- זיי לעבן. אַ ייִדעלע אויף אַ יאַריד איז 
אַ פֿישעלע אין װאַסער. דאָרט, פֿאַרשטײט איר מיך, לעבט עס. יעקבֿ 
אָבֿינום ברכה טאַקע: וידגו --- און זי זאָלן זיך פֿישלען, בקרבֿ האָרץ 
--- אויף דער ועלט... אמת, ר' מענדעלי? שטייט טאַקע אַזױ גע" 
שריבן וי ייִדן זאָגן, .אױפֿן הימל אַ יאַריד"? הייסט עס, אַ פּנים, 
די עולם-הבא פֿאַר ייִדן איז אַ יאַריד!.. מילא, שטייט. ניט שטייט... 
ייָדן יאַרידעװען, לױפֿן, האַנדלען, שטייען נישט אײַן אויף איין אָרט, 
צווישן די סוחרים זע איך בערל טעלעצע, אַמאָל אַ באַהעלפֿער, דער- 
נאָך אַ משרת, הײַנט ר' בער, שטייט מיט אַ גרויסער קלייט, פֿלאַמט 
אױפֿן יאַריד,. בקיצור, גאָר נישט. ס'איז אַ טאַראַראַם, אַ קאָכעניש. 
דאָרט, זע איך, לױפֿט אַ ייִדל, אַ. צווייטער, אַ דריטער, אויך פּאָרלעך, 
פֿאַרשויצט שטאַרק, דאָס מיצל אױפֿן שפּיץ קאָפּ, דאָ אַ טאַפּ, דאָרט 
אַ טאַפּ, אַ מאַך אַהין, אַ מאַך אַהער, אַ דריי מיטן גראָבן פֿינגער און 
אַ קײַ דאָס שפּיצל בערדל, געפֿאַלן, אַ פּנים, אויף אַ המצאה. עס 
לױפֿן גאָר אָן אַ נשמה מעקלערס, שדכנים, טאַנדעטניקעס, מאַכליאַ- 
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קעס 1, קורלאַפּניצעס ?, ייִדענעס מיט קוישן, ייִדן מיט טאָרבעס, מיט 
פֿינף פֿינגער, באַלעבעסלעך מיט שטעקלעך, באַלעבאַטים מיט בליכ- 
לעך. איטלעכן פֿלאַמט דאָס פּנים. נישטאָ קיין צײַט, אַ רענדל אַ 
מינוט. מילא, בקיצור, גאָר נישט. עס האָט אויסגעזען אָט כאַפּן 
זי דאָס גליק! אײַ, אײַ. בין איך עס מקנא וי איטלעכן גייט דאָס 
מזל! איטלעכער פֿאַרדינט, שעפּט גאָלד, און איך, שליממזל, װאָס? 
שטיי זוי אַ ליימענער גולם, פֿאַרלײיגט די הענט נעבן מײַן צערי- 
סענעם בײַדל, באַהאַנגען פֿון ביידע זײַטן מיט ציצית, קמיעלעך און 
אינעװוײיניק שמאָכטעס, פּעקלעך ספֿרים. אַ קאַטאָװעס, כ'לעבן, תּחינות 
שׂרה בת-טובֿים!: שׂרה בת-טובֿים אין גאַנצן איז ווערט אַ דרײַער.. 
גיי, לעב, צעפֿיר זיך מיט איר די הענט, מאַך חתונה אַ מיידל! איך 
שעלט אין האַרצן עס, דאָס בײַדל, די דאַרע שקאַפּע: מײַנע -- 
הלוואי װאָלטן זיי אויף דער װעלט נישט געוועף גענוג, מען באַ- 
דאַרף פּרוּוון דאָס מזל, אויך עפּעס טאָן! אַרבעטןף השם יתברך קען 
אפֿשר רחמנות האָבן, װאָס דען? בקיצור, עס פֿאַררײַסט זיך מיר 
דאָס היטל, עס פֿאַרקאַטשען מיר זיך די אַרבל, מײַנע פֿיס גייען"צו, 
וי פֿון זיך אַלײן, צוֹ אַ װאָגן און באַלד קײַ איך מיך אַ שטרוי- 
עלע, װאָס איז פֿונעם װאָגן פֿאַרקראָכן מיר גלײַך אין מויל אַרײַן. 
מילא, קײַ איך מיר דאָס שטרויעלע און דער מוח מײַנער אַרבעט, 
אַ קנייטשעלע אַהער, אַהין און באַלד טאַקע אַ קלאַפּ מיטן פֿינגער 
אין שטערן: ס'איז דאָ! אַ שיין געשעפֿטל, --- אַ שידוך צווישן צוויי 
סוחרים, לײַטישע מענטשן, װאָס שטייען מיט קלייטן אױפֿן יאַריד, 
פֿאַרשטײט איר מיך, װער? איינער איז ר' אליקום, ר' אליקום שאַ- 
ראָגראַדער! דער אַנדערער -- ר' געצל גריידינגער. פֿאַרבײג איך 
מיך מײַן עסק, אין דער ערד מיטן קאָפּ דאָס בײַדל מיט דער שקאַפּע, 
מיט דעם דרוקער אין איינעם! טו מיך אַ געשמאַקן נעם צום נײַעם 
עסקל, למזל, עס רירט זיך!.. אַ האָפֿענונג, עס װעט פֿאָרן. בקיצור, 
איך טרײַב-אָן. עס רוקט זיך. מײַנער ווייסט נישט מער װי קאַלענד- 


1 (פוילי) מעקלערס, דרייערס. -- * הינער-הענדלערינס. -- *פערועכע. 
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רעווען +, לױפֿן פֿון ר' געצלען צו ר' אליקומען, פֿון ר' אליקום צו 
ר' געצלען. איך לויף שוֹין ברוך השם, לײַטן גלײַך, שטאַרק באַשעפֿ- 
טיקט, נישט ערגער פֿון אַלע ייִדן. איך האָרעװע, אַקער מיט דער נאָז 
די ערד, עס מוז ווערן -- און דאָ טאַקע, אויף דעם יאַריד. װאָס 
דען? איז דען דאַ נאָך אַ בעסער אָרט װוי אױפֿן יאַריד! בקיצור, אין 
כאַפּעניש, אין אײַלעניש, די מחותנים קוקן זיך אָן, איינער דעם 
אַנדערן געפֿעלט, ביידע באַקומען חשק, ווילן שטאַרק. נו, װאָס זשע 
באַדאַרף מען נאָך! אז ביידע מחותּנים צאַפּלען, ברענען, האָבן חשק 
און זײַנען פֿאַרטיק!... איך ווער גרעבער װי לענגער פֿאַר שׂמחה. 
דאָס פֿאַרדינסט איז בײַ מיר גלײַך וי אין קעשענע. איך קלער שוין 
אַפֿילו װױפֿל נדן מײַן בתולה צו געבן. דרילך * אויף אײיַנשיטן האָב 
איך אוֹיף דעם סמך געהאַנדלט נאָך פֿריער, שוין געהאַלטן אַפֿילו 
אין קױפֿן בײַ אַ טאַנדעטניק * אַ געניצט סאַמעטן מענטעלע. העמ- 
דער, דאָס איז שוֹין די לעצטע דאגה, וי גאָט װעט געבן.. מילא, 
בקיצור -- גאָר נישט. נאָר הערט אַ מעשׂה, װאָס קען זיך פֿאַרלױפֿן! 
אַז ס'איז נישטאָ קיין מזל, זאָל מען בעסער נישט געבוירן װוערן. אַז 
עס האַלט שוין בי טעפּ ברעכן און מען דערמאָנט זיך גראָד אַרום 
חתןכּלה, לאָזט זיך גאָר אויס... װאָס מיינט איר! -- אַ וױיטיק, 
כילעבן, צו דערציילן --- לאָזט זיך גאָר אויס בוידעם!!! ניין, בוידעם 
איז נאָך אַ הונט אַ גאָרנישט. עס לאָזט זיך אויס קאַפּױער! הערט 
נאָר דאָס אומגליק, די שטראָף פֿון גאָט! ביידע מחותּנים האָבן -- 
װאָס מיינט איר, האָבן זײי? ביידע האָבן --- בחורים!.. 

-- ס'טײַטש, ר' אַלטער! -- שיס איך אויס מיט אַ געלעכטער 
-- איך בעט אײַך איבער, וי אַן אייגענע מוטער: װי פֿאַלט איר 
אויס צו טאָן אַזאַ שטותערײַ? ריידן אַ שידוך איידער איך וריסט, 
ווער פֿון די מחותּנים האָט אַ בתולה און ווער אַ בחורל!! 

-- אַוודאי, פּשיטא! --- גיט זיך אַלטער אַ קרים שטאַרק מיט 





+ אַרומגײן שלינג און שלאַנג. -- * ביליקער שטאַף, ענלעך צו טוך, װאַס 
צעקריכט. -- *אַ קאָנפעקציאָניסט, ביליקער בעלימלאכה, פּאַרטאַטש, 
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פֿאַרדראָס -- איך האָב נאָך, כ'לעבן אַזױ פֿיל שׂכל װי אַנדערע 
און באַדאַרף מיך בײַ קיינעם נישט לערנען. כ'לעבן איז ער דען 
אַ ייִד און װוייסט דען נישט, װי אַזױ עס ווערן שידוכים!!,, דאַכט 
זיך, ר' מענדעלי, איר ווייסט זייער גוט דעם ייַדישן אײַנפֿיר; דעם 
גאַנצן שטייגער אין דעם משדך זיך זײַן און חתונה האָבן בײַ אונדז, 
ייִדן. װאָס זשע חידושט איר זיך אַזוױ אויף דעם אומגליק מײַנעם, 
ואָס האָט זייער גרינג געקענט מיט איטלעכן זיך מאַכן? -- איך 
האָב זייער װוויל געװוּסט, אַז בײַ ר' אליקומען איז מחױיבֿ זײַן אַ 
בתולה און נאָך װאָס פֿאַר אַ בתולה! אַזאַ שטיק גאָלד זאָל איך האָבן 
איך האָב זי מיט אַ יאָר פֿריִער געזען אַליין מיט מײַנע אויגן אַזױ 
זאָל איך זען פֿיל גוטס. נישמער -- גאָר נישט. אַז קיין מזל איז 
נישטאָ, העלפֿט נישט קיין חכמות. באַדאַרף די שיינע בתולה קיין 
צײַט נישט האָבן און אויף צעשפּרינגעניש חתונה האָבן. עפּעס אַן 
אױסכאַפּעניש אויף איר געקומען, װי אין דער בהלה. איך זאָל דאָס 
אָנהײבן כאָטש עפּעס צו וויסן. וויסן זאָל איך אַזױ פֿון מײַן דלות! 
הײַנט פֿרעג איך אײַך, אַדרבה, געדענקט זשע, אַז איך קום דאָ וועגן 
דעם שידוך און זאָג גאַנץ ייִדישלעך, װוי געויינטלעך: ר' אליקום! 
איך וויל אײַך משדך זײַן מיט ר' געצלען. וועמען האָב איך פֿון מײַן 
זײַט געקענט מיינען? מסתּמא ר' אליקומס בתולה. זי, עס פֿאַרשטײט 
זיך, מיט ר' געצלס בחורל. אַרױסרײדן עס בפֿירוש איז נאָר אַ גע- 
לעכטער, אָן איבעריקע זאַך, װאָרעם די קשיא איז דאָך: פּשיטא! 
װאָס לאָזט דו מיך הערן? עס פֿאַרשטײט זיך, אַז נעמען נעמען זיך 
נישט צוויי זכרים, װי דען זשע? אַ זכר מיט אַ נקבֿה, װי דער שטיי- 
גער איז. דאַכט זיך פֿון מליַן זײַט האָב איך געהאַנדלט וי עס געהער 
צו זײַן. קיינער, בײַ מײַן ייִדישקייט, װאָלט בעסער נישט געהאַנדלט. 
בקיצור, איך האָב גערעדט ריין, שארף, דעם רעכטן עיקר מכּוח נדן, 
מכּוח קעסט. דערבײַ מוזט איר נישט פֿאַרגעסן, אַז אויף אַ יֵאַרּיד, 
און דערצו נאָך מיט סוחרים, קען מען גאָר נישט ריידן איבעריקע 
רייד, בײַזאַכן, נאָר געציילטע װערטער, דעם עיקר, דאָס געשעפֿט 
אַלײן: נישטאַ קיין צײַט. מילא, האָט איר אײַך אַן ענטפֿער פֿון מײַן 
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זײַט. הײַנט לאָמיר גיין צו ר' אליקומען. ר' אליקום ווידער. פֿון 
זײיַן זײַט,. הערנדיק וי איך רייד אים אַ שידוך מיט ר' געצלען, האָט 
זיכער דערונטער געמיינט זײַן בחוֹר, אַנדערש קען עס דאָך גאָר 
ניט זײַן. אים אַלײן רעדט מען מיט ר' געצלען? װי שיקט זיך עס? 
און אײַנפֿאַלן אַ בתולה האָט אים אויך נישט געקענט. אַז ער ווייסט 
בײַ זיך זייער גוט. ער האָט חתונה צו מאַכן אַ בחור, נישט קיין 
בתולה. מילא, קומט-אויס, ביידע זײַנען גערעכט. נישט מער -- 
גאָר נישט. הײַנט פֿאַרשטײט איר שוין! 

-- בע!... -- מאַך איך קוים אײַנהאַלטנדיק זיך פֿאַר געלעכטער 
און אָנטוענדיק זיך אַ כּוח אָנצונעמען אַן ערנסט פּנים, 

-- נו. געלױבט איז גאָט, אַבי איר פֿאַרשטײט! -- זאָגט 
אַלטער, אַ טײַט געבנדיק אויף מיר מיטן גראָבן פֿינגער און מאַכג- 
דיק דערבײיַ צעצויגן .אַ!", גלײַך װי איך האָב מיט מײַן ,בע" גע- 
טראָפֿן פּונקט אין קאַרב *, 

און, דעם אמת מון איך זאָגן, איז מיר אַלטערס דערקלערונג 
אַרײַן טאַקע דערנאָך אין קאָפּ. טאַ, פֿאַר װאָס ניט? אויף דעם ייִדישן 
גאַנג, װי עס װערן געשלאָסן שידוכים בײַ אונדז, פֿאַר װאָס זאָל זיך 
טאַקע אַזױנס נישט מאַכן? -- עס כאַפּט זיך מיר פֿונעם מויל אַרױס 
נאָך אַ מאָל ,בע", אַ קוק געבנדיק אויף אַלטערן עפּעס גאָר פֿרײַנד- 
לעך. 

-- אַ. יאַ! -- מאַכט אַלטער, װײַטער אַ טײַט געבנדיק מיטן 
פֿינגער -- אַ. יאָ, איר פֿאַרשטײט! נישמער -- גאָר נישט. איר זײַט 
נאָך נישט פֿאַרטיק. עס האָט נאָך געצאַנקט אין מיר עפּעס אַ האָפֿע- 
נונג, מיך צו אַן עסקל, לאָז איך עס אַזױ גיך נישט אָפּ. 

-- ר' אַלטער, גאָט איז מיט אײַך! װאָס רעדט איר? -- שפּרינג 
איך אַזש אונטער פֿאַר גרויס װוּנדער און מיין זיכער, אַלטער איז 
אין תּמוז פֿאַר גרויס היץ משוגע געװאָרן -- װאָס פֿאַר אַ האָפֿע- 


' קנייטש (פון הוין), טרעפן אין פינטל, 
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נונג, ר' אַלטער, האָט געקענט איבערבלײַבן נאָך דעם, אַז עס האָבן 
זיך אַרױסבאַוױיזן צוריי חתנים 1! 

--- לאָזט זיך דינעף -- נעמט מיך אײַן אַלטער -- לאָזט זיך 
דינען, ר' מענדעלי! ס'איז רעכט. עס האָט זיך נאָך געשלאָגן בײַ 
מיר אַן אָדער. גאָט גיט די רפֿואה פֿאַר דער מֹכֹּה. פֿאַרשטײט איר 
מיך, עס האָט געטאַנצט אין קאָן אַ טעלעצע *. נאָך גאָר אױפֿן אָנהײב 
איז מיר אײַנגעפֿאַלן טעלעצע. דאָרט זײַנען שוין דאָ מיידלעך זוי 
כערע, איר מעגט מיר גלייבן. עס האָט מיר תּהילת זיך געדריט 
אין קאָפּ מיט אַ מאָל;: אליקום, געצל, טעלעצע. פֿון זיי האָט מען 
באַדאַרפֿט אױיסקלײיבן אַ פּאָר. האָב איך באַדאַרפֿט גראָד בלײַבן בײַ 
ר' אליקומען,. און טעלעצע דערװײַל אַװעקשטעלן אין דער זײַט, 
מילא, אַז דאָס אומגליק האָט מיך דאָ אַזױ געטראָפֿן, װאָס זשע טוט 
מען? באַדאַרף מען אַרױספֿירן אױפֿן פּלאַץ טעלעצע, געהויכט, גע- 
קרוינט, שוין מיט דער גאַנצער מורנו: ר' בערישל! בקיצור, איך 
פֿאַררײַב דעם פֿעלער בײַ די פֿריִערדיקע ביידע צדדים. שולדיק- 
שמולדיק --- זי אַ ביסל, איך אַ ביסל, אוֹן אַ ביסל אויך דאָסן מזל 
אונדזערס. מסתּמא איז עס נישט געווען מן השמים, נישט באַשערט, 
פֿאַרשטײט איר מיך?... עס הייבט זיך אָן דער גרויסער מזמור: ר' 
בערישל איז אָן עין-הרע אַ גבֿיר, אַ דימענט, אַ בעל-צדקה, אַ גבאל 
אין פֿיל חבֿרות, ס'טײַטש, ר' בערישל! דעם טיטל ,חכם* רעכן איך 
נישט, װוײַל עס פֿאַרשטײט זיך אַלין, עס ליגט שוין אין דעם נאָמען 
גבֿיר.,. מילא, גאָר נישט. דער פֿונק פֿון האָפֿענונג האָט אין מיר זיך 
אַלץ װײַטער מער צעברענט. גם זו לטובֿה, טראַכט איך, װאָס עס 
זײַנען װי בוימל אױפֿן װאַסער אַרױפֿגעשװומען צוויי בחורים. אַצינד 
זײַנען דאָ פֿאַר זיי ביידע טאַקע צוויי בתולות, גלײַך וי אָנגע- 
מאָסטן. ר' בערישל וועט מיר צו רעכט מאַכן אַלצדינג און עס װעט 
אם ירצה השם זײַן גוט. אַהער-אַהין, בקיצור, איך אַרבעט אויף אַלע 
כּלים. איך האָב װוײַטער דאָס לױפֿעניש. דאַכט זיך, אין פֿלוג, גאָר 


*יונגע בחמה, צװישן אַ קאַלב און אַ קוי 
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נישקשׂהדיק, עס האַלט אויף אַ שטיקל שטייגער. נישמער -- גאָר 
נישט. באַדאַרף זיך אין מיטן דרינען אױסלאָזן דער יאַריד. אַן אי" 
בערקערעניש. אַלע צעפֿאָרן זיך. צעלױפֿן זיך, אויס געשעפֿטן, און 
פֿאַרפֿאַלן מײַן מי. אַזױ פֿיל מי! 

--- הײַנט פֿאַרשטײט איר? -- ווענדט זיך אַלטער צו מיר מיט 
אַ ניגון פֿון געבעט, אויסשטרעקנדיק ביידע הענט, װי ער קלאָגט 
זִיךְ, גיסט-אויס זײַן שווער, ביטער האַרץ און פֿאַרלאַנגט פֿון מיר 
עפּעס אַ הילף -- פֿאַרשטײט איר שוֹין? אַז ס'איז ניטאָ קיין מול, 
דאָס פּיצעלע מזל, העלפֿן נישט אַלע חכמות. אוי, אַ צאָרן פֿון גאָט 
איז שוין פֿון אַ צײַט אױף מיר אױסגעגאָסן געװאָרן, אַ שטראָף 
פֿאַר מײַנע זינד. ,אויף מזומן געלט!", זאָגט איר? אַן איבעריקן 
גראָשן האָב איך דען אין קעשענע, אַז אָך און זויי און וינד איז מיר! 

--- אײַ, װוי אין באָד! --- צעהיץ איך מיך אױיף אַ קול און טו 
מיך אַ געשמאַקן רוקי 

אַלטער שטעלט אױף מיר אױס אַ פּאָר אױגן, שאָקלט מיט 
דעם קאָפּ, שטאַרק אױפֿגעבראַכט, מאַכנדיק דערבײַ װי אין דער 
וועלט אַרײַן: 

-- אַ גנבֿ אַ ביסל פֿון אַ ייד אַ מענטש ווערט, שׂונא-ציון, צע- 
זעצט, די גאַל שפּרינגט אים פֿאַר צרות,. רעדט. און ער -- גאָר 
נישט! האָט אין זינען זײַן נפֿשל. אַ קאַטאָװעס, ס'איז הייס וי אין 
באָד! װעט צעשמאָלצן ווערן... איך פֿאַרשטײ, נישקשה, ייַדישע אָנ- 
שטעלן. דאָס וויל אַ ייִד אַ כאַפּ טאָן זיך צוריק, אַרױסזעענדיק, אַז 
בײַ יענעם איז קיין מזומנים נישטאָ, קיין געשעפֿטן מיט אים װעט 
ער נישט מאַכן. 

-- כ'לעבן... -- רוף איך מיך אָן, אַ צי געבנדיק אַלטערן פֿאַר 
דער באָרד, כּמנהג ייַד -- װאָס פֿאַלט אײַך אײַן, ר' אַלטער, אַזעלכעס 
צו טראַכטן? איך מיין גאָר עפּעס אַנדערש, אײַער סוף מעשׂה אַצינד 
אויף דעם יאַריד האָט מיר דערמאָנט אין זייער אַ שיינער מעשׂה 
אַ מאָל אין באָד, װאָס ליגט מיר עד-היום אין טעם און קען עס 
נישט פֿאַרגעסן. אויך די אייגענע מעשׂה, עס זאָל דאָס פֿעלן אַ האָר! 
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נאָר דאָרט איז עס געווען בקיצור און זיך אױסגעלאָזט מיטן קנאַק. 
מען מעג עס הערן. אָ, איר שװיצט, ר' אַלטער! רוקט זיך, זײַט 
מוחל, אַ קאַפּעלע אַהין, װעל איך מיר ליגן אָט אַזױ מיט דעם רוקן 
צו דער זון און דערציילן, 

אַלטער װישט מיטן עק אַרבל פֿונעם העמד אָפּ דעם שוױיס 
פֿון זײַן פּנים, נעמט פֿון דער בוזעם-קעשענע אַרױס זײַן פּאָרצע- 
לײַען פּיפּקעלע מיט עפּעס אַ יפֿה-פֿיה אױיסגעמאָלט דערויף; מאַכט- 
אויס מיט אַ דרעטל, װאָס הענגט אויף אַ קייטעלע בײַם טאָמבאַ- 
קאָוון * דעקל פֿון דעם ליולקעלע, דאָס קורצע ציבעכל, פֿון וועלכן 
דאָס דינע אויסגעבויגענע מונדשטיקל, װי אויך דער אונטערשטער 
טייל, זײַנען גרוי-שװאַרצלעכע ביינדעלעך און דאָס מיטלשטיקל 
אַ ווייכס, אױסגעהעפֿט אַרום מיט זאַמד-פּאַטשערקעסן פֿאַררײכערט 
דערנאָך דאָס פּיפּקעלע, טוט דערבײַ אַ קליין קוקעלע אוֹיף דער 
יפֿה"פֿיה און ציט זיך אוֹיס, װי גרויס ער איז, אונטער דעם בוים. 
איך הוֹסט מיך אויס. טוֹ מיך אַ רוק און הייב-אָן מײַן מעשׂה אַזױ. 


=== == 


אין דער גלופּסקער געמויערטער באָד האַלט זיך זינט אַ לאַנגער 
צײַט אויף אַ בחור -- פֿישקע דער קרומער. װער פֿישקע איז, פֿון 
װאַנען ער איז -- דאָס איז נישט מיר, נישט קיינעם אײַנגעפֿאַלן 
צו וויסן. גאָר נישט! עס דרייט זיך אַרום אַ באַשעפֿעניש, אַ פֿישקע, 
וי אַלע אַנדערע פֿאַרװאָרלאָזטע נפֿשות, זײַן גלײַכן, װאָס גיבן זיך 
אַ װײַז בײַ אונדז, ייִדישע קינדער, עפּעס פֿון דער העלער הויט, װי 
די שוועמלעך, פֿאַרטיק מיט אַ מאָל, מיט די אַלע חנדלעך, מען זאָל 
עס געווען אָנהייבן זען, וי זיי האָבן ביסלעכװײַז געשפּדאָצט, כאָטש 
האָבן פֿון זי פֿריִער עפּעס אַ סימן:.. עס זיצן זיך ערגעץ אין לע- 


"ביליקער מעטאַל, אין קאַליר פון קופּער. 
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כער קבצנים, קינדלען זיך שטילערהייט -- וועמענס עסק איז עס? 
-- פֿרוכפּערן זיך און מערן. ס'איז אָן צין-הרע אַ גרויס גערעטע- 
ניש. דאָס קליינװאַרג גיט זיך אַ הייב אויף די פֿיסלעך און פּלוצלינג 
שפּרינגען-אַרױס אין דער וועלט פֿריש צאַפּלדיקע קליינע ייִדעלעך: 
פֿישקעלעך, כײַקעלעך, חייִמלעך, יאָסעלעך, נאַקעטע, באָרװעסע, מיט 
לײַבסערדאַקלעך !, פּלאָנטערן זיך אומעטום פֿאַר די פֿיס. אױף די 
גאָסן, אין די הײַזער און די קלײַזלעך. קיין שטאַרק גרויסן פּאָרשױך 
קען מען פֿישקען נישט אָנרופֿן. ער האָט אַ גרויסן פּלאַטשיקן קאָפּ, 
אַ ברייט, גרויס מויל מיט געלע קרומע ציין, רעדט שטשיפּילאַװפ?, 
קען נישט קיין ,ריש" שאַרף אַרױסזאָגן און הינקט שטאַרק אויף אַ 
פֿוס. פֿישקע איז שוין געווען אין די יאָרן, פֿון זײַנעטװעגן האָט ער 
שוין געקענט לאַנג חתונה האָבן און מזכּה זײַן גלופּסק מיט עטלעכע 
קינדערלעך: נאָר אויף זײַן פֿינצטער מזל האָט מען אין אים זִיך 
פֿאַרגעסן און ער איז, וי אַ פֿױלער מין אין אונדזער ספֿרים-האַנדל, 
געװאָרן אַ לעגער *-סחורה. מען האָט אין אים זיך פֿאַרגעסן אַפֿילן 
בשעת דעם רעקרוטן נעמען פֿאַר כאָלערע, חתנים, דאָס הייסט, בשעת 
גלופּסקער קהל האָט געכאַפּט אין דער בהלה וויסטע קאַליקעס, דראַ- 
בעס !, שלעפּערס, און זיי חתונה געמאַכט אויף דעם הײליקן אָרט, 
צװישן די קבֿרים, מיט אַבי אָט מיידלעך, בכדי דורך דֶעם זאָל די 
שלאַפֿקײט אױפֿהערן. אַנשטאָט אים האָט קהל דאָס ערשטע מֿאָל 
מכבד געװען מיט חתונה האָבן דעם באַרימטן קאַליקע יאָנטלעף 
װאָס רוקט זיך אויף זײַן געזעס מיט צויי קליינע הילצערנע בענ- 
קעלעך אין די הענט. מען האָט אים געפּאָרט מיט דער אֶָרעמֶער 
ייִדענע, די מפֿורסמת, װאָס האָט גרויסע ציין וי לאָפּעטעס אין איין 
אונטערשטער ליפּ, די כאָלערע האָט זיך פֿאַר זיי שטאַרק דערשראָקן 
און נאָכדעם, אַז זי האָט פֿאַר שרעק מזיק געווען אין גלופּסק אַ סך 
מענטשן, האָט זי געכאַפּט די פֿיס אױף די פלייצעס און איז אַנט- 


* אונטעררעקלעך, אַובע-כנפות. -- * אומקלאָר, טעמפּ. -- * פאַרלעגענע, 
אויף לאַגער, װאַרט אוף אַ געלעגנהיט. -- * גאָרנישטן, פוסטעפּאַסניקעס, 
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לאָפֿן,,, דאָס צוייטע מאָל האָט מען אויסגעקליבן נחומצע דעם 
שטאָט-מעגעגע *, דעם געוויסן לעקיש. לעקיש האָט אויף דעם בית- 
עולם, פֿאַר אַ גאַנצער עדה שיינע ייִדן, צוגעדעקט דעם קאָפּ פֿון יע- 
נער מויד, װאָס איר קאָפּ איז פֿון קינדוליז אָן באַדעקט, איך בעט 
אײַך מחילה, מיט אַ קרוין, און אויף וועלכער עס גייט אין דער 
שטאָט אַרום אַ קלאַנג, אַז זי איז אַן אַנדרוגינוס. דער עולם, זאָגט 
מען, האָט אויף זייער חתונה זיך גאַנץ שטאַרק משׂמח געווען, מען 
האָט זיך װויל געטאָן און עפּעס גאָר אַ ים בראַנפֿן צװישן די מצבֿות 
אויסגעטרונקען. אָט, האָט מען געזאָגט; נישקשה! לאָזן זיך פֿרוב- 
פּערן, לאָזן ייִדישע קינדער, דער כאָלערע אויף צעשפּרינגעניש, זיך 
מערן! לאָזן אָרעמע קאַליקעס, נעבעך, אויך הנאה האָבן.. נישט דאָס 
בין איך אויסן, הכּלל, פֿישקען האָט קהל פֿאַרגעסן. אויף גלופסק 
איז געקומען װײַטער אַ כאָלערע און פֿישקען האָט עס פֿאָרט נישט 
געהאָלפֿן, ער איז געבליבן אַ בחור וי פֿריער. אַפֿילוֹ די מומע אָן 
אַ נאָז, װאָס איר שטייגער איז צו העצקען זיך אין מיטן דער גאַס, 
בשעת איר קלעזמערל סקריפּעט אויף עפּעס אַ מין פֿידעלע, צוזיג- 
גענדיק דערצו אױפֿן בײַקולכל, נעמט-צונויף אויף אַ טעלערל נדבֿות, 
בכדי צוויי מתים זאָלן גיין טאַנצן, קאַליקעס, קבצנים, אָרעמע מייד- 
לעך זאָלן חלילה נישט פֿאַרזיצן -- אַפֿילו די גוטע, באַרעמהאַרצע- 
דיקע מומעניו האָט אין פֿישקען זיך גאָר פֿאַרגעסן און אים געלאָזט 
אומגיין אָן אַ זוײַב. ס'איז אַװודאי,. נעבעך, אַ גרויס רחמנות, אַ צער 
בעל-החיים, נאָר מסתּמא איז זײַן מזל שוין געווען אַזאַ. 

פֿישקעס גאַנג איז געווען געוויינטלעך: באָרוועס, אַן אַ קאַפּאָטע, 
נאָר אין אַ גראָב געלאַטעט העמד מיט אַ לאַנגן פֿאַרשמאָלצעװעטן 
אַרבע-כּנפֿות און תּחתּונים פֿון גראָבע לײַװנט מיט אַ סך פֿאַלדף 
זײַן אַרבעט איז געווען צוֹ גיין רופֿן אויף דער גאַס: ,באַלעבאַטים, 
אין באָד אַרײַן!" --- פֿרײַטיק, און ,װײַבערלעך, אין באָד אַרײַן!" -- 
מיטװאָך. זומער, ווען עס פֿלעגט זיך אָנהייבן װײַזן גאָרטנװאַרג, האָט 


* צעקראַכענער פּאַרשױן, שאינו יודע לשאול, צוגעפליעטשטער. 
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אין דער ייַדישער גאַס זיך געלאָזט הערן זײַן קול וי פֿון אַ שלײַען ס: 
;ייַדעלעך, אַהער! יונגער קנאָבל, ייִדעלעך!" אין באָד פֿלעגט עֶר 
היטן דאָס אָנטאָן, אונטערטראָגן אַ שעפֿעלע װאַסער; אַרײַנלאָזן אַ 
קויטיק העמד אין דעם אַרבל אַרײַן מיט אַ קנופ אינעװייניק, וי 
אַ מײַסטער, דערלאַנגט אַ קויל פֿײַער, װאַרפֿנדיק עס פֿון אײַן האַנט 
אין דער אַנדערער, צו פֿאַררײכערן אַ ציגאַר טיטון, און כֹאַפּן דער- 
פֿאַר מיט אַ מאָל אַ האַרטן צווייער אָדער אַ דרײַער. פֿישקע האָט זיך 
שוין גערעכנט דערמיט פֿאַר אַ שטיקל כּלי-קודש און געהאַט דאָס 
רעכט אויף געוויסע זאַכן, װוי אַ שטייגער, אַרומגײן אין איינעם מיט 
דעם פּעקל שמײַסערס, באָדלײַט, איבער די הײַזער, נאָך פּורֹים- 
געלט, חנוכּהיגעלט, קומען מיט דער קאָמפּאַניע אױף אַ לעקעך- 
און-בראַנפֿן, אויף אַ קריאַת-שמע לייענען, אויף אַ ברית בײַ באַלע- 
באַטים אין באָד און כאַפּן אַ כּוסע מיט אַ שִטיקל האָניק-לעקעך און 
אַרומגײן פּסח מיט אַ טאָרבע צונױפֿנעמען בײַ די באַלעבאַטים שטיק- 
לעך מצה. 

איך האָב פֿישקען זייער גוט געקענט, פֿלעג ליב האָבן אַרײַנ- 
צולאָזן זיך מיט אים אין אַ שמועס און אָנקװעלן אַ מֿאָל פֿון זײַנע 
ווערטער. ער איז גאָר נישט געוען אַזאַ מיאוסער שוטה, װי ער 
האָט אויסגעזען. װאָרעם װען איך בין נאָר אין גלופּסק, אין בײַ 
מיר די ערשטע זאַך פֿון אַלע מלאכות זיך אַראָפּצוכאַפּן אין דער 
געמויערטער באָד, אױיסצופּרודען * די זאַכן, די זאָקן און צו פּאַרען די 
ביינער אויף דער אייבערשטער באַנק. זאָגט אײַך װאָס איר ווילט, 
דאָס איז דער בעסטער תּענוג בײַ מיך. װאָס קען, דאַכט זיך, בעסער 
זײַן פֿון שוויצן? איך זאָג אײַך בפֿירוש נאָך אַ מאָל, אַצינד אָ אַפֿילו 
װאָלט איך אויך שטאַרק הנאה געהאַט פֿונעם ביסל שווייס, ווען די 
זון זאָל מיר נישט זײַן אַקעגן פּנים. 

-- רוקט זיך נאָר, ר' אַלטער! רוקט זיך, זײַט מוחל, װײַטער 


* האַלברונדיק פישל, באַדעקט מיט שליאַם, נְלִיטשיק. -- * אױספּאַרען. 
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אַ ביסל! -- אָ, איר האָט איצט אָן עיןיהרע גאָר דעם גוטן שװייס! 
טוט זיך נאָר, זײַט מוחל, אַ דוק אט אַזױ, אַזוי, 

-- נו, אַן עק, אַ סוף זאָל עס האָבף -- מאַכט אַלטער אָנגע- 
ברוגזט -- איך ליג שוין, דאַכט זיך, גוט. ציט נישט, איך בעט 
אײַך, בײַ דער נשמה און מאַכט עס בקיצור. 

-- האָט צײַט, ר' אַלטער! דער טאָג איז נאָך גרויס -- רוף איך 
מיך אָן און הייב-אָן װײַטער צו דערציילן. 

-- אַז איך בין געווען מיט עטלעכע יאָר צוריק אין גלופּסק און 
פֿון דער װײַטנס, אויף דער גאַס. דערזען פֿישקען בין איך פּשוט 
אויס דער הוֹיט געשפּרונגען פֿאַר גרוֹיס װוּנדער. פֿישקע מײַנער, 
זע איך, גייט מיט די קרומע פֿיס, אָנגעטאָן װי אַ שטשאָגל * אין אַ 
שפֿיגל נײַער טשערקאַסענע קאַפּאָטע מיט נײַע שיך און זאָקן. אױפֿן 
קאָפּ אַ גרויס פּליסן ' היטל און אױפֿן האַרץ בלישטשעט אים, ערשט 
נײַ פֿון דער נאָדל, אַ לײבצודעק פֿון האַרט אָנגעקראָכמאַליעטן ציץ 
מיט גרויסע רויטע קווייטן. װאָס קען עס באַטײַטן? -- טראַכט איך 
בײַ מיר -- זאָל זײַן אפֿשר, קהל האָט אים אויסגעקליבן פֿאָרט פֿאַר 
אַ כאָלערע-חתן? נאָר אויף גלופּסק אָבער איז אין יענעם יאָר קיין 
כאָלערע נישט געקומען. נישט דעריבער, װײַל מען האָט אפֿשר 
אױסגערייניקט דעם טײַך, צוגענומען די בערגלעך עיפּושדיקע בלאָ- 
טע און די געפּנרטע קעץ פֿון די גאַסן, אָדער באַלעבאַטים האָבן גע- 
מאַכט אַ האַסלע *:, אוֹיף צו להכעיס דעם גאַנצן אַלטן מנהג, װײַטער 
נישט אויסצושיטן די מיסט, אויסצוגיסן די פּאָמױניצעס אונטער דער 
נאָז, פֿאַר די הײַזער? חלילה! װי קען מען אויף אַזאַ יידישער קהילה 
אַזױנס גאָר טראַכטף נאָר װאָס דען? ס'איז גלאַט געווען נאָר ריינע 
ניסים... ייִדן האָבן אַפֿילו דענסטמאָל זיך געקלאָגט אויף די בײַ- 
כער, צו ביסלעכװײַז אויך אונטערגעשטאָרבן. נאָר דאָס איז געווען 
גלאַט אַזױ. אַן איבערגאַנג. מען האָט עס צוגעשריבן די גרינע או" 
גערקעס. דער אָרעמער עולם האָט מיט אַ הייסן הונגער זיך צוגע- 


* (פויגל) גאַריש אויסגעפוצט. -- ?געפרצטס. -- ?'לאָזונג, רוף. 
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כאַפּט צום יונגן גאָרטנװאַרג און... ס'איז, געלויבט גאָט. מיט חסד.. 
נישט דאָס בין איך אוֹיסן. דערװײַל, װי איך טראַכט דאָ און װונדער 
מיך אַזױ, איז פֿישקע פֿאַרשװוּנדן געװאָרן. גראָך בין איך, נישט 
הײַנט געדאַכט, דענסטמאָל געפֿאַלן אויף די קריזשעס:, געליטן 
שטעכעניש. שוין טאַקע אַ לאַנגע צײַט נישט געלאָזט צו דער אָדער, 
נישט געשטעלט קיין באַנקעס. אַחוֹץ נאָר אַ צען פּיאַוקעלעך אין 
דער גאַנצער צײַט פֿון עטלעכע חדשים!... נו, האָב איך מיר פֿירגע- 
נומען, מאָרגן,. בלי נדר, גיי איך בײַ צײַטנס אין באָד. װעל דאָרטן 
צוברענגען גוטע עטלעכע שעה און שוין אָנשמעקן דאָרט אַלצדינג.. 
נישט דווקא וועגן פֿישקען אַלײן, וי אויך טאַקע ועגן אַנדערע 
וויכטיקע זאַכן: מכּוח פּאָליטיקע, פּאָטשטן און אַלצדינג, װאָס קאָכט 
זיך, פֿאַרלױפֿט זיך אויף דער װעלט און אין דער שטאָט. דאָס 
איינציקע שטיקל אָרט פֿאַר ייִדן אױף צו שמעקן אַרױסצוגעבן 
װאָס עס בורטשעט אינעוייניק אין זיך און כאַפּן צוריק עפּעס אַ 
לעק פֿו אַנדערע. דאָרט, אין דער באָד, װערט מען געװויר פֿון 
זייער פֿיל סודות. דאָרט וערן אָפּגעמאַכט זייער פֿיל געשעפֿטן אין 
עס רודעזועט :: זיך מער נאָך װי אויף אַ יאַריד, מען באַדאַרף אַהין 
קומען אין אַ פֿרײַטיק, זעט מען שיינס: אין איין ווינקל זיצן רופֿאים 
מיט דעם קליפּערצײַג +1, אַרום זי ייַדן אַ סך. איין רופֿא גאָלט קעפֿ, 
דער אַנדערער רופֿא מיט אַ בריטווע'! צעקאַדראַשעט *: פּלייצעס, 
שטעלט באַנקעס דעם, כאַפּטיאַראַפּ געשטעלטע באַנקעס בײַ י- 
נעם, אוֹן ייַדיש בלוט גיסט זיך טײַכנװײַז אויף דעם פּאָליו, אונ- 
טער מענטשן, פֿאַרמישט אין איינעם מיט בלעטלעך פֿון בעזטמער 
און אָפּגעגאָלטע האָר. דעם רופֿאס ברענענדיק ליכטל שמעלצט זיך 
מיט אַ צעפֿלאָכטענעם קנויט, שפּריצט, בריזגעט מיט אַ בייזער, מיט 
אַ פֿלאַמפֿײַער פֿון אַ מיתה-משונה-קאָליר. אויף די װענט. אויף דער 
סטעליע, נעבן אויוון, הענגען װי אין דעם גרעסטן מֿאַגאַזין אַלער- 





1 לענדן"געביין. -- 5! רודערט זיך. -- *' קלאַפּערגעצײג, מכשירים. -- 
** ראַזיר'מעסער. -- *! צעשניטן, צעבלוטיקט. -- *'דיל, פּאַדלאָגע. 
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ליי קליידער: העמדער, זאָקן, כֹּל אַ מיני לײַבצודאַקן, אַלע סאָרטן 
תּחתּונים, קאַפֿטנס, קאַפּאָטעס, אויך קײַלעכדיקע פֿעלפּענעיג היט- 
לען. פֿון דער אייבערשטער באַנק לאָזן זיך הערן שרעקלעכע קו- 
לות. אַ טייל ייִדן ליגן דאָרט אָן כּוחות, זיפֿצן און קרעכצן, אַ טייל 
זײַנען געװאָפֿנט מיט בעזעמלעך און שרײַע: 

--- געואַלד, ייִדישע קינדער! געװאַלד האָט רחמנות! געװאַלד! 
געװואַלד, פּאַרֹע!.. 

אין באָד װערט קאַלט, אַלע שרײַען, און קיין איינער שטרעקט 
נישט אויס אַ האַנט אױפֿצוגיסן אױפֿן שטיין. ביז צום סוף געפֿינט 
זיך עפּעס אַ ווײַסחברהניק 15 און מאַכט אָן אַזאַ היץ װי אין גיהנום, 
אויף דערשטיקט צו ווערן. צוויי אויסגעװוייקטע ייִדן שלאָגן זיך דאָרט 
פֿאַר אַ דאַשקעלע 5:, אױסרײַסנדיק איינער פֿונעם אַנדערנס הענט 
מיט זידלערײַ, אַ שרעק! אַ דאַרער מלמֹד, װאָס בלאַנקעט זיך דאָ 
אַרום אָן געצײַג, לייגט זיך אַרײַן אין שלום, מאַכט אַ פּשרה -- 
און אַלע דרײַ טונקען זייערע פֿאַרשמאָלצעװעטע פֿאַטשײלכנס און 
װאַשן זיך פֿון איין ראַשקעלע. אױבנאָן, אין אַ קופּקעלע, זיצן מיוח- 
סים, נגידים, לײַטישע מענטשן, און שמועסן עסק. פֿון תּוך זאַכן; 
מכּוֹח דער טאַקסע, מכּוח הײַנטיקע עזות-פּנימער, מכּוה דעם נאַ- 
באָר 6:, מכּוח די װיבאָרעס אויף גלאַסנעס ::, אוֹיף אַ רבֿ, מכּוה 
אַכצן און מכּוח דעם נײַעם פּאָליצמײַסטער. צו זיי שאַרט זִיך צו וי 
אַ קעצעלע עפּעס אַ שיינער ייד און מאַכט אַ שמועס מכּות דער 
תּלמוד-תּורה, מכּוח די נײַע גזרוֹת, מכּוח חטאים אין שטאָט און 
רוימט דערבײַ איטלעכן אײַן סודות אין אויער... פּלוצלינג קומט-צו 
איינער אַ װוילער יונג, װאָס שאַרפֿט די ציין אויף גלאַסנע און 
פֿאַרבעט מיט חניפֿה-שמייכעלע אויף דער אייבערשטער באַנק דעם 
גרעסטן יחסן און בעל-דעה, וועמען ער װיל אַ ביסל אוױספּאַרען 

7 פּליושענע. -- *: שטיפערס, די װאָס באַהאַלטן זיך אוים (אין װײסן, 
װי מתים), פּראַװען לצנות. -- ?* כלי. -- ?7 פריזיח, רופן צו מיליטער-דיגסט, 
-- :*װאַלן פון אַ דאָסמאַן. 
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טשאַקנדיק מיט זײַן כּבֿוד אַלײן. דער שיינער ייַד, װאָס האָט אויך 
אַ קוק אויף עפּעס אַ התמנות און ויל אָפּלעקן אַ ביינדל פֿאַלט 
דאָס גלײַכן אוֹיף דער אייגענער המצאה, טוט זיך אַ בייג מיט אַ 
חניפֿהלע און פֿאַרבעט אויך אַ יחסן צום טאַנץ, אַלע קריכן-אַרױף 
אויבן אויף דער באַנק, די בעזעמלעך הייבן זיך און די געשעפֿטן 
זײַנען אָפּגעמאַכט... בזכות די מיוחסים װערט אין באָד געשמאַק 
הייס, קליין און גרויס, יונג און אַלט כאַפּן זיך צו די כּליִם. דער 
עולם קרעכצט, אײַקעט, פּאָסמאַקעװצט זיך אויף אַלערלײ קולות, 
און דענסטמאָל קריכט מײַנער אַרױף העטיהעט הויך, אין אַ וינ" 
קעלע, ביחידות, פֿאַר זיך אַלײן, און טוט זיך אַ נעם פּאַרען די 
ביינער אויף װאָס די וועלט שטייט. 

-- אוי, ר' אַלטער, אַ רוק! כאָטש אַ קליין רוקעלע, אַהין, צַהִין 
אַ ביסל קיין צפֿון- זײַט!.. 

אַלטער קוקט מיך אָן עפעס וי אַן אָנשיקעניש, מאַכנדיק מיט 
די אַקסלען: 

-- נאַ, נאַ! 

-- האָט צײַט אַ ביסל -- נעם איך אים אײַן -- װאָס איז אַזױ 
דאָס כאַפּעניש? באַלד, באַלד! לאָמיך נאָר אַ קאַפּעלע זיך אָפּרוען. 


=== 


אַלטער האָט זיך עפּעס צו שטאַרק געפּאָרעט מיט דעם מונד- 
שטוקל +, װאָס איז געווען מיאוס פֿאַרלײגט. דערנאָך האָט ער עס 
אָפּגעדרײיט פֿון ציבעכל, שעלטנדיק עס, מיט פֿאַרדראָס אײַנגע- 
זעצט אַנשטאָט אים אַ גענדזנפּענדל, פֿאַררײכערט אויף דאָס נײַ זײַן 
פּיפּקעלע -- פֿוף-פֿוף-פֿוף --- און אַרױסגעלאָזט וי פֿון אַ קוימען 
אַ גאַנצן װאָלקן רויך. איך האָב אַ ביסל אױסגעגלײַכט די אַלטע 
ביינער און װוײַטער אָנגעהוֹיבן צו דערציילן. 


* פאפּיראָסן:האַלטער. 
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אויף מאָרגן בין איך געקומען אין באָד בײַ צײַטנס, אַ סך 
פֿריַער איידער דער עולם איז זיך ביסלעכװײַז צונױפֿגעקומען. בערל 
דער שמײַסער איז געזעסן אין הויז אויף אַ באַנק צװוישן ראַשקע- 
לעך, אױפֿגעשטעלט וי אַ טורעם איינע אין די אַנדערע און גע- 
בונדן בעזעמלעך, איבערקוקנדיק די בלעטלעך מיט אַזאַ ערנסט פּנים, 
וי אַ ייִדענע קלײַבט אַרבעס. נישט װײַט פֿון אים שטייט נעבן אויוון 
איציק דער היטער, אַ ייַד מיט אַ גרויסער באָרד, װאָס איז אין דעם 
ברויט אַ יאָר דרײַסיק. טוט נישט מער וי קוקן מיט צונױפֿגעלײג- 
טע הענט אויף די פּעקלעך זאַכן, צוּװוינטשעווען איטלעכן בײַם אַרױיס- 
גיין פֿון מרחץ ;צו רפֿואה!* און ציט דערפֿון דאָס שטיקל פּרנסה. 
ער גענעצט אױיף אַ קול, אױסציִענדיק דערבײַ די הענט אין דער 
הויך, מאַכט אַ חשבון װיפֿל דאָס װײַב בעט אױיף שבת, שמועסט- 
איבער מיט בערלען פֿון די הײַנטיקע שיינע פֿאַרדינסטן, שפּעט- 
אויס איטלעכן פֿון די באַלעבאַטים באַזונדער, מאַכט אַלע אויסצו- 
דרייען, דער איז אַזױנער, יענער -- אַזױנער, נישטאָ די מענטשן 
װאָס אַמאָל, גאָר נישט דאָס מרחץ װאָס פֿריִער. װייניקער פֿון אַ 
זעקסער האָט דער קאַרגסטער אַפֿילו נישט געװוסט, אוֹן הײַנט.. 
טוט ער אַ שפּײַ און לאָזט-אויס: ,הײַנט מעגן זיי אַלע די כּפּרה 
װערן!"... 

בערל און איציק האָבן מיר געמאַכט אַ גרויסן ברוך-הבא". 
שוין טאַקע אַ היפּשע צײַט אַז מיר האָבן זיך נישט געזען און איך 
בין בײַ זיי געווען זייער אַן אָנגעלײיגטער גאַסט. מיר האָבן זיך 
צעשמועסט וועגן פֿיל זאַכן און כ'בין אין דער מיט שמועס אַרױפֿי 
געקומען אויף פֿישקען. װוּ, פֿרעג איך, איז אונדזער פֿישקע? 

-- פֿישקע! -- מאַכט בערל אַ טרעסע? געבנדיק דאָס בעזעמל 
-- הע-הע! פֿישקע איז אַ מענטש, אַ באַלעבעסל, איבער גליקלעך! 

--- פֿישקע! -- זאָגט איציק, צושאָקלענדיק מיטן קאָפּ --- פֿיש- 
קע איז הײַנט אַ פּריץ:! אויסער זײַן שאָדן, געזאָגט געװאָרן אויף 


= טרייסל, שאָקל. 
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אַ פךי... נו, פֿישקע! ער האָט זיך גאָר קיין מאָל אַזױ גוט נישט גע- 
װונטשן. 

אָט װאָס בערל דער שמײַסער האָט מיר לסוף דערצײילט; 

-- אַ דאָנערשטיק פֿאַר נאַכט, איין מאָל, אײַנהייצנדיק אין אַלע 
אויוונס און זיך שטאַרק אָנגעמאָרדעװעט פֿון דער אַרבעט, לייג איך 
מיך מיט חבֿרה אויף די בענק, אַ ביסל דעם אָטעם צו כאַפּן. חוץ אוֹנדז 
זײַנען דאָרט געלעגן אויסגעצויגן נאָך עטלעכע ייַדְן בטלנים. װאָס 
האַלטן זיך דאָ אויף. װוי מיר ליגן זיך דאָ אַזױ רױַק, רייכערן און 
שמועסן זיך אַזױ גאַנץ פֿרײלעך, מיט אַ מאָל הערן מיר, וי מען פֿאָרט 
עפּעס צו גלײַך צו דער באָד. נו, צוגעפֿאָרן -- צוגעפֿאָרן, װאָס מאַכט 
עס אויס? איידער מיר קוקן זיך אַרום, קומען אַרײַן דרײַ אײַזערנע, 
געזונטע פּאַרשױנען, אַלע אין איין קול: 

-- גוט ניאָװונט, ייִדף װוּ איז פֿישקע? גיט אַהער פֿישקען!-- 

דאָ האָב איך מיך שוין טאַקע אַא ביסל וי דערשראָקן: װאָס הייסט 
עס פאַר אַ לשון, עפּעס גאָר אין איין אָטעם: .גיט אַהער פֿישקען"... 
באַלד אָבער האָב איך מיך צוריק מײישבֿ געווען. װאָס איז דאָ אַזױ די 
שרעק? קיין 1נ3, חלילה, איז פֿישקע ניט. עפּעס געשעפֿטן גרויסע 
מאַכט פֿישקע אויך ניט. און ווען אַפֿילו די פּאַרשױינען זײַנען כאַפּערס, 
װאָס זשע הערט זיי פֿישקע? אַקוראַט וי דאָס מילכעדיקע קלינגל = 
מיט זײַנע מעלות איז פֿישקע, ברוך השם, באַװאָרנט פֿאַר אַ רעקרוט, 

--- פֿישקען באַדאַרפֿט איר? -- רוף איך מיך אָן באַהאַרצט -- 
ער איז אַצינד נישטאָ. נאָר זאָגט מיר, פֿעטערס, צו װאָס טויג אײַך 
פֿישקע? איך וויל עס וויסן. 

די ייִדן קוקן זיך איבער אַ װײַלע צװישן זיך, דערנאָך טרעט 
איינער פֿון זי אַרױס און מאַכט צו מיר; 

-- מהיכא תּיתי, מיר וועלן אײַך זאָגן. פֿאַר װאָס נישט? מען האָט, 
חלילה, דערמיט זיך נישט צו שעמען דאָס איז אַ ייְדיֹשׁע זאַך. די 
מעשׂה דערפֿון איז אַזוֹי; 


* סינאָנים פון טעמפקייט, װי אַ מעסער פאַר מילָכיקס. 
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די בלינדע יתומה קענט איר דאָך, די בלינדע יתומה, װאָס זיצט שוין 
פֿון גאַנץ לאַנג נעבן דער טויטער שול, בײַם אַלטן בית-עולם, און בעט 
נדבֿות מיט דעם באַקאַנטן לידל, װאָס איינער פֿון די בריות האָט אויף 
איר געמאַכט. די דאָזיקע בלינדע יתומה איז הײַנטיקס יאָר געבליבן 
אַן אַלמנה. זי האָט זיך געאײַלט גיך צו פֿאַרקנסן מיט עפּעס אַ טרע- 
גער, זיך מתחיבֿ געווען אים אויסצוקליידן באַלעבאַטיש און געבן אים 
זײַן באַדערפֿעניש, דערצו נאָך אַ ביסל געלט. הײַנט האָט געזאָלט 
זײַן די חופּה. מען האָט אָנגעגרייט זייער אַ גוטע װעטשערע: בראַנפֿן, 
בולקעס, פֿיש און טאָפּ-געבראָטנס. אַ גילדענע יויך מיט עופֿות, װי 
דער שטייגער איז בײַ ייִדישע קינדער. דאָס אַלצדינג קאָסט געלט. 
אַז מען איז אין גאַנצן פֿאַרטיק געװאָרן, די כּלה אױיסגעפּוצט, אויס- 
געשלייערט, שײַנט, לײַכט װי אַ ייִדישע טאָכטער, איז מען געגאַנגען 
צו דעם חתן נעמען אים צו דער חופּה. דער תּכשיט אָבער, הערט 
נאָר, איז גאָר נישטאָ אין דער היים! מען װאַרט אַ שעה -- נישטאָ. 
מען װאַרט נאָך אַ שעה -- ער קומט נישט. ער איז וי אויסגע- 
טריקנט געװאָרן. װאָס לאָזט זיך צום סוף אויס? דער בחור. ברענען 
זאָל ער, האָט חרטה! באַשר זײַן באָבע, װאָס איז אַזױ פֿיל יאָרן שוֹין 
אַ קעכנע+ בײַ אונדזער גבֿיר, לאָז געזונט זײַן, ויינט, ליאַרעמט, 
פּילדערט, שרײַט אויף דעם שידוך, ס'איז איר נישט לכבֿוד. זי 
דינט פֿאָרט אַזאַ צײַט בײַם היגן גבֿיר, איז אויסגעקאָכט מיט אַ סך 
באַלעבאַטים אין דער שטאָט, װאָס גייען צום גבֿיר אויף דער הינ- 
טערשטער טיר דורך דער קיך. זי קען מאַכן אַ גוטן קוגל מיט כאַ- 
טשעס קבלה און צו אירע כרעמדזלעך איז קיין גלײַכן נישטאָ. צפּעם 
אַ קאַטאָװעס אַ קעכנע אין דעם גבֿירס געזינד, װאָס האָט אין יאַטקע 
די גרעסטע דעה, װאָס דער שמש פֿון דער שול ברענגט איר מיט 
זײַן כּבֿוד אַליין דעם אתרוג בענטשן, װאָס דער אונטער-חזן אין דעם 
קלײַזל לייענט איר פּורים די מגילה אין דער קיך און ריקלע די 
זאָגערין טרינקט בײַ איר אַ גלעזל ציקאָריע ראש-השנה נאָך אויס- 


(הערנידערנדיק, חוזקישפרטך) קשָׁכין, דינסט, 
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נעמעניש. פֿאַר װאָס זשע זאָל הײַנט דאָס אייניקל איר אויף דער 
עלטער דאָס פּנים פֿאַרשװאַרצן און צעשטערכן? איר דעם גאַנצן 
יחוס? ניין, כאָטש האַקט אים און בדאָקט אים. שרײַ חי וקים, עס 
העלפֿט נישט. ער װויל נישט דעם שידוך, וויל נישט די כּלה. רופֿט 
מיך, זאָגט ער, קנאַקניסל און לאָדט מיך צום ונתנה תּוקף* -- מיר 
אַלע זײיַנען געבליבן װוי אויף דער מילכעדיקער באַנק. עס טוט אָבער 
קיינעם נישט אַזױ באַנג דער חתן װי די וועטשערע. װאָס טוט מען 
מיט דער וועטשערע, מיט אַזעלכע פֿיש און געבראָטנס! מיר,. מתעס- 
קים, האָבן אַ גאַנצן טאָג זיך אָנגעמאָרדעװעט, אַרומגעלאָפֿן, געטאָן, 
געאַרבעט. אונדז קומט נאָך אויך פֿונעם שדכנות. אַן עבֿירה, כ'לעבן, 
אַזױ פֿיל מי, אונדזער מי, אונדזער אַרבעט! מיר האָבן געטראַכט, 
געטראכט, געקלערט, געקלערט און אונדז איז אײַנגעפֿאַלן פֿישקע! 
לאָז ער, כ'לעבן, אַרִויספֿירן איטלעכן פֿון דער נױט. לאָז פֿישקע, 
כ'לעבן, זײַן דער חתן, װאָס מאַכט עס אויס? װאָס קען עס אים אַרן? 
מיר זײַנען דאָס אַצינד געקומען נעמען אים באַלד טאַקע צו דער 
חופּה אַנשטאָט דעם טרעגער. 

אין דעם, וי די ייִדן טענהן דאָ אַזױ, קומט אָן פֿישקע. מיר 
האָבן אֹיִם געטאָן אַ נעם. געכאַפּט די כּשׁרע מציאה, נישט צו מאכן 
מיט אים קיין פֿיל הסברות, קיין לאַנגע שאַלות -- גיי, בחור, מיט 
די קראַנקע פֿיס, גענוג זיך געפּאַסעט! גיי,. בחור, אונטער דער חופּה! 
-- מען האָט אַלצדינג אָפּגעמאַכט גאַנץ געשווינד, נאָך איידער פֿישקע 
האָט צײַט געהאַט אַפֿילו זיך אַרומצוקוקן. חבֿרה האָט געהאַט אַ גוטע 
וועטשערע, געגעסן, געטרונגען אויף װאָס די װעלט שטייט און צו" 
געווינטשעוועט דעם נײַעם פּאָרפֿאָלק. 

פֿישקע גייט עס הײַנט אין דער טשערקאַסענער ז קאַפּאָטע. װאָס 
אין איר האָט געזאָלט גיין דער טרעגער און איז גאָר דער וווילער 


* צעשטעכן, צעקלאַפּן, מאַכן א תל. -- *(שפריכװאַרט) האָט פאַר קיינעם 
נישט קיין מורא, מאַכט ויך פון קײנעם נישט קיין װעזן ‏ -- ' אַ מין ליוסט- 
רינענט קאַפּאָטץָ. 
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יוגג. זײַץ אַרבעט איז הײַנט, אַרױסצופֿירן אַלע פֿרימאָרגן זײַן װײַב, 
די בלינדע יתומה, אויף איר אָרט, נעבן אַלטן בית-עולם, און תּחילת 
הלילה אַװעקצופֿירן זי פֿון דאָרט צוריק אַהײם. מיט עסן און טריג- 
קען האָט פֿישקע נישט װאָס צו זאָרגן. זײַן װײַב איז אַן אשת-חיל, 
האָט אַ שטענדיקע גוטע פּרנסה אֹין די הענט. דאָס פּאָרל האָט זיך 
ליב, איינער דעם אַנדערן האָט נישט, חלילה, אויסצוזעצן קין 
חסרונות. 

אָט דאָס, ר' אַלטער, האָט מיר דערציילט בערל דער שמײַסער. 
זעט איר שוין, רוף איך מיך אָן, װאָס אויף דער װעלט קען זיך 
טרעפֿן. זי אַזוֹי מען פּאָרט בײַ אונדז, ייִדעלעך, הינקעדיקע מיט 
בלינדע, װי אַזױ מען שטעלט ופּות, מאַכט זיווגים, צוליב װאָס? 
די טוערס זאָלן זיך זאַט אָנעסן, אָנטרינקען! אַזױ איז בײַם געמיינעם 
עולם, בײַ די אָרעמע און אַזױ אויך בײַ די נגידים. דאָרט װערט 
אויך זייער אָפֿט געשלאָסן אַזעלכע מיני שידוכים, װאָס נישט גע- 
שטויגן. עס פֿאַרשטײט זיך, צוליב אַן אַנדער מין וועטשערע, מיט 
אַן אַנדער חן... נישט דאָס בין איך אויסן. זאָרגט, כ'לעבן, נישט, רי 
אַלטער! אויב אײַך איז נישט געראָטן פּאָרן מיט אַ בחור אַ זבר, 
דערפֿאַר װעט אײַך געראָטן, אם ירצה השם, צונױפֿפֿירן עפּעס אַן 
אַנדער מין שידוך. פֿאַלט נאָר בײַ אײַך נישט אַראָפּ. נישקשה, כ'לעבןי 
איך זע, איר טויגט, איר האָט געכאַפּט דעם סטרי* באַלד טאַקע, 
גאָר לומדיש. פֿאַרקערט, אַדרבה, אָנגעהויבן אײַער נײַ געשעפֿט האָט 
איר גאַנץ גוט, וי אַ לאַנדישדכן טאַקע. אײַ, װאָס, דער בחור... נו, 
בע, כ'לעבן! דערפֿאַר אָבער, אַז איר וועט ערגעץ שוין אָנשמעקן 
אַ מױיד, װעט עס שוין גיין װי אַ מזמור. א בלינדע, אַ שטומע, אַ 
קרומע, גיי, טאָכטער, גיי מיט מזל אונטער דער חופּה! דער דרוקער 
מאָנט געלט, די שקאַפּע באַדאַרף עֹסן, די בתולה מײַנע מוז חתונה 
האָבן, מײַן װײַב איז געלעגן געװאָרן, למזל, מיט אַ ייַנגל, גיי זשע, 
טאָכטער, גיי, רוק זיך אונטער דער חופּה!.. 


* שניט, ססיל, 
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רוקט זיך נאָר, אין מחשבֿותן, ר' אַלטער, װײַטער אַ ביסל. אָ, 
איר שוויצט. אָן עין'הרע, װי אַ ביבער! שוויצט, שוויצט געזונ" 
טערהייט! 


--- מילא, בקיצור, װי די מעשֵׂה איז, דערװײַל אין שפֿל? -- 
מאַכט אַלטער, װי אַליין צו זיך, מיט אַ קרעכץ, באַטריבט, פֿאַראו- 
מערט און גרויסע טראָפּנס שװוייס טרעטן אים אַרױס אױפֿן פּנים. 
עֹר הייבט-אויף די אויגן, דערלאַנגט אויף מיר אַ. בליק, עפּעס מיט 
אַזאַ רירנדיקן קנייטשעלע, מיט אַזאַ דחמנות-פּנימל, װי אַ זייגנדיק 
קינד קוקט אויף דער מאַמען, בשעת עס לעכצט נאָך דער ברוסט. 
אַלטער, נעבעך, האָט געמיינט פּרנסה. עס האָט אים געצויגן צו מאַכן 
מיט מיר עפּעס אַ געשעפֿטל. װאָרעס װי ליגן עס צוױי ייַדן מיט 
בערד, אין מיטן העלן טאָג, גלאַט אַזוֹי אָן עסק ?! װען צוויי ייִדן 
זאָלן, אַ שטייגער, פֿאַרװאָרפֿן וװוערן ערגעץ אין אַן עק אויף אַ וויס- 
פּע ', װוֹ חוץ זיי איז נישטאָ קיין לעבעדיק באַשעפֿעניש, איז גאַנץ 
זיכער, אַז איינער װעט מיט דער צײַט מאַכן עפּעס אַ קלייטל, דער 
אַנדערער --- אויך עפּעס אַ שטיקל געשעפֿט, ביידע צוישן זיך װעלן 
האַנדלען, איינער דעם אַנדערן באָרגן, געבן אין קאָמיסיע און איי- 
נער פֿונעם אַנדערן ציִען דאָס שטיקל פּרנסה. אַלטער האָט באַלד 
טאַקע אַ פֿרעג געטאָ: 

-- װואָס געפֿינט זיך בײַ מעלתו? הײַנט עפּעס אין בײַדל? 

עס האָט אַזױ פֿיל געהייסן װוי: מאַמע, טאַטע!.. צעפּאַקט אײַך, 
ר' מענדל, און אַרױס מיט דער סחורה! 

אין ברירה! מען טאָר זיך ניט פֿױלן. איך נעם אַפֿיר מײַן פּעקל 
סחורה, אַלטער זײַן פּעקל און נעמען זיך קנעלן, געשמאַק, צום עסק, 
מיך סטעכעווען *, בײַטן; איך גיב אַלטערן אין חילוף אַרײן בריהשע 


! אינדזל. --- *(שפּאַסיק) עקסעלענץ. -- * שאַצן, דינגען זיך. 
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ביכלעך מיט קורצע שורהלעך און הה, אַך, וויי געשריג! -- װאָס 
איך וויל זי פּטור ווערן, ער איז אָבער אויך קיין נאַר נישט און 
וויל זיי אַפֿילו אין די הענט אַרײַן נישט נעמען. 

--- פֿױלע סחורה! -- זאָגט אַלטער, פֿאַרקרימענדיק זיך -- 
שמאָכטעס + פֿון עפּעס פֿאַרשימלטע באַנקקװעטשערס, אָרעמע בעלי- 
עבֿירות! ווייס איך, װאָס זיי האָבן דאָרט עפּעס אָנגעמאַכט! פֿאַר ווע" 
מען? קיינער פֿונעם עולם פֿאַרשטײט דאָרְט נישט אַפֿילו קיין װאָרט, 
עפּעס טערקיש, מישטיינס געזאָגט, לעזן!,. איין מאָל שוין געטאָן 
אַ נאַרישקײט צו פֿירן מיט זיך אַזאַ לעגער-סחורה. פֿע, כ'לעבף 
גיט אַהער, ר' מענדעלי, עפּעס העכטס! 

איך לייג-אַרױס רומל, איין מין נאָך דעם אַנדערן --- מײַן אַלטער 
קווענקלט זיך אַלץ, זעצט-אויס חסרונות. צו איין מין אָבער באַ- 
קומט ער שטאַרק חשק און איז צו אים װוי צוגעזאָטן געװאָרן. ס'איז 
באמת געווען גאָר אַנטיק. די בלעטלעך פֿון כּל המיני קאָלירן, און 
נישט פֿון איין גרויס. די אותיות אַ ביסל מטושטש און אַלערלײ 
שריפֿט: רש"י, דימענט, פּערל, פּרקים, גרויס און קליין װעליש?, 
דאָס אויסשטעלעכץ גאָר אַ װונדער, שמאָלע פּאַסיקלעך אָנגעדרוקט 
מיט קליינע אותיותלעך בײַ די זײַטן, אַ ברייטער פּאַס. מיט גרע- 
סערער שריפֿט אינעװייניק, אין דער מיט, אונטן אַ בויך מיט פּי- 
צעלעך אותיות, אָנגעזעצט װי מאָן, און צװישן די אַלע שטיקלעך 
ציַען זיך אין דער לענג, אין דער ברייט סטעזשקעלעך, װוי װײַסע, 
שמאָלע בענדלעך, די אַלע גוטע מעלות, װאָס ייִדן אין אונדזער 
ווינקל האָבן ליב. פֿאַרװוענדטע בלעטלעך איז אין פֿיל שטעלן אויך 
געווען. דאָס איז דאָך ערשט די גאַנצע חריפֿות: אַדרבה, לאָז אַ ייַד 
ברעכן דעם קאָפּ, פֿאַלן אויף דעם שׂכל און געפֿינעף גלאַט אַזױ, 
פּראָסט, װי עס געהער צו זײַן, קען דאָך אַפֿילו אַ גראָבער יונג אויך 
אָנטאַפּן,,. פֿון גרײַזן רעדט מען שוין נישט -- דאָס מוז דאָך שוין 
זײַן. און וועמען גייען זיי אָן? אַ ייד האָט אַ קעפּל און איז, נישקשה, 


* קליינע, װײיניק װיכטיקע זאַכן. -- *נעמען פון טיפן שׂריפט, 
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נישט קראַנק זיך אָנצושטױסן, װאָס מען מיינט. נאָר אַ לשון, אַ לשון 
איז עס דאָרט געווען קונציק װויל, גאָר נישט צום פֿאַרשטײן! אַקו- 
ראַט אין דעם ייִדישן גוסט. אָץ קוצץ* איז דאָך עפּעס אויך גענוג 
גוט, האַרבלעך מחיה, נאָר אֶץ קוצץ-לשון שרײַבן בײַ אונדז הײַנט 
געוויינטלעך אויך פֿיל אַנדערע, מען קען פֿאָרט װי עס איז זיי אײַנ- 
בײַסן, טרעפֿן װאָס זיי מיינען. מילא, װאָס זשע איז דאָס אַזאַ חשיבֿות? 
װאָס זשע לאָזן זיי מיך דאָ הערן? גוט, אמת גוט איז בײַ ייִדן נאָר 
אַזױנס, װאָס ברעכט דעם מוח און אוממעגלעך צו פֿאַרשטײן. אַז 
מען פֿאַרשטײט עס נישט, מסתּמא מוז דאָך דרינען עפּעס שטעקףן. 
נישט דאַס בין איך איסןף 

מײַן אַלטער כאַפּט דעם דאָזיקן מין סחורה מיט ביידע הענט 
און מען זעט, װי עס קומט אים צו אַ שטיק געזונט. דערנאָך בײַטן 
מיר תּחינות אויף בבֿא-מעשׂיות, מענה-לשונס, אויף טויזנט און איין 
נאַכט, שיר-המעלותן אויף קמיעלעך: סטעכעווען אַ מאה זשיטאָמי- 
רער סליחות אויף בערשעטער טלית"קטנס, ווילנער קינות אויף שופֿ- 
רות, חנוכּהילעמפּלעך אויף װאָלפֿצײינדלעך'. שבתדיקע מעשענע 
לײַכטערס אויף הבֿדלות און קינדערשע בליטשקענע* יאַרמולקע- 
לען. ביידע צדדים האָבן דערװײַל פֿונעם גאַנצן משׂאיומתּן קיין 
גראָשן אין די אויגן נישט געזען און געבליבן שטאַרק צופֿרידן, גלאַט 
פֿונעם האַנדל אַליין. מען האָט דאָך געטאָן, געהאַנדלט, געמאַכט גע- 
שעפֿטן, נישט געזעסן ליידיק. אַלטערס מרה-שחורה איז זױ אַ רויך 
פֿאַרשװוּנדן געװאָרן, ס'איז אים געװען צו דערקענען אין דעם 
פּנים, אַז יאַרמעליניצער יאַריד מיט זײַן פֿינצטערן מזל איז אים 
פֿונעם זינען אַרױסגעגאַנגען. ער רעכנט עפּעס שטילערהייט פֿאַר 
זיך אויף די פֿינגער, האַלטנדיק דֶעם לינקן אויער אָנגעבויגן, גלײַך 
וי אין קאָפּ בײַ אים חשבונט אַ בוכהאַלטער, צו וועלכן ער האָדכט 


*(פיום) װערטערשפּיל: מיקען דעם מיימש, דאַן איז שװער צו פטרשטײףן 
-- "חי אַ בייטשל קאַרעלן, װאָס מ'טוט-אַן קליינע קינדער פאַר אַ סגולה קעגן 
קראַנקײט. -- * האַרטע באַװל, צום שטריקן, מאַכן שטאָף. 
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זיך גוט צו און, אַ פּנים, דער חשבון װײַזט-אױף אַ פֿאַרדינסטל, אם 
ירצה חשם, װײַל דאָס מויל שפּאַלט זיך אים אין דער גאַנצער ברייט 
און פֿון צװישן זײַנע געדיכטע װאָנצעס בליצט-אַרױס אַ זיס שמיי- 
כעלע. 

דערװײַל איז געװאָרן מנחה-צײַט. אַ געשמאַק װוינטעלע הייבט- 
אָן צו בלאָזן און אױפֿן הימל װײַון זיך שטיקלעך װאָלקן, אויף וועל- 
כע מען האָט, װי אויף טײַערע געסט, שוין אַ לאַנגע צײַט אַרױס- 
געקוקט. די ביימער הייבן פּאַמעלעך אָן זיך צו שאָקלען, איינער צום 
אַנדערן אײַנגעבויגן דעם קאָפּ, און פֿירן צװוישן זיך אַ שמועס אױף 
זייער לשון, נאָך דעם װי זיי האָבן אַזױ לאַנג געשוויגן שטיל. דאָם 
ווינטעלע האָט אױפֿגעװעקט דִי שלאָפֿנדיקע תּבֿואה. אַלע זאַנגען 
כאַפּן זיך װי יונגע קינדער אויף מיט אַ קול און צעקושן זיך גאָר 
פֿרײַנדלעך. גאָטס באַשעפֿעניש רירט זיך אומעטום. אױפֿן פֿעלד, 
אין װאַלד און אין דער לופֿט. איינס נאָך דאָס אַנדערע טרעטן שפּיל- 
פֿייגלעך אַרױס, אויף צװײַנגלעך, ביימלעך, נידעריק און גאַנץ הויך, 
פּוצן זיך די פֿעדערלעך, אַ װיש מיט דעם שנעבעלע, אַ טרעסע. אַ 
שאָקל און הייבן-אָן די זיסע זמירות צוֹ זינגען, צו שווישטשען. באַ- 
בעטשקעס ", רײַך געקליידט אין אַטלעס, סאַמעט, מאָדע-אַנטיק מיט 
טײַערע צירונג, כאַפּן אַ טענצל, שוועבנדיק אין דער לופֿט, הייבן 
זיך, דרייען זיך און מאַכן חן. צוױי בושלעס, גװאַרדײצעסי!, מיט 
לאַנגע, רויטע פֿיס שטייען אױפֿן גראָן, פֿאַררײַסנדיק די קעפּ אין 
דער הויך און קוקן מיט גדלות. עפּעס אַ קונדס, אַ פֿױגל, שטיפֿט, 
פֿליט פֿון איין בוים צום אַנדערן, מאַכט .קוקו, קוקו!", װי ער שפּילט 
זיך אין באַהעלטעניש. אים עֶנטפֿערט-אָפּ פֿון צווישן ווייץ און קאָרן 
אַן אַנדער מין פֿױגל עפּעס. אפיק-בער-וויק, פּיק-בער-װויק!", װי 
גערעדט: אײיביק וועסטו מיך דאָ נישט כאַפּ, כאָטש שיט מיר אָן 
זאַלץ אױפֿן עק... פּאַקט זיך, ר' קרובֿ, װוײַטער און אַװעק, אַװעק!.. 
נישט װײַט אין אַ וועלדעלע. קנאַקט דער סאָלאָװײי, צעלאָזט זיך אויף 


" פּלאַטערלעך, -- ?1 שטאָרכן, װי פאָליציי, 
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זײַן העלדזעלע, מאַכט זיסע שטיינער און שפּילט גאָר מחיה. איט- 
לעכער, װאָס קען נאָר עפֿענען אַ מױיל, האַלט דֶעם װעלטבאַרימטן 
חזן אונטער. זשאַבעס אַפֿילו פֿון די טײַכלעך ערגעץ טערעלייקען 1 
אַפֿילו פֿליגן, בינען האָבן נישט געשוויגן, און דער זשוק, דער שיי- 
געץ, דער אָנכאַפּער, האָט פֿליִענדיק אויך געזוזשעט. דאָס איז געווען 
אַזאַ קאָנצערט, וועלכן מען האָט געמעגט אויף בילעטן גיין הערן.. 
די גאַנצע װעלט איז עפּעס װי לעבעדיק געװאָרן און באַקומען אַ 
פֿרײילעך פּנים. אַ פֿרײד, אַ פֿאַרגעניגן צו הערן, צו זען. צו שמעקן 
די זיסע ריחות פֿון אַלע זײַטן. : 

-- ר' אַלטער, ס'איז גוט! ר' אַלטער, ס'איז שייף עס ציט 
עפּעס בײַ דער נשמה. עס רעדט עפּעס צוֹם האַרצן גאָטס װעלטל 
איז שיין, גאָטס וועלטל לעבט! עס ציט און גלוסט זיך אַרײַנװאַרפֿן 
זיך עפּעס אַהין, אַהין מיט הענט און מיט פֿיס... 

-- ר' מענדעלי. בע... ר' מענדעלי, עט... פֿע! --- טוט אַלטער אויף 
מיר זיך אַ קרים -- שוין צײַט בעסער מנחה דאַװװנען. פֿאַרגעסט 
בעסער נישט פֿון אײַערע אַלע זאַכן, צו זאָגן ,עננן" 1.., 

איך פֿאַרבינד דִי זאָקן, גאַרטל-אַרום מיט אַ פּאַסיק די קאַפּאָטע 
און הייב-אָן זאָגן ,קטורת" אויף אַ בײַ-קול, גאַנץ לוסטיק. מײַן אַל- 
טער, זאָל לעבן, צעלאָזט זיך באַלד טאַקע נאָך מיר אויף דער גראָ- 
בער סטרונע, אויף דער געמבע, און מיר ביידע גיבןאָפּ אַ שבֿחה 
זײַן ליבן נאָמען, בשעת אַלע קרײַטעכצער און בלעטלעך אויף די 
פֿפֿלדער, אַלע חיות און עופֿות אין די װעלדער לױבן גאָט, זאָגן 
שירה. 

נאָך בײַם אָנהייב ,פּטום הקטורת", אַז אַלטער איז אַרײס מיט 
דעם גאַנצן אַפּטײיקל קרײַטעכצער און געווירצף החלבנה -- טט- 
ווילשקויט, והלבֿונה -- לויטערע װײַדעך. הצפּורן * -- אַ װאָרצל 


** קװאַקען, רופן, לאָזן זיך הערן. -- *' (חכמהט זיך) דאַװנט נאָר װי צום 
אָפּפּאַסטן,. -- *' שמעקעדיקע נעגעלעך (מענדעלע װײזט, װ* זי אַמאַליקע שינ- 
קיים באַנלײס דֶעם ייַדן ביי דער שװאַרצסטער אַרבעס). 
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גלאַט וי אַ נאָגל, אינגבער און שטענגלעך זאַפֿראַן, האָט ער אַרױס- 
דערטאַפּט פֿון אונטער דער קעלניע דאָס בעל-העגלהשע טריף גע" 
ווירץ, אַ קליין פֿעסעלע מאַזניצע*: מיט סמאָלע. מיט דעם דאַװנען 
איז ער פֿאַרטיק געװאָרן גיך און בשעת איך האָב נאָך געהאַלטן אין 
דער מיט האָט ער שוין געשמירט די רעדער. 

-- האַיעט נישט, ר' מענדעלי, מאַכט עס בקיצור! -- טרײַבט 
מיך אַלטער אונטער -- נעמט זיך איר דאָ צו אײַער װאָגן און איך 
װעל דערװײַל אַ גיי טאָן נאָך די פֿערדלעך, צײַט צו פֿאָרן, ביז נאַכט 
קענען מיר גאַנץ װײַטלעך אײַנפֿאָרן. 

אַלטער גייט באַלד טאַקע אַװעק און איך נעם מיך צו דעם 
װאָגן. טאָן אים זײַן רעכט. איך אײַל מיך נישט, שמיר די רעדער 
באַלעבאַטיש, איך קאַרג נישט קיין טריף געװוירץ, באַטראַכט מיר 
די אַקסן, איטלעכס פּיצעלע באַזונדער. דאָס האָט געדויערט אַ היפּ- 
שע צײַט -- און מײַן אַלטער קומט נישט, די פֿערדלעך האָבן געמוזט 
פֿאַרגײין װײַטלעך אַ ביסל אין װאַלד און זיך גוט' אונטערגעפּאַסעט. 
אַזױ דענק איך מיר און טוֹ אַ קוק אוֹיף דער זון, װאָס האַלט נאָענט 
בײַם אונטערגיין. איך שטיי מיר אַזױ אַװעק װײַטער אַ היפּשע צײַט. 
די זון האָט זיך שוין געזעצט. אירע לעצטע שטראַלן קריכן ביס- 
לעכװוײַז אַראָפּ פֿון די ביימער, אויף וועלכע זיי האָבן ערשט אַזוֹי 
פֿרײלעך לײַכטנדיק זיך געשפּילט, זאָגן דעם װאַלד: אַ גוטע נאַכט!.. 

עס באַפֿאַלט מיר עפּעס אַ מורא, אפֿשר איז אַלטערן נישט גוט 
געװאָרן? אַ. קאַטאָװעס נאָך אַזױ פֿיל שוייס, נאָך אַזאַ לאַנגן טאָג 
פֿאַסטן! אפֿשר איז ער דאָרט ערגעץ חלשות געבליבן אָדער אפֿשר 
איז אים דאָרט עמעצער באַפֿאַלן! ס'איז דאָך אַ װאַלד, אַ פֿאַרלעגן 
אָרט. אין דער זײַט וועג! מען טאָר אַזױ די זאַך נישט לאָון, מען 
מוז גיין זען. 

איך מאַך מיר האַרץ און גיי אין װאַלד אַרײַן. איך גיי און זוך, 
אַן עבֿירה אָבער די מי. אַלטער און די פֿערד זײַנען אַזױ װי אין 


+! שמירעכץ. 
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װאַסער אַרײַנגעפֿאַלן. איך בין שוין פֿאַרגאַנגען טיפֿלעך און קום 
לסוף צו עפּעס אַ לאַנגן, שמאָלן טאָל. װאָס האַקט פֿאַר מיר איבער 
דעם װאַלד אין צוויי טיילן. דער טאָל איז באַװאַקסן מיט טשערעט מג 
און מיני ביימלעך שטעכעדיקע ווי דערנער, און ציט זיך מיט איין 
זײַט צום שליאַך, מיט דער אַנדערער ערגעץ אַנדערש, העט װײַט צו 
אַלדי שוואַרצע יאָר. דער װאַלד שטייט און שלאָפֿט. איבערגעדעקט 
פֿון אויבן עפּעס מיט אַ טונקעלן פֿאָרהאַנג. אַרום און אַרום איז שטיל, 
נאָר צײַטנװײַז הערט מען, װי צוויי הויכגעוויקסיקע ביימלעך, נאָ- 
ענטע שכנים, שושקען זיך מיט אַראָפּגעלאָזענע קעפּ צװישן זיך, 
איינער דעם אַנדערן אַ קיצל געבנדיק הינטערװײַלעכס מיט די 
צווײַגן; אָדער װי אַ פֹּאָר בלעטלעך ערגעץ פֿלאַטערן. באַרירן זיך, 
גלײַך װי עס גרימט זיי עפּעס און לאָזט זיי נישט רוען. דאָס רעדט 
דער װאַלד פֿון שלאָף. דאָס חלומט זיך אים נעכטיקער טאָג מיט 
אַלע לייד און פֿרײד אין אֹים. דער שאָרך פֿון די דאַרע ריטלעך 
דאָרט --- דאָס קומען אים צו חלום ביימער נעבעך, וועלכע מען האָט 
פֿאַר דער צײַט אױסגעהאַקט. דער קלאַפּ בײַם אַראָפּפֿאַלן עפּעס פֿון 
דער חויך --- דאָס באַטײַט אַ נעסט מיט יונגע אומשולדיקע פֿײיגע- 
לעך, װאָס דער שפּאַרבער, דער זשוליק, האָט פּלוצלינג צעשטערט, 
און דאָס טאַקע פֿלאַטערן די בלעטלעך דאָרט אױף דער טױטער 
מוטער מיט אירע דערהרגעטע קינדער, װאָס קומען אַצינד אים צו 
חלום,.. עפּעס אַ גאַנצער װאָלקן מרה-שחורה רוקט זיך אויף דעם 
װואַלד און אויך אויף דער נשמה מײַנער. דער פּוחיהמדמה *י, דער 
פֿאָקוסניק, דער וועלט-באַרימטער ליגנער, מעקלערט:אויס מיט 
שווינדל עפּעס אַ מין שוֹתּפֿות-געשעפֿטל, אַ קאַמיסיע צװוישן מיר 
און דעם טאָל. איך שטיי און קוק-אָן. איך באַקום פֿון אים אַ טראַנס- 
פּאַרט משונה שרעקלעכע בילדער, און פֿון מײַן קאָפּ-פֿאַבריק גייט 
די אייגענע סחורה, איבערגעמאַכט אויף אַן אַנדער שטייגער, מיט 


** אַיַר, הויכע, שטייפע גראָזן, װאָס װאַקסן ביים טייך און מעִיצט זי 
צ"אַ אויך פאַר סכך, -- ?* כוח הדמיוֹן, פאָרשטעלקראַפט. 
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נאָך פֿיל ווילדע זאַכן, אַהין צוריק. אין איין טראַנספּאָרט קומט מיר 
פֿון דאָרטן אָן אַ מת. אַ דערהרגעטער אַלטער יקנה"ז און ביינער פֿון 
אונדזערע פֿערד, צוויי פּגירות. בײַ מיר אין קאָפּ ווערט עס קונציק 
אױיסגעאַרבעט מיט טויזנטער פֿאַרפּוצונגען, און באַלד טאַקע, גיך, 
פֿלינק טראַנספּאַרטירט צוריק מיט אַ גזלן אַ רויטן אַ געזונטן און 
אַ װאָלף מיט אַ קאַרק און שרעקלעכע ציין אַ צוגאָב דערצוי.- 

און װוי איך האַלט שוין אויף אַראָפּצוגײן אין דעם טאָל, שטעלט 
מיך פּלוצלינג אֶפּ אַ געדאַנק אַזוֹי: די בײַדלעך שטייען דאָרט אױפֿן 
פֿעלד הפֿקר. פֿונעם גאַנצן ביסל פֿאַרמעגן אונדזערס קע חלילה, 
נישט בלײַבן קיין זכר. עס װאָלט נישט געשאָדט פֿריַער אַ קוק צו 
טאָן. נאָר זייער מעגלעך אפֿשר, אַז אַלטער האָט שוין לאַנג זיך 
צוריקגעקערט מיט די פֿערד און באַאומרויַקט זיך אַצינד וועגן מיר, 
דער דאָזיקער געדאַנק לייגט זיך מיר אױפֿן מוח און ווערט בײַ מיר 
עפּעס שטאַרקער. די האָפֿענונג ווערט אַלץ גרעסער, גרעסער אַזױ, 
ביז זי צערײַסט די געדיכטע װאָלקנס מרה-שחורה און עס לײַטערט 
מיר זיך אַ ביסל אויס אױפֿן האַרצן. 

איך לאָז מיך גיין געשווינד צוריק, 


-= זד-י 


גאָט האָט געהאָלפֿן, איך בין געקומען בשלום און נישט אויס- 
געבראָכן קיין פֿוס בײַ איטלעכס מאָל פֿאַלן אױפֿן וועג, אין אײַלע- 
ניש אָנשלאָגנדיק זיך אין אַ בוים. דאָס אױפֿשטײן אַ געפֿאַלענעם 
אין װאַלד איז חלילה נישט מיאוס אַזױ װוי אין שטאָט, װוּ מענטשן 
שטייען און לאַכן. דעריבער פֿלעג איך איטלעך מאָל מיך גאַנץ פֿײַן 
אױפֿהײבן פֿון דער ערד מיט גרויס הנאה און געלויבט גאָט, װאָס 
כאָטש מיט חסד. אוֹן אַז דער חסד פֿון גאָט איז יאָ אַזױ גרויס מיט 
מיר, האָב איך שוין געהאַט דאָס רעכט צו טראַכטן, מסתּמא וועל 
איך קומענדיק אויך זוכה זײַן צו טרעפֿן מײַן אַלטערן מיט די פֿערד. 
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נאָר אַזױ פֿיל גנאָד פֿון זײַן ליבן נאָמען האָב איך נישט פֿאַרדינט., 

אָלטער איז נישטאָ! 1 

איך בלײַב שטיין וי אָפּגעבריט. זייער נישט גוט אױפֿן האַרצן! 
גאָט ווייס, װאָס מיט אַלטערן איז געשען, ווּ זײַן געביין איז אַהינגע- 
קומען. דאָ האָט דאָס פֿינצטערע מזל זײַנס זיך טאַקע געמיט. אַזױ 
גלאַט איז די זאַך זיכער נישט. הײַנט איז אויך די שאַלה מיט מיר: 
װואָס טוט מען? װאָס קען פֿון מיר וװוערן? דער חשבון מײַנער איז 
געװען: אָפּזעצן אין גלופּסק מײַנע זאַכענישן, אָננעמען דאָרט װי 
מעגלעך מער קינות אויף צו באַטײלן די אַלע שטעטלעך אַרום און 
אַרום, װי דער שטייגער מײַנער איז תּמיד. ס'איז שוין די ,דרײַ 
װואָכן* . די צײַט איז קורץ. אַ שעה טאָר מען נישט פֿאַרלירן. באם, 
חלילה, איך פֿאַרהאַיע : מיך דאָ אין וועג, בלײַבן ייִדן אין די שטעט- 
לעך אָן קינות. אַ קאַטאָװעס עפּעס, ייִדן אָן קינותי.. איך קען מיר 
פֿאָרשטעלן דעם גוטן תּשעה-באָבֿ: ייִדן האָבן זיך שוין אָפּגעפֿאַר- 
טיקט מיט די מילכיקע לאָקשן. אַרײַנגעלײגט אין בויך דאָס האַרטע 
איי אײַנגעטונקט אין אַש, זיצן שוין ברוםז, אָנגעלאָדן אויף דער 
ערד נאָר אין זאָקן מיט אויסגעטרעטענע פּיאַטעס, פֿלײ בײַסן, קונד- 
סים האַלטן די בערלעך * גרייט צום װאַרפֿן, מען װאַרט נאָר הערן 
אַן אָנהײיב, עפּעס אַ גוט װאָרט, און פּלוצלינג -- נישטאָ קיין קינות, 
מענדעלי איז צו אַלדי שװאַרצע יאָר פֿאַרפֿאַלן געװואָרן, נישט גע- 
בראַכט קיין קינות!.. צען ייִדן אויף איין קינה. ס'איז אַ שטופּעניש, 
אַ קוועטשעניש, אַ פֿאַרמישעניש מיט די פֿלײ, אַ פֿאַרפּלאָנטעניש מיט 
די האָר: בערד, פּאות פֿול אָנגעזעצט מיט בערלעך. עס גיט זיך נאָך + 
אייער, לאָקשן, װאָס קריכן פֿונעם האַלדז, איינעם דעם אַנדערן אונ- 
טער דער נאָז... פֿון די װײַבער איז די יסורים נאָך נישט אַזױ גרויס, 
זיי נעמען װאָס נישט איז, אַבי געדרוקט, אַ תּחינה, אַ בענטשערל, 


!פון שבעה עשׂר בתמוז ביז נאָך תשעה באָב, אין צייכן פון טרויער נאָך 
אַ דײ גרױױסע היסטאָרישע געשעענישן. -- *פאַרזאם זיך. -- "שטעכלקעס, 
בוזיקעס. -- * סיגייט נאָך דער שלעכטער ריח, 
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די דינים פֿונעם טרייבערן, אַ הגדה -- אַלץ איינם -- װאָס מאַכט 
עס אויס? --- וויינען, יאָמערן איבער דעם הויך אויף אַ קול. און װאָס 
באַדאַרף מען דען מער וי פֿאַרגיסן טרערן? 

אוי, אַ מיאוסע לאַגע. נישט פֿרײלעך אַרום און אַרום, ביטער 
אױפֿן האַרצן... נישט דאָס בין איך אויסן, 

אָפּהענטיק פֿון דעסט וועגן טאָר מען ניט זײַן. מֹען מחֹ עפּעס 
טאָן, נישט זיצן מיט פֿאַרלײגטע הענט. מען מוז װײַטער טאַקע גיין 
זוכן. איך טו אַ קוק אויף די שטערן און דערמאָן מיך, שוין צײַט 
אָנצובײַסן. איך נעם מיך צום רענצעלע, שמועס-איבער, פֿאַר צרות, 
מיט דעם פֿלעשל בראַנפֿן, בול-בול-בול גלײַך אין מויל אַרײַן, באָפּ 
אין אײַלעניש עטװאָס פֿאַרבײַסן, טאַקע נאָר פֿון יוצא וועגן. געזעגן 
מיך מיט דעם פֿלעשל, נאָך אַ מאָל בול-בול-בול און לאָז מיך גיין 
אַלץ טאַקע געשווינד. 

איך בין ווידער אין װאַלד, ווידער נעבן טאָל און באַלד טאַקע 
בין איך שוין אין דעם טאָל. נאָר לאָמיר נישט זאָגן קיין ליגן, איך 
בין דאָרט נישט אַלין. אױפֿן האַרצן איז מיר אויך נישט אַזױ שלעכט 
וי פֿריִער. איך גיי אין צווייען,. שמועס מיר מכּוח מײַן איצטיקן עסק 
און גאַנץ נישקשהדיק, גאָר נישט אומעטיק. אַ פּנים,. בשעתן געמען 
זיך אין אײַלעניש צום פֿלעשל, נאָך אַזױ פֿיל פּײַן און -יסורים, האָב 
איך איבערגעכאַפּט די מאָס, אַן איבעריקן זופּ געטאָן אױפֿן ניכטערן 
מאָגן און געגעסן האָב איך כּמעט גאָר נישט, ס'איז מיר אין האַלדז 
נישט געקראָכן, מיך געװאָרגן מיט דעם ביסן. דער דאָזיקער אי- 
בעריקער זופּ אין מיר בײַגעשטאַנען אין די נױטן װי אַ טאַטע. 
ער האָט מיר אונטערגעגעבן מוט און מיך שטנרק באַרײדעוודיק 
געמאַכט אויף מײַן שפּאַציר, נישט הײַנט געדאַכט. אַװי איז שױן 
דער שטייגער מײַנער תּמיד, פֿון אַ איבעריקן לעק משקה, כּורים 
אָדער שׂמחת-תּירה אַ מאָל, שיטן זיך פֿון מיר רייד װי פֿון אַ לע- 
כערדיקן זאַק. איך רייד צוֹ דער װאַנט און שמייכל מיר דערבײ 
זייער זיס. בין גוט און ווייך, כאָטש צוצולייגן מיך צו אַ געשוויר. 
דענסטמאָל צעציט זיך מײַן גוף װײַטלעך, עפּעס איז ער גרינג, 
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שיטער װי לעמעשקע +. עס באָמבלען זיך אַרום אים פֿון אַלע זײַטן 
עפּעס חלקימלעך מענדעלי, נישט רעכט צו פֿילן װוּ איז דאָס וויכ- 
טיקסטע, מיטלסטע פּינטעלע, בי װאָס אָנצונעמען. עס ווערט דענסט- 
מאָל פֿון מיר, דאַכט זיך, גאָד צוויי מענדעלעך. איינער קריכט קיין 
יעהופֿעץ. דער אַנדערער קיין בויבעריק. די בשותּפֿותע פֿיס װערן 
משוגע, נישט צו וויסן וועמען צו פֿאָלגן. איינער פֿרעגט, דער אַנ- 
דערער ענטפֿערט. די רייד מײַנע קומען מיר, װוי פֿון דער זײַט אַ 
ווידער-קול, צוריק טאַקע אין מײַנע אויערן אַרײַן, עפּעס גאָר נישט 
מײַן שטימע, אַ קול װי פֿון אַן פּוסטער פֿאַס. דעם קאָפּ אין גאַנצן 
פֿון דעסט וועגן פֿאַרליר איך נישט. עפּעס בלײַבט מִיר נאָך איבער 
אַ שטיקל זכר וי אין חלום, 

--- גוט ניאָװונט! -- וויטע * איך מיך מיט אַ פֿאַרבײג -- װוּהין 
גייט מען עס בײַ נאַבט דאָ? 

-- עט... טיפּשים, פֿערדישע קעפּ! -- ענטפֿערט צוריק אַ מעג- 
דעלי מִיט אַ גוט, זיס שמייכעלע -- זיי צו װוערן פֿאַרפֿאַלן זיך פֿאַר- 
גלוסט זיי. אַ געלעכטער, כ'לעבן! אַ גרוב, ר' מענדעליי היט אײַך 
די ביינער! יאָ. װי איך בין אַ ייִד, אַ גרוב! איך געפֿאַלן בין שוין 
אַפֿילן. דאָס צװואַנציקסטע, דאַכט זיך, מאָל,. שטייט זשע, זײַט מוחל, 
אויף! נישט קיין דרךיארץ עפּעס זיך צולייגן אַזױ. אַ שיינעם דאַנק, 
ר' קרובֿ. איך מיט דער בײַטש טאַפּ װײַטער שוין... אַ געלעכטער, 
כ'לעבן,. ביימלעך גייען!.. געזונטערהייט!.. קומט בקאָמפּאַניע. פֿע, 
דראַפּעט נישט!... אײַ, װײַטער אַ דראַפּ! פֿע, פֿע, אויגן אַרױסגענומען 
שיֶער מיר, טפֿח --- שפּײַט, ר' מענדעלי, אויף זיי! זיי באַלד פּטור 
ווערט מען זיי. אויף אַ סטעזשקעלע אַרױס דאָ גייט, זײַט מוחל, אױפֿן 
פֿרײַען פֿעלד. גוט, בין שׁוֹין דאָ! אײַ, אַ לבֿנה, אַ באַק-דײיזשע ז, אַ 
שיינע אָדעסער לבֿנה! אַ נאָז מיט אויגן... שאַ, מקדש זײַן די לבֿנה! 

-- שלום עליכט? 


* גרויפּן-קאַשע, מאַכל פון מעל מיט װאַסער. -- *(פויל') באַגריס. =- 
' פורעם (אויף אַרײנשטעלן אין אויװן), 
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-- עליכם שלום! 

--- שלום עליכם! 

-- עליכם שלום! אַזױ װי איך אַקעגן דיר שפּרינג אוֹן אַנרירן 
דיך נישט קען איך... שפּרינגט זשע, פֿעטער! -- האָץ, האָץ, האָץ! 
אַזױ מיך אָנרירן זאָלן מײַנע שׂונאים נישט... װאָס זיי צו אונדז האָבן 
װאָס? --- צעכליפּע איך מיך פּלוצלינג. װאָס איך שולדיק, אַז איך 
לעב איך און וויל עסן איך? נאַ, אַ לייב, מישטיינס געזאָגט, אַ שפּענדל! 
שטענדיק קרענק! וװיטיקן... אויך געהאַט אַ מאַמע. מיך געגלעט, 
געקושט האָט זי... וויי מיר, איך בין אַ יתום, אַ יתום! --- צעוויין איך 
מיך נאָך שטאַרקער. שאַ, שאַז --- ענטפֿערט זיך צוריק מיט אַ טרייסט 
-- װאָס קען מען טאָן? װי שעמט זיך עס נישט אַן אַלטער ייד מיט 
אַ באָרד, אַ באַװײַבטער, אַ מטופּל מיט קינדער, צו וויינען אין דרויסן 
פֿאַר דער לבֿנה! שאָ, נישט קיין דרך-ארץ, כ'לעבן! שאַ, דער רוח 
וועט אײַך נישט נעמען.. נישקשה, היט זיך בעסער, אָט איז אַ 
פֿלײט. יאָ, װי איך בין אַ ייַך, טאַקע אַ פֿלײט. שוין אַ גוטן זעץ 
געטאָן מיך אַפֿילו. װאָס טוט מען? -- מען נעמט און קריכט-אַריבער, 
אָט אַזױ, אַזױ, --- אַ שיינעם דאַנק: איך שטיי שוין מיט ביידע פֿיס 
אין גאָרטן. ו , 

-- ברוך הבא, מחותּן! זײַט זיך מטריח װײַטער. 

--- האָט קיין צרות נישט, איך גיי. װאָס פֿאַר אַ גערעטעניש! 
באָב, אַרבעס, אָנגעזעצט, אוגערקעס, גאָר אָז אַ צאָלו 

-- מאַכט ברכה, פֿעטער, לאָזט זיך נישט בעטױ 

-- יישר כּוח! אוגערקעס גאָר אַ דערקװיקעניש! געשמאַק 
מחיה!... האַ, אַ קלאַפּ! װאָס באַטײַט דער קלאַפּ! פֿון װאַנען דער 
קלאָפּ? 

דער קלאַפּ איז געוען פֿון אַ געזונטן ערל, װאָס האָט הינטן 
אַרום מיך געטאָן אַ כאַפּ און מיר גוט געגעבן אָנצוהערעניש, אַז אין 
אַ פֿרעמדן גאָרטן איז ניט שיין צו קריכן. דער קלאַפּ האָט באַטײַט, 
אַז פֿרעמדע אוגערקעס נעמען בײַ נאַכט טאָר מען נישט. פֿון די 
קלעפּ. און מעגלעך אפֿשר אוֹיך טאַקע פֿון די פֿרישע אוגערקעס, 
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האָב איך כּמעט אין גאַנצן מיך אויסגעניכטערט. איך בין געשטאַגען 
אַ װײַלע פֿאַרדולט, וי אױפֿכאַפּנדיק זיך פֿון שלאָף. דאָס ערשטע 
װאָרט מײַנס, עס פֿאַרשטײט זיך, איז געווען: געװואַלד!.. באַלד דע- 
רויף בין איך מיך מיישבֿ, לאָמיך קלאָמפּערשט מאַכן זיך נישט 
וויסנדיק, און גיב אַ פֿרעג דעם ערל מיט גוטן, אויף זייער גראָב 
לשון; ,צי ני באַטשילי, טשויעש, טוטעטשקי זשידקאַ אים קינאַמי? 
קאַזשי-נאָ טשילאָװיטשע!" * -- דער ערל אָבער טוט זײַן זאַך, וויל 
נישט הערן, שלעפּט מיך בײַם אַרבל, דערלאַנגט מיר אַ מאָל אויך 
אַ שטופּ פֿון הינטן אין איין קול: -- קום, קוֹם! עס העלפֿט נישט, 
איך גיי. מען קעף קיין חזיר ניט זײַן.. און מיר קומען אַזױ צו 
ביידע עפּעס נעבן אַ שטוב, בײַ וועלכער עס שטייט אַ געשפּאַנט 
בריטשקעלע מיט פֿיר גוטע פֿערד, און עס לײַכט פֿון די פֿענצטער, 

בײַם אַרײַנקומען אין שטוב טוט דער ערל מיך אַ שטופּ פֿאָרױס 
און אַלײן שׂטעלט ער זיך נעבן דער טיר אָן אַ היטל. אין ברירה, 
איך נעם אויך אַראָפּ דאָס היטל, קראַץ מיך אין קאָפּ און קוק װי 
אַ נעכטיקער. 

בײַ אַ טיש זיצט אַ שרײַבערל און שרײַבט,. סקריפּענדיק מיט 
דער פּען, װאָס בעט זיך איטלעכע רגע אין טינטערל אַרײַן אָפּצו" 
נעצן אַ ביסל דאָס מײַלכן אירס, נאָך דעם װי זי ברעכט מיאוס אָן 
אױפֿן פּאַפּיר. דאָס שרײַבערל האָט מיט איר דאָס לױפֿעניש, קרימט 
זיך אוּן זידלט זי בײַ איטלעכן טונק. מען זעט, ביידע פּײַניקן זיך, 
נעכעך, ביידע זײַנען נישט צופֿרידן: זי מיט זײַן שווערער האַנט, מיט 
זײַנע מיאוסע גרײַזן, און ער -- מיט אירע חלשותדיקע קלעקן. ער 
--- איר אַ קוועטש, און זי --- אים אַ קלעק... אין מיטן שטוב שטייט 
אַ דויטער קאָלנער מיט מעשענע קנעפּ, עפּעס אַ מין מענטש מיט 
אַ בויך און אַן אָנגעבלאָזן פּנים. גלאַנצט מיט די קליינע אויגן און 
בשעת עס פֿאַרװאַרפֿט זיך אים דאָס שװאַרצאַפּעלע, קוקט-אויס דאָס 


*.צי האָט איר נִישט געזען, אפשר, דאַ אַ יידל פון אונדזעריקע? זאָגט 
זשע, פֿענטשן!= 
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װוײַסעלכן פֿון אויג פֿאַרלאָפֿן מיט בלוט. ער דרייט די לאַנגע װאָג- 
צעס און רעדט אױפֿן גוידער, בייזערנדיק זיך, צו צוויי פּאַרשױנען 
מיט אָנגעבויגענע קעפּ אין דער זײַט פֿון דער טיר. איינער -- אַ 
הויכער מיט אַ געזונטן קאַרק, אונטערגעגאָלט דער האַלדז און אַ 
זילבערן רײפֿעלע אין לעפּל פֿונעם לינקן אויער, דער אַנדערער -- 
אַ דאַרער מיט אַ שפּיצאַסטי בערדל, אױפֿן האַרצן אַ בלעך, האַלט 
אַ לאַנגן שטעקן מיט ביידע הענט, בלינצלט מיט די אייגעלעך און 
בוקט זיך איטלעכע רגע. דער רויטער קאָלנער ביזערט זיך אױפֿן 
ערשטן פֿון די צוויי פּאַרשױינען, שרײַט: 

--- אין קייטן! קיין סיביר אַזאַ סטאַראָסטע!... און אױפֿן צווייטן; 

--- פּאַסן װועל איך פֿון דיר שינדן, דו, סאָטסקע *1, אַזױנער און 
אַזױנער, אין דײַן מאַמען! 

איך בין טוט מיט אַלע מײַנע אבֿרים. עס װאַרפֿט מיט מִיר 
וי אין אַ קדחת. עס רוישט מיר אין קאָפּ, קלינגט אין די אויערף. 
איך הער נישט און זע נישט, װאָס אַרום מיר טוט זיך. איך האָב נישט 
רעכט געהערט אַפֿילו די טענות פֿון מײַן ערל, בשעתן קלאָגן זיך 
אוֹיף מיר. נאָר אַז דער רויטער קאָלנער האָט אַ היק געטאָן אויף 
מיר מיט דעם האַרבן װאָרט אויף יונית :!, האָב איך מיך באַלד 
אױפֿגעכאַפּט און שוין גוט געהערט. פֿאַר די אויגן מײַנע שוועבט 
אַ קולאַק און עס הערן זיך שרעקלעכע װערטער: גנבֿ, קאָנטראַבאַנד- 
שטשׂיק, טריפֿה-סחורה, בײַטלשנײדער, קייטן, טורמע, קנוטעס = 
סיביר!... ער זוכט זיך פּלוצלינג צו מײַנע פּאות און נאָכקרימענדיק 
מיך שטאַרק אין כּעס כאַפּט ער אין אימפּעט פֿונעם טיש אַ שער 
און שערט מיר אָפּ אין גאַנצן איין פּאה! --- איך באַואַש מיך מיט 
טרערן, קוקנדיק אויף דער ערד מײַן פּאה, מײַן גרוי-אַלטע פּאֹה, װאָס 
איז געואַקסן מיט מיר פֿון קינדװוײַו אויף ביז אין מײַנע אַלטע יאָרן; 
װאָס האָט איבערגעהאַט מיט מיר פֿרײד און לייד גענוג אין מֿין 
לעבן. די מאַמע האָט זי אין דער יגנט געגלעט, געצװאָגן, גאָר נישט 


* שפּיציק. -- "* ציװילער שומר (אין א דאָרף). -- :גוילֵשׁ. --?1 שמיץ, 
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געקענט זאַט אָנקוקן זיך אויף די שװאַרצע, שיינע גרײַזעלעך אירע. 
זי איז געווען אַ צירונג מײַן פּנים אין מײַנע גוטע טעג, ווען איך 
בין געווען פֿריש און שטאַרק. זי איז פֿרי פֿאַר דער צײַט גרוי גע- 
װאָרן פֿאַר צרות, נעבעך, און איר גרויקייט האָט מיר חלילה נישט 
געמאַכט קיין בושה. ביידע האָבן מיר זיך פֿרי געעלטערט פֿאַר 
פּורעניות, נויט, עלנט, גריזאָטע. אומזיסטע פֿײַנדשאַפֿט און רדיפֿות 
אין דער וועלט. וועמען, חלילה, האָט זי געשאַדט? וועמען, חלילח, 
האָבן מײַנע גרויע האָר עפּעס שלעכטס געטאָן? -- עס וױינט אין 
מיר דאָס האַרץ, שרליט אגװאַלד, שטיל!", נישט אַרוסצוברענגען אויף 
די ליפּן קיין װאָרט, איך קוק שוויגנדיק וי אַ שעפֿעלע בײַם באַ- 
שוירן עס, און פֿון די אויגן קאַפּ. קאַפּ, טרערן וי די באָב,.. מײַן 
הוֹיל געבליבענע באַק האָט מיר שטאַרק געפֿלאַמט, דאָס פּנים האָט 
געמוזט מיר זיך פֿאַרענדערן -- אַ שרעק! עס האָט געמחט זײַן אַ 
רחמנות מיך אָנצוקוקן דענסטמאָל, װײַל באַלד דערויף האָט דעם 
דויטן קאָלנער עפּעס וי אָפּגענומען דאָס לשון, שוין גערעדט מיט 
גוטן, אַרױפֿלײגנדיק ביידע הענט מיר אוֹיף די אַקסלען. אונטער דעם 
מעשענעם קנעפּל, אַ פּנים, האָט זיך גערירט אַ מענטשלעך האַרץ. 
מײַנע גרויע האָר און מײַן גאַנץ אויסזען האָבן אים באַװיזן מײַן 
אָרנטלעכקייט. און, װי איבערבעטנדיק מיך, פֿאַלט ער מיט אַ בייזער 
אָן אויף מײַן ערל, װאָס פֿאַר עפּעס אַן אוגערקע שלעפּט ער אַן 
אַלטן מענטשן, נעבעך, טוט אַ היק און טרײַבט אים אַרויס. עֶר אַלײן 
נעמט דאָס היטל, דרייט זיך אַ ביסל אַרום, זאָגנדיק דעם, יענעם אַ 
װאָרט, גייט דערנאָך אַרױס און באַלד הערט זיך, װי דאָס בריטש- 
קעלע פֿאָרט-אַוועק. 

די אַלע מענטשן אין שטוב וערן לעבעדיק. דאָס שרײנבערל טוט 
אַ װאָרף די פּען, אָפּשיקנדיק זי צו אַלדי רוֹחות. דער סטאַראָסטע און 
דער סאָטסקע גלײַכן זיך אויס, אױפֿהײבנדיק די קעפּ. איטלעכער 
גיט אַ מאַך מיט דער האַנט צו דער גאַס צו און די אויגן זייערע ריידן; 
יבֿרכך! פֿאָר געזונטערהייט און לאָז מען דיך נישט אָנקוקן... דער 
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סטאַראָסטע כאַפּט דעם אָטעם, פֿאָרט-אַרײַן מִיט אַלע פֿיר פֿינגער 
צו זיך אין די האָר פֿונעם קאָפּ, טוט אים אַ גוטן שאָקל און מאַכט 
דערבײַ: נו, אַ סטאַנאָװאָי *11.. 

די גִױיִם האָבן מיר געראָטן, נאָך דְעֹם װי איך האָב זיי דער- 
ציילט וועגן מײַן אומגליק, צו גיין צו דער קרעטשמע בײַם דאָרף, 
נישט װײַט פֿון דאַנען. דאָרט באַדאַרף זײַן אַצינד אַן עולם מענטשן, 
צוריקפֿאָרנדיקע פֿונעם מאַרקטאָג: מעגלעך, בײַ זיי װעל איך עפּעס 
מיך דערגיין. איך הייב-אויף מײַן פּאה, באַהאַלט זי אין קעשענע, בינד- 
אונטער די באַק מיט אַ פֿאַטשײלכן, זאָג אַ גוטע נאַכט און גיי אַועק. 


-- ט -- 


די קרעטשמע איז געווען באַלאַגערט אין דרויסן מיט פֿורלעך 
און וועגעלעך אַלערלײ. אַ טייל ליידיקע נאָר מיט אַ ביסל שטרוי, אַ 
טייל פֿאַרנומענע מיט מיני זאַכן און חפֿצים, סײַ נישט קיין פֿאַרקױפֿ- 
טע, סײַ געקױפֿטע דאָרט אױפֿן מאַרק. אויף איין פֿורל ליגט אין אַ 
זאַק אַ חזיר, אַרױסגעשטעקט פֿון אַ לאָך זײַן שיין פּיסקל און מאַכט 
לעכער אין קאָפּ, שרײַענדיק משונה אויף אַ גרילצנדיקן קול. הינטער 
אַ װאָגן, אָנגעלייגט מיט נײַע לאַפּטיעס !, מִיט נײַע ליימענע טעפ, 
טעפּלעך און מאַקערעטעס =, שטייט צוגעבונדן אַ רויט געפֿלעקטע קו 
מיט איין האָרן און רײַסט זיך מיט אַלע כּוחות זיך צו באַפֿרײַען גי- 
כער קומען צו אירע אַלטע חבֿרטעס אין שטאַל מיט דער בשׂורה: 
נישקשה, מען איז אירער נאָך נישט פּטוֹר געװאָרן. געלויבט דער 
שׁוֹר הבר *, מען זעט זיך געזונט!.. אַ פּאָר גרויע, ברײטבײַכיקע, 
פֿײַנע אָקסן שטייען געשפּאַנט אין דעם יאָך, מאַכן אַזױ ערנסט מיט 
דעם מויל און מעלה-גרהן געשמאַק, קיין מינוט חלילה נישט מפֿסיק 


* פּאָליצײי-קאָמיסאַר פון אַ קלייגער געגנט. --- ז פּויערים-שיך, װֹי שׂטעק- 
שׂיך. -- * ליימען טעפּל פאַר געבראָטנס, פאַר אַ דאַסעלע.---" (שפאַסִיק) װײיל 
צֶר װאַרט אין... גזיעדן, און דערװוייל לעבט מען. 
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צו זײַן, גלײַך וי זיי זײַנען פֿאַרטיפֿט אין אַ וויכטיקער זאַך און טוען 
מיט זייערע אָקסענע קעפּ אויף עפּעס אַ גרויסן שׂכל. דעם אַרענדאַרס 
ציג שטייט דערװײַל אױפֿן װאָגן, שטעקט הינטערװײַלעכס אַרײַן דעם 
קאָפּ אין אַ זעקעלע דאָרט, נעמט באַלד אים אַרױס מיט אַ פֿול מױל, 
פּירקעט *, דרייענדיק דאָס עֶקל, קײַט, מאַכט מיט די באַקן, טרעסעט 
דאָס בערדל גיך, געשװוינד, אַרומקוקנדיק זיך אין אַלע זײַטן. איין 
אַלטער אױיסגעדאַרטער דאָרפֿסהונט לעבט אויף דער עלטער פֿון קצבֿה, 
אָן אַ שטעלע, מיט אַ הינקעדיק פֿיסל און אַ קאָלטון * באָמבלענדיק זיך 
אים אױפֿן עק, שאַרט זיך צו נאָענט צום װאָגן, קוקט מיט דרך-ארץ, 
קומט דערנאָך צו נענטער אויף עטלעכע טריט, שמעקט, זוכט מיט 
דער נאָז, דערטאַפּט עפּעס אַ טרוקן, אָפּגעלעקט ביינדל, לױפֿט מיט 
דער מציאה אָפּ אַ ביסל װײַטער,. שטרעקט זיך אויס אויף דער ערד 
און נעמט זיך קנאַקן דעם ביין, האַלטנדיק דערבײַ דעם קאָפּ אין דער 
זײַט אויף די פֿאָדערשטע לאַפּעס. דאָס פֿערדל דאָרט אין יענעם 
וואָגן, נמאס ווערנדיק אים אַ לאַנגע צײַט צו שטיין אויף איין אָרט, 
גאָר נישט צו טאָן, נאָר דרעמלען, מאַכן מיט הער מאָרדע און שאָק- 
לען די אױיערן, איז זיך מיישבֿ אָפּצושטעקן אַ וויזיט אַ פּאָר אײַג- 
געשפּאַנטע אָקסלעך, װאָס טוען זיך װויל איבער אַ זעקל פּאָלאָוע = 
און זײַן זייער אורח אויף וועטשערע. נאָר בײַם גיין פֿאַרהאַקט זיך 
די אַקס פֿון זײַן װאַגן אין אַ רעדל פֿון אַן אַנדער פֿורל, שִיֶער אומצו- 
װאַרפֿן עס. יענץ פֿערדל דאָרט, אַרױסשפּרינגענדיק פֿון די האַלאָב- 
ליעס, טרעט-אָן אַן אַנדער פֿערד אױפֿן פֿום, עס טוט אַ הירזשע און 
שטעלט זיך דיבאָם. די ציג דערשרעקט זיך, טוט גיכער אַ שפּרונג 
און טרעט-אָן דעם דאָרפֿסהונט אױפֿן וויידל *. ער שפּרינגט דערשראָקן 
אַװעק אויף דרײַ פֿיס, הײַלנדיק * אויף אַ קוויטש מִיט אַ צענגאָרג- 
דיקן שלשלת 5. 

מיט גרויס מי שלאָג איך מיך דורך צװישן די אַלע פֿורלען, 


+ פּאַרסקעט, װֹי אונטצרהוסטנדיק. -- *אַ ביגטל פאַרקאָלטנטע האָר. -- 
"פלעװע. -- 'צֵק. -- * הילכנדיק, פאַרטויבט געשריי. -- ? דרי מאַל 
געַדרייט. 
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גוט צוקוקנדיק זיך, טאָמער איז דאָ דאָס, װאָס איך זוך, און לאָז 
מיך אַרײַנגײן אין קרעטשמע. 

דאָס אַלצדינג, װאָס איגעװייניק אין קרעטשמע טוט זיך, דערפֿיל 
איך ביסלעכװוײַז, איינס נאָך דאָס אַנדערע כּסדר. נישט אױיף אין 
מאָל. דעם ערשטן כּיבוד דאָרט האָט מײַן נאָז. באַלד בייַם אַרײַנקו- 
מען, נאָך אויף דער שוועל, טוט מיר אַ זעץ אַ שאַרף ביטערער צאַפּן- 
שטינקענדיקער דיח פֿון בראַנפֿן, מאַכאָרקע ?1 אוֹן מענטשנשווייס 
אין איינעם. אַז די נאָז ניסט-אָפּ איר ,מה-טובֿוי פֿון אַזאַ ברוך-'הבא 
מיט אַ הילך, צעגיסנדיק זיך אין שטייגער, גייען צום סמיק י: די 
אויערן. אַ רעש, אַ געפּילדער פֿון אויסגעמישטע אין איינעם דינע, 
גראָבע, הייזעריקע, צעריפּעטע ?1 און כריפּעדיקע קולות קײַקלען זיך 
אַרײַן אין זיי מיט אַ גרילצן, נאָר טויב צו װערן. אַז די נאָן מיט די 
אוערן האָבן שוין זייערס אָפּגענומען, געהאַט זייער ערלעך אויסקו- 
מעניש, זײַנען שטאַרק אין דער אַרבעט, נעבעך, די אויגן נאָך דעם 
ווֹי זי בלאָנקען זיך פֿר;ער אַרום אין דער טונקלעניש צווישן אַ גע- 
דיכטן עולם מענטשן, צונױפֿגעשמאָלצן אין איינעם, נישט צוֹ האָבן 
אַ פּיצל סימן פֿון עפּעס אַ זאַך,. דערזעען זי פֿון דער װײַטנס אוֹיף 
אַ לאַנגן הילצערנעם טיש אַ חלבֿדיק ליכטל אין אַ ליימען לײַבטערל, 
װאָס ברענט מיט אַַ רויטן שטעכנדיקן פֿלאַם, אַרומגערינגלט מיט 
געל-גרין-בלוי-גרויע רעדער װי רעגנבויגנס פֿון דער הייסער פאַ- 
רע און זײַלן רויך, װאָס שלעפּן זיך איבער דער שטוב אַרום. ערשט 
דערנאָך הייבן-אָן אַרױסצושװימען פֿונעם טונקעלן טומאַן 15 כּסדר: 
נעז. בערד, בערדלעך, טשופּרינעס, גאַנצע פּנימער און צורות פֿון 
מאַנסבילן און נקבֿות. עס שווימען אַרױס רעדלעך מענטשן אַ טייל 
האַלט זיך אויף די פֿיס פֿון ערשט נאָכן פֿערטן, פֿינפֿטן טרונק בראַנפֿן, 
אין דער זײַט האַלדזן זיך צוויי שיכּורימלעך, זידלען זיך פֿאַר גרויס 
ליבשאַפֿט מיט מיאוסע ווערטער. נעבן זיי שטייט אַ פּלוניתטע באָר- 


?' סיטון, געשניטענער טאַבאַק. -- !!סמיטשיק, פידלבויגן. ‏ -- 12צט- 
קראַצטע. -- ** נעפּל, װי א רויך 
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וועס, אין אַ קורץ קליידל, מיט אַ געשטיקטן העמד, אויסגעשניטן 
װײַט, און האָט הנאה, פּאַטשט איינעם, דעם אַנדערן אױפֿן רוקן, מיט 
גוטן מאַכנדיק דערבלי: גענוג, אַהײם, אַהײם! דאָס שיכּורע פּאָרפֿאָלק 
אָבער שמעלצט זיך נאָך מער פֿאַר ליבשאַפֿט. נעמט זיך שטײַפֿער 
אַרום און פֿאַלט. ווידער אַ טייל זיצן אויף לאַנגע בענק נעבן פֿלעש- 
לעך משקה מיט פֿאַרבײַסן. צוויי בעלי-הגופֿן טרינקען איינער צום אַנ- 
דערן לחיים און זײַנען ביידע, װוי מען זאָגט, בגילופֿין. איינער, אַ 
שטאַרקער ליבהאָבער פֿונעם ביטערן טראָפּן, װאָס דאָ איז שטענדיק 
זײַן מקום-מנוחה, וויטעט זיך פֿון דער װײַטנס, רייכערנדיק זײַן ליול- 
קעלע, דאָס מיט די דאָזיקע צוױי לײַט, דאָס מיט יענעם, דאָס מיט 
אַן אַנדערן און ווינטשעוועט-צו: לחיים, לחיים! כאָטש מען קוקט זיך 
אַפֿילן אויף אים נישט אום. און גאָר צו לעצט שװימט-אַרױס אין 
דער געשטאַלט פֿון אַ ייִדענע, אַ רירנדיקע, אַ זשװאַװוע, מיט אָפּגע- 
בליאַקעוועטע פֿעלענע מושקעס +1 און עפּעס אַ מין טיכל אױפֿן קאָפּ, 
דעם שענקערס װײַב מיט איר כּבֿוד אַליין, נעבן פֿעסלעך, פֿלעשער, 
קעלישקעלעך, גלעזלעך, קרענצלעך בייגל, געקאָכטע אייער, דאַרע 
פֿישלעך און שטיקלעך פֿאַרהאַרטעװעטע לעבער. דאָס מויל מאַכט 
איר זיך קיין רגע נישט צו. די הענט אירע רוען אויך נישט פֿונעם 
טענהן, ריידן מיט איטלעכן באַזונדער, פֿון געבן און נעמען גרייט 
געלט מזומן אָדער משכּנות אָדער מיט אַ קרײַדל אָנשרײַבן אויף 
דעמס, אויף יענעמס חשבון פּאַסעקלעך און רינקעלען. 

איך דריי מיך אַרום וי אַ. גר צווישן דעם דאָזיקן גאַנצן עולם, 
פּרוּוו ריידן מיט דעם, מיט יענעם, און דער שפּיץ אין אַלטערס 
ווערטל טאַקע: מילא, בקיצוֹר, גאָר נישט. 

אין קרעטשמע ווערט שיטערער. דער עולם הייבט אָן זיך צע- 
פֿאָרן און איך לאָז מיך צו גיין צו דער באַלעבאָסטע. האַלטנדיק די 
בײַטש אונטערן אָרעם אַקעגן אירע אויגן. דאָס טו איך בכּיוון מיט 
איין אייבער-הסבֿרה, װײַל קרעטשמערקעס בכלל האָבן ליב בעלי- 


*'מופטעס (אויף אַרײגלײגן די הענט צו אָנװאַרעמען), 
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עגלות, קױפֿן זיי אונטער מיט בראַנפֿן, מיט עסן און מיט נאָך עפּעס, 
בכדי זיי זאָלן פֿאַרפֿאָרן צוֹ זיי מיט פּאַרשױנען. די בײַטש איז 
מיר געווען אַ מליץ און מיר געגעבן חן און לײַטזעליקײט אין דער 
באַלעבאָסטעס אויגן. עס הייבט זיך צװישן אונדז אָן אַזאַ שמועס: 

-- גוט ניאָוונט! --- גוט יאָר! --- װווּ איז דאָס אײַער מאַן? -- 
װאָס טויג אײַך מײַן מאַן? -- גלאַט אַזױ זיך. --- זאָגט, אפֿשר ווצל 
איך טויגן. --- טאַ.. מהיכא-תּיתי! -- אַהער, אַהין. מיר צעשמועסן 
זיך ברייטלעך. איך דערצייל איר דאָס אומגליקל, װאָס מיך האָט דאָ 
געטראָפֿן, מײַן איצטיקע מיאוסע לאַגע. זי טרייסט מיך מיט אַ זיפֿץ, 
אונטערשפּאַרנדיק דעם קאָפּ מיט דער האַנט און צויי פֿינגער אויף 
דער באַק, מאַכט אַלץ: ,אַ מעשׂה, אַ מעשׂה! און װײַטער אַ זיפֿץ. -- 
איך טו איר צוליב, דערצייל אַלצדינג, װוער איך בין, װי איך הייס, 
מיט װאָס איך האַנדל, און זי פֿון איר זײַט באַשיט מיך מיט רייד, 
זאָגט מיר אַרױס איטלעכס פּיצעלע, װאָס בײַ איר אונטערן נאָגל, פֿון 
איר מאַן דעם שליממזלניק, פֿון די קינדער און פּרנסה.. עס ווערט 
צווישן אונדז אַ נאָענטע באַקאַנטשאַפֿט. מיר רעכענען זיך אויס, אַז 
מיר זײַנען גאָר ביידע שטיקלעך קרובֿים! זי הייסט חיה-טרײַנע, נאָך 
מײַנס אַ קאַלטער מומע פֿון דער באָבעס צד. אַ שׂמחה, אַ פֿרײד! זי 
פֿרעגט מיך אויס אויף מייַן ווײַב, אויף די קינדער, אויף איטלעכן 
בײַ מיר באַזונדער, און אַז דער מאַן איז דערויף אָנגעקומען, זאָגט זי 
אים אָן די בשׂורה גיך אין איין אָטעם: מיר האָבן אַ גאַסט... אַ טײַ- 
ערן גאַסט, ר' מענדעלי מוכר ספֿרים!.. מײַנער אַ קרובֿ! און לאָזט- 
אויס מיט גדלות צום מאַן, אָננעמענדיק זיך מיט ביידע הענט בײַ 
די זײַטן 

-- האַ, מיינסט אפֿשר, פֿון אַ שטאַל האָסט דו מיך אַרױסגענומען! 
נישקשה, איך װעל ברוֹך-השם, פֿאַר אַנדערע נישט מבֿױש װערף 
מעגסט זיך, כ'לעבן, איבערנעמען מיט מײַן משפּחה! 

-- טאַ. רבונו של עולם! -- טראַכט איך מיר -- לאָז זײַן אַזױ: 
שאול האָט געזוכט אייזלען און געפֿונען די מלוֹכה, איך זוך פֿערד און 
געפֿונען אַ חיה-טרײיַגע!י. 
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חיה-טרײַנעס מאַן איז געווען אַ ייַד מיט אַ לאַנגער נאָז. דאָס 
שיטערע בערדל, די פּאות און די ברעמען -- העלבלאָנד װי פֿלאַקס. 
בשעת שװײַגן קײַעט ער די צונג און איידער ער קלײַבט זיך צו 
ריידן באַלעקט ער זיך פֿריִער, אַזױ אַז אים אָנקוקנדיק דענסטמאָל, 
פֿאַרשטײט מען, װאָס טײַטש לעקיעז.. בײַם אָפּשטעקן מיר אַ שלום- 
עליכם מורמלט ער עפּעס גאָר אָן ווערטער און פֿונעם גאַנצן באַנע- 
מען זײַנעם דערקען איך באַלד, אַז ער ליגט אונטערן װײַבס פּאַנטאָפֿל, 
האָט פֿאַר איר דאָס נײַניאָריקע קדחת. װי עס האָט שפּעטער מיט 
דער צײַט זיך אַרױסגעװיזן, הייסט ער אין דער סבֿיבֿה: חייס חנא 
חיה-טרײַנעם, און חיה-טרײַנע אַליין הייסט: חיה-טרײַנע קאַזאַק, 

--- װוּ האָסטו עס ביז אַצינד געהינעצט 6? -- נעמט היה-טרײַנע 
דעם מאַן אױפֿן ציהונדער ?1 --- װווּהין האָט עס דיך, שליממזל, דער 
שװאַרציאָר געטראָגן? האָסטו געהערט? הען אַ ביסל!.. מען זאָל 
אַװעקװאַרפֿן אַ שטוב מיט דער באַלעבאַטישקײט און גאָר נישט.. 
נישקשה, ר' מענדעלי איז אַן אייגענער, פֿאַר אים מעג מען זאָגן, װאָס 
פֿאַר אַ שלאַק דו ביסט, אַ שלאַק פֿון זײַן ליבן נאָמען. קוקט אים אָן, 
שטייט וי אַ ליימענער גולם און קײַט די צונג.. 

-- דו האָסט דאָך מיך אַלײן, האָסטו מיך געשיקט צו גאַװרילאָן 
נאָך אַ זאַק קאַרטאָפֿליעס מיך געשיקט! -- פֿאַרעגטפֿערט זאך חיים- 
חנא, באַלעקנדיק זיך פֿריַער מיט דער צונג. 

--- און דער רבי, דער שיינער רבי, איז קראַנק געווען ברענגען 
צו טראָגן דעם זאַק קאַרטאָפֿליעס! עסן, נישקשה, קען ער פֿאַר צען. 

-- דער רבי איז דאָך געגאַנגען, דער רֵבי, אָפּפֿירן די פֿעריס- 
טע* קי מיט דעם קעלבל אין פֿעלד אָפּפֿירן! -- גיט חיים-חנא דעם 
װוײַב צו פֿאַרשטײן. 

-- אָט, שװײַג שוין, שװײַג, קײַ דיר בעסער די צונג! --- מאַכט 
היה-טרײַנע, קוקנדיק בייז אױפֿן מאַן,. דערנאָך װענדט זי זיך צו 


*י(פון רוסיש) פאַרלױרן געגאַנגען, אַהינגעטאָן, -- "' פאַרהערן (אויפן 
צילינזער. -- *'(פּעַרצָסטע?) װילדע, װאַס לאָזן זיך גישט מעלקף 
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מיר מיט אַ גאַנצן שמועס, װאָס זי האָט פֿון איטלעכן אויסצושטיין. 
ווען נישט זי, װאָלט די גאַנצע שטוב שוין לאַנג האָרנעם-קאָרנעם 15 
איבערגעקערט געװאָרן, און מישט אַלץ אַרײַן אין די ריד ;נישקשה, 
פֿאַר אײַך מעג מען. װי פֿאַר אַ טאַטן! איר זײַט דאָך אַן אייגענער, 
ר' מענדעלי!" 

איך לייג מיך אַרײַן אין שלום און פֿאַרריכט בײַ חיה-טרײַנען 
דעם מאַנס דאָליע. פֿון שלוט וועגן זאָג איך אַ ביסל אַ ליגן, באַשול- 
דיק בכלל אַלע מענער, מיך דערונטער אויך אַ ביסל, און חנפֿע, לויב 
אין טאָג אַרײַן די אַלע װײַבער, באַזונדערס חיה-טרײַנען, חלילה ווען 
נישט זיי, װאָלט די װעלט קיין װעלט נישט געוען.. חיה-טרײַנע 
איז געװאָרן ווייכער. 

-- געזונט זאָלט איר זײַן, ר' מענדעלי! --- זאָגט זי מיט אַ שיי- 
נענדיקן פּנימל און מאַכט באַלד טאַקע צום מאַן מיט גוטן 

-- גענוג צו קײַען די צונג! נעם בעסער, חיים-חנא, װיש איבער 
דאָ די קעלישקעלעך און די טעלער, פֿון וועלכע עשׂו האָט געפֿרעסן. 
ר' מענדעלי מוז אַװודאי גוט הונגעריק זײַף -- טוט זי אַ זאָג צו 
מיר, אױפֿהײבנדיק זיך פֿונעם געזעס אירס בײַם שענקל. איך פֿיל 
עס אין מיר אַלין טאַקע. אין אַ מאַרקטאָג פֿאַרשפּעטיקן מיר זיך 
תּמיד מיט דער וועטשערע. נישטאָ, נימערערגער ?:, קיין צײַט. קומט 
זײַט מוחל, מיר בעטן זייער שיין צו אונדז אין שטוב! 

גלײַך פֿונעם שענקל קומט מען אַרײַן אין אַ פֿינצטער אַלקערל, 
זווּ אַקעגן אין אָפֿן אַ טיר נאָך אין אַן אַלקעד, און לינקס, אין דער 
זײַט, פֿירט אַ טיר אין אַ היפּשן חדר, אַ נידעריקער, אָן אַ דיל, מיט 
קליינע פֿענצטערלעך. די שײַבלעך זײַנען אַ טייל צעשפּאָלטן, אַ טייל 
געלאַטעט פֿון צונױפֿגעקלעפּטע שטיקלעך און א טייל אין גאַנצן 
אױיסגעשלאָגן: נאָר ערגעץ אין אַ ווינקל שטעקט אַן איבערגעבליבן 
שטיקל גלאָז, װוי דער איין-איינציקער צאָן בײַ אַ זקנה, װאָס בײַ 


** פון אויבן ביז אַראָפּ, מיט די פיס אַהױף. -- ?:(נומער ערגער) פאַר- 
פאַלן, נישטאַ װאָס צו מאַכןף 
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נאָר עפּעס אַ ווינטל שאָקלט זיך צס, שטיל געבעבעט: זים-זים-זים, 
זייער אומעטיק, אין איין עק שטוב, צו דער גאַס צו. שטייט אַ טיש, 
נעבן אים, בײַ די װענט, לאַנגע; שמאָלע בענק, נישט געפֿאַרבט. 
אין דעם אַנדערן עֹק, אַקעגן, שטייט אַ בעט מיט אַ סך בעבעכעס, אָן 
עין-הרע: מיט קישנס, גרויסע, מיטעלע, קליינע, קלייניטשקע, אַ הוי- 
כער טורעם ביז אין דער סטעליע. און בײַ דער זײַט אויוון, דאָרט, 
צירט זיך אַ ברייטע באַנק. װאָס דינט בײַ נאַכט פֿאַר אַ בעט צום 
שלאָפֿן. אַרום די װענט, אין דער הויך, הענגען פּאָרטרעטן באַדעקט 
מיט שפּינװעבס, מיט געפּגרטע פֿליגן, אויסגעטריקנטע איער פֿון 
פּרײַסן און פֿליגנקױט. פֿונעם קויט אויף די דאָזיקע פּאָרטרעטלעך 
קוקן-אַרױיס עפּעס געשטאַלטן אַ אמזרח" מיט קראָליקלעך, מיט 
משונה-ווילדע חיהלעך, האַלב ציג -- האַלב הירש, האַלב לֵייב -- 
האַלב אייזל, האַלב לעמפּערט און האַלב פּיפּערנאָטער. אַ הויכער המן, 
געקליידט וי אַן אונטעראָפֿיציר, הענגט אויף אַ תּליה, װאָס גרייכט 
אים קוים ביז צום אַקסל, אַזױ אַז גיכער הענגט די תּליה אויף אים! 
דערבײַ שטייט מרדכי אין אַ שטרײַנמל, אַ ראַצעמאָרענער 26 קאַפּאָטע 
מיט אַ גאַרטל, אויבן אַ טיזליק ז:, אין שיך און זעקעלעך מיט פּאה- 
קעלעך, טאַקע נאָר ,מאָנדרוש" ?:. אַרום אים ,, באַבערדלטע, באַנאָזג- 
דיקע? ייִדן מיט כּוסות אין די הענט און מאַכן: ,לחיים, רבי מרדכו!" 
צו זרשן מיטן טאָפּ האָבן זיך זייער מיאוס צוגעכאַפּט די פֿליגן, האָבן 
פֿון איר, נעבעך, איבערגעלאָזט נאָר אַ האַלבן קאָפּ מיט אַ שטיקל 
פֿעדער-חלק, נאָפּאָלעאָן, נעבעך, איז אויך אַרײַנגעפֿאַלן אַהינצו אין 
יידישע הענט. אַז אָך און וי איז צוֹ אים, װאָס פֿאַר אַ פּנים ער 
האָט געהאַט! ער איז געהאָנגען צווישן פּוטיפֿרס װײַב, עפּעס אַ פֿאַר- 
זעעניש, אַ מיאוסקייט, װאָס מאַכט חן, שלעפּנדיק יוסף הצדיק בי 
די פּאָלעס, און צווישן אַ שמאָלן, פֿאַרשמאָלצעװעטן, שטאַרק"אָנגע- 


0 חסידיש, רניש געקלײדט. -- י7קורץ פעלצל. -- 2?7פּאַפּולערער 
נאַמען, אונטער װעֶלכן מרדכי װערט פאָרגעשטעלט אין פאַרשידעַנע פּורים" 
שפּילן (אין פוילן קלינגט דער נאָמעַן; חכם גדול), 
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בויגענעם שפּיגל, הינטער וועלכן עס האָט געשטעקט אַ פֿאַרדצַרטער 
לזלבֿ און אַלטע אָפּגעשלאָגענע הושענות. 

אין שטוב דרייט זיך אַרום אַ דיקע, אַ ברייטע, אַ האָרעפּאַשנע 
מויד מיט אַ פֹּאַר באַקן װי די פּאַמפּושקעס; אױפֿן קאָפּ זייער װײיניק 
האָר און צוויי קליינע צעפּעלעך פֿון הינטן. די הענט האַלט זי בין 
די עלנבויגנס שטײַף צו ביידע זײַטן, די אָרעמס אויסגעשטרעקט 
גלײַך פֿאָרנט וי צוויי האָלאָבליעס, צווישן וועלכע זי רוקט זיך, 
שליטלט זיך נישט צוֹ הייבן קיין פֿיס, אַרױסשיקנדיק דעם קאָפּ 
אַ ביסל פֿריִער פֿאַר איר. רוקט זיך גיך, טראָגנדיק אין די הענט 
אַ טישטעך מיט טעלער און גרייט צום טיש. חיה-טרײַנע רוימט 
איר עפּעס אין אויער אײַן. זי קערט-אויס די האָלאָבליעס, דער קאָפּ 
לאָזט זיך פֿאָרױס, זי אַליין מיט די פֿיסלעך באַלד טאַקע נאָך אים 
און ווערט גיך אַנטרונען פֿון דער שטוב. אין אַ ווינקעלע קריגן זיך 
אַ שטיק פֿיר קינדער, מיידלעך מיט ייִנגלעך, רײַסן זיך עפּעס איבער 
אַ קליין הינטעלע, אַ מאָפּסיק, װאָס פּישטשעט, נישט צוֹ הערן 
צו זען װאָס הינטער זיי טוט זיך אין שטוב. חיה-טרײַנע באַפֿאַלט זיי 
פּלוצלינג, טוט שטילערהייט אַ קניפּ דעם, אַ צופּ יענעם, כאַפּט דאָס 
פּיצל הינטעלע און װאַרפֿט עס אַרוס. די קינדער שטעקן זיך אוג- 
טער די נעז אָפּ פֿײַגן און צעלױפֿן זיך אין ווינקעלעך. באַלד קומט- 
אָן חיים-חנא מיט אַ גרויסע לאַדיש?+ סמעטענע. דאָס װײַב נעמט 
עס בײַ אים צו, פּאָרעט זיך מיט דעם אַ ביסל דאָרט פֿאַר זיך און 
הייסט זיך אונדז ואַשן. 

אַ בחורל אָן אַ קאַפּאָטקע, באָרװעס, אין אַ לײַבסערדאַקל מיט 
הויזלעך, לױפֿט-אַרײַן מיט אַ שֹׂמֹחה:ּ דער רבי האָט געכאַפּט אין 
שטאַל אַ װאָראָבײטשיקל!.,. אַלע קינדער בלײיבן פֿאַרגאַפֿט מיט אויס- 
געצויגענע פּנימער פֿאַר גרויס װוּנדער, און איידער זיי זײַנען צו 
זיך געקומען, קומט-אַרײַן אַ יונגערמאַנטשיק עפּעס מיט אַ געשװאָ- 
לענער נאָז און גראָבע ליפּן, װאַשט זיך גיכער איבער דער פּאָמױ- 


** הויכע ערדענע מילכטעפּ מיט ,העלונער", 
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ניצע, זעצט זיך דערנאָך צום טיש און רוקט-אַרײַן אין מויל אַ גְרוֹיס 
שטיק ברויט, אַלץ אין כאַפּעניש, אין אײַלעניש, נישט צו שענקען 
קיינעם אַ קוק, גלײַך וי אויס מורא, ער זאָל, חלילה, נישט פֿאַרשפּע- 
טיקן, מען זאָל אָן אים נישט אָפּעסן. דערװײַל רוקט זיך אַרײַן יענע 
ברייטע מויד מיט די פּאַמפּושקעס, אױיסגעפּוצט שבתדיק, און זעצט 
זיך אויך צום טיש. חיה-טרײַנע מאַכט צו מיר, װײַונדיק מיט אַ פֿינ" 
גער אויף דער מוד: דאָס איז מײַן עלטערע טאָכטער, האַסיע-גרונע, 
דער עולם עסט, פֿריִער עפּעס מיט דרך-ארץ, אַ שעפּ מיט דעם לעפֿל 
און אַ לייג אַנידער, דערנאָך הייבט עס אָן גיין לעבעדיק, ראַשיק: אַ 
צען לעפֿל אַרבעטן געשמאַק אין איין שיסל און פֿליען פֿון דאָרט גע" 
שווינד אין צען מײַלער, װאָס זופּן, איטלעכס אויף זײַן שטייגער, 
ס'איז אַַ כאַפּעניש, אַ בהלה, אַ זופּערי: ,װוּפּ-הופּ, הופּ-פֿופּי! מײַנע 
נײַיגעפֿונענע קרובֿים טרײַבן מיך אַלץ אונטער: ;,עסט, לאָזט זיך 
נישט בעטןי! און איך: ,װוװויפּ-פֿפֿיפּ,.. אויף מײַן נוסח. דער יונגער- 
מאַנטשיק מיט דער געשװאָלענער נאָז פֿױלט זיך נישט, אַרבעט פֿאַר 
צען און גרונטעוועט זיך ביז דעם פֿױגל, װאָס קומט לסוף אַרױס, 
אױסגעמאָלט אינעווייניק אופֿן דעק פֿונעם שיסל. אָפּגעפֿאַרטיקט זיך 
פֿון דער אַרבעט מיט אַ זיפֿץ טיף פֿונעם בויך, שטעלט ער אויס אַ 
פּאָר גלעזערנע אויגן און קוקט אױפֿן עולם; טוט פּלוצלינג אַ שטרעק 
די האַנט, אונטערהייבנדיק זיך אַ ביסל פֿונעם אָרט, גלײַך צו מיר, 
מאַכנדיק דערבײי: אשלום עליכם! איר זײַט מיר עפּעס קענטלעך... מה 
שמכם?" -- איך זאָג אים מײַן נאָמען. ער שפּרינגט צַזש אונטער 
פֿאַר גרויס װװונדער: 


--- ר' מענדעליי.. ר' מענדעלי מוכר ספֿרים!! פּישש... אַ קאַ- 
טאָוועס עפּעס! װער קען נישט ר' מענדעלין?! איך האָכ געהאַט אַ 
מאָל די זכיה, אין גלופּסק נאָך, קױפֿן בײַ אײַך אַ בענטשערל. 

-- ר' מענדעלי איז מײַנער אַ קרובֿ! -- זאָגט חיה-טרײַנע מיט 
גדלות, שמעלצנדיק זיך פֿאַר פֿרײיד, און אָנװײַזנדיק מיר אױפֿן יונגנ- 
מאַנטשיק, מאַכּט זי -- דאָס איז אונדזער רבי! אַ נו, הושיעקעלע -- 
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ווענדט זי זיך צום בחורל אָן דעם קאַפּאָטקעלע -- ר' מענדעלי װועט 
דיך פֿאַרהערן. שעם דיך נישט, נישקשה, דער פֿעטער װועט דיך נישט 
אױפֿעסן. 

שיקעלע האַלט אַ פֿינגער אין דער נאָז, קוקט אין דער זײַט אָנ- 
בלאָזנדיק זיך, פֿאַרציט דעם אַקסל און מאַכט: 

--- איך סעם מיך, סעם מיך... 

--- װיפֿל איז אַלט אײַער הושיעקעלע, זאָל לעבן? --- פֿרעג איך 
דער מאַמען. 

--- מײַן הושיעקעלע, זאָל לעבן, איז אין וועסנע +: געװאָרן בֹר- 
מצווה! --- ענטפֿערט די גליקלעכע מאַמע. 

-- נוֹ, הושיעקעלע --- נעם איך דאָס בחורל אָן פֿאַרן בעקעלע 
-- זאָג, שעם דיך נישט! װאָס גייט הײַנט פֿאַר אַ סדרה? 

-- זאָג, זאָג! טרײַבט מען הושיעקעלען אָן פֿון אַלצ זײַטן -- ער 
שטעלט-אויס אַ פּאָר אויגן און שװײַגט. 

-- ב... ב.,. ב,.. -- מאַכט דער רבי מיט די גראָבע ליפּן. 

-- ב"ב... בהאַי! --- לאָזט הושיעקעלע אויס אויף אַ קול, קוקג- 
דיק צום רבין. 

-- נו, בלק, בלק... -- זאָג איך אונטער און גיב װײַטער הושִי- 
עקעלען אַ פֿרעג -- װאָס האָט אַזױנס בלק געשיקט זאָגן? 

דער רבי לעקט דעם פֿינגער, בכדי דער תּלמיד זאָל זיך דערמיט 
אָנשטױסן. 

-- לעקן! -- טוט הושיעקעלע אַ געשריי מיט אימפּעט. 

--- ווער, װער? --- טרײַבט הושיעקעלען אונטער דער רבי און 
עס ווערט אים גרינגער אױפֿן האַרצן, מיינענדיק אַז ער האַלט שוין 
מיט דעם תּלמיד זײַנעם אויף אַ שטיקל דרך -- װוער, האַ? 

-- דער רבי! -- שרײַט הושיעקעלע אויס אויף אַ קול, 

-- דו פֿאַרשטאָפּטער קאָפּ איינער! -- צעהיצט זיך דער רבי 
מיט כּעס -- ווער, זאָגט בלק, װעט לעקן? 





** (רוסי) פרילינג, 
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-- די ייִדן... -- טוט הושיעקעלע גיך אַ זאָג אויף אַ קװיטשיק 
קולכן. 

-- יאָ, די ייִדן, די ייִדן... הושיעקעלע! -- זאָג איך, אַ גלעט 
געבנדיק אים דאָס בעקעלע -- זייער װוויל. דו קענסט, 

די מאַמע איז גאַר איבער גליקלעך, האַלט די הענט אױפֿן בויך 
און קוועלט: אַז װויל איז, כ'לעבן, דעם בויך, װאָס האָט אַזאַ תּכשיט 
געבוירן! דער טאַטע קײַט די צונג און האָט שטאַרק הנאה, 

נאָך דער וועטשערע שמועסט מיט מיר חיה-טרײַנע איבער וועגן 
מײַן עסק אַזױ: אין אַ פּאָר שעה אַרום באַדאַרף אָנקומען מיין יאַנקאָ 
מיט די פֿערד. דענסטמאָל, ר' מענדעלי, זעצט איר אײַך אויף רײַטנ- 
דיק אויף איינעם, מײַן מאַן אויף דעם אַנדערן פֿערד און פֿאָרט פֿאַר- 
נעמען די בײַדלעך מיט דער סחורה דערולַיֵל אַהער. און װײַטער 
װעלן מיר שוין זען. לעת-עתּה לייגט זיך אַ ביסל צו, אָט האָט איר 
אײַך אַ בעט מיט איבערבעטן. 

-- אַ שיינעם דאַנק! --- רוף איך מיך אָן --- אין די בעבעכעס, 
אַז איך װועל אַרײַנפֿאַלן, װעט שװוער זײַן דערנאָך אַרױסצובאַקומען 
מיך פֿון דאָרט. גאָט ווייס װיפֿל איך קען דאָרט אָפּשלאָפֿן, און דאָ איז 
די צײַט טײַער. אַן אַנדערש מאָל אט ירצה השם, אַז איך װעל קומען 
צו אײַך מיט מײַן װײַב און די קינדער צוֹ גאַסט, דענסטמאָל, זעט 
איר, געזעגן איך מיך מיט אײַך אַלע און װאַרף מיך, אויף גאָטס 
באַראָט, אַרײַן טיף אין דעם ת ה ו ם בעבעכעס אױיף אַ לאַנגער, 
לאַנגער צײַט, 

--- מיר בעטן, מיר בעטף -- מאַכט חיה-טרײַנע מיט חן -- 
זעט זשע, מיט אַלע קינדער טאַקע: נעמט אויך מיט יאַכנע-סאָסען 
זאָגט זשע זיך נישט אָפּי כאָטש נעמען אַ קישעלע אַהין אין אַלקערל. 

--- שלאָפֿט געזונט! --- געזעגנט זי זיך מיט מיר -- נישקשה; 
מײַנער װעט אײַך גאַנץ פֿרי, כּלחוך השור 25 אױפֿװעקף 


** װען דער אָקס הײבטיאָן לעקן, קייען (פאַר טאג 
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חיה-טרײַנע איז טאַקע אַ כּשרע יידענע, אַ גוטע, נאָר װאַנצן 
האָט זי געהאַט אין שטוב רשעים, זייער בייזע. זיי זײַנען מיך באַפֿאַלן 
וי באַלד איך האָב מיך געלייגט אױפֿן טאַפּטשאַן 1 אין אַלקערל און 
דִי מלחמה צווישן אונדז האָט זיך אָנגעהויבן. ביידע צדדים האָבן זיך 
פֿאַרעקשנט, געאַרבעט אין עסק: זי --- מיטן מויל, איך --- מיט די 
הענט: זיי קריכן, איך שפּרינג אונטער: זיי מיט טענות: דער טאַפַ- 
טשאַן איז אונדזערער, דרך-ארץ זשע, ר' ייִד, און לאָזט זיך בײַסן!" 
-- איך זיפֿץ, פֿאַרבײַס די ליפּן, קראַץ מיך מיט אַלע כּוחות! זיי אַ 
ביס -- איך אַ קראַץ; זי אויף מיר -- איך אױפֿן קישן, אַראָפּ, צו 
אַלדי שװאַרצע יאָר; דאָס קישן דאָס הינקעדיקע בענקל אויף דרײַ 
פֿיסלעך פֿאַלט אום; דאָס ליימענע קריגל מיט נעגלװאַסער -- טראַך- 
טראַך; טאַראַקאַנעס אױפֿן דיל לױפֿן, דראַפּען, האַרמידערן: פֿעדערן 
פֿון דעם צעריסענעם קישן פֿליַען אין דער נאָז, אין די אויגן אַרײַן; 
דער טאַפּטשאַן אונטער מיר ריפּעט, סקריפּעט. אַ טאַראַראַם, אַ גע- 
רודער! איך בין דול, צעמישט, צאַפּל מיט אַלע גלידער און װאַרף 
מיך פֿון איין זײַט אויף דער אַנדערער. עס הערט נישט אױיף צו 
בײַסן. עס שטינקט װאַנצף -- נמאס װערנדיק מיר די גאַנצע מעשׂה, 
בלײַבט בײַ מיר עוקר צו זײַן. איך פֿאַרלאָז מײַן געלעגער, שפּרינג- 
אַראָפּ גלײַך צום פֿענצטער, צו אָטעמען אַ ביסל פֿרײַ און טוֹ אַ קוֹק 
אין דרויסן אויף גאָטס וועלט., 

אױפֿן בלויען הימל שטיל רויִק גייט די גילדענע לבֿנה. איר 
שײַנענדיק פּנים איז זייער ערנסט, עפּעס שטאַרק פֿאַרטראַכט. שאַ 
אַרום און אַרום!,. איר פֿאַרטדאַכטקײט װאַרפֿט אויף מיר אָן אַ זיסע 
מרה-שחורה. זי רעדט עפּעס צו מײַן האַרץ. די נשמה מײַנע נעמט 
זי מיר אַרױס מיט איר איטלעכן בליק. זי רופֿט אין מיר אַרױס אַ 
ים געפֿילן און עס טראַכט זיך, טראַכט זיך עפּעס גאָר פֿון זיך אַלײן, 


! סאַפקע, געלעגער (אַרעמאַנסקע), 
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עס טראַכט זיך פֿון דעם ביטערן לעבן פֿול קרענקונג, אַלערלײ ליידן 
מיט באַלײידיקונג, פֿול פּלאָגן, אָנשיקענישן, אַלטע אויך נײַע, און 
צעפּעסטען מיך פֿאַר איר װוי אַ שלאַף קינד, געבעך, פֿאַר דער מוטער: 
אוי, מאַמע, עס טוט װויי!... אוי, ווערט מען עס פֿאַרשװאַרצט, קומט 
מען עס אֶפּוּ... קאַרג קאָפּדרײעניש, בויכווייטיק, איז מען נאָך גרויס 
אין די אויגן; קאָרג אייגענע מכּות און װונדן, האָט מען נאָך אויס- 
צושטיין געבראָטענע לײיד; קוים, קוים װאָס מען זשיפּעט, פֿאַרגינט 
מען נאָך נישט דאָס שטיקל געפּלאָגטע לעבן. אוי, מאַמע,. עס שמאַרצט, 
אוי, עס טוט װיי!.,. די לבֿנה קוקט אויף מיר מיט איר ליכטיקער 
צורה אַלץ ערנסט, פֿאַרטראַכט אוֹן דאַכט זיך, זי נעמט מיך אײַן 
,שא, בידנע קינד, שאַי װאָס זאָל מען טאָן?"... דאָס האַרץ וויינט אין 
מיר נאָך מער. הייסע טרערן טרעטן פֿיר אַרױס אין די אויגן. איך 
שפּאַר-אָן דעם קאָפּ אויף מײַן אָרעם, די זײַט מיט דער אָפּגעשׁױי- 
רענער פּאה דער לבֿנה אַקעגן. נאַ, זאָל זי זען, זאָל זי כאָטש זעץיי.. 
עפּעס עפֿנט זיך אין מיר אַ קװאַל פֿון געפֿילן, צופּן מיך בײַם האַרצן, 
פֿאַרפֿלײצן מיר די געדאַנקען. די אויגן, אָנגעקװאָלענע װי די באַנ- 
קעס, קיקן אין דער וועלט אַרײַן מיט אַ רירנדיקן געבעט: גװאַלד, 
העלפֿט, האָט רחמנות! עס טוט וױי, וויי, וויי.,. אַזױ כאַפּט זיך אויף 
פֿונעם שלאָף בײַ דער נאַכט אַ קראַנק קינד, נעבעך, יאָמערט פֿונעם 
האַרצן פֿאַר זיך אַלײן, קוקט מיט די אייגעלעך בעטנדיק רחמים.. 
נישטאָ קיינער! קיינער! קיינער הערט נישט! אַלע שלאָפֿן שאַו.. אַ 
הינטל נאָר שטייט אויף דער גאַס װאַך, דער וויידל צװוישן די פֿיס, 
דער קאָפּ פֿאַרריסן הויך און בילט מיט אַ קאַלטער לעבער אַקעגן 
דער לבֿנה, און זי גייט איר װעג רויִק. פֿאַרטראַכט, פֿון אַ הונטס 
בילן זיך גאָר נישט צו מאַכן... 


אױפֿן האַרצן װערט מיר גרינגער. עפּעס װאַרעמט מיך אינע- 
װױיניק אַ געפֿיל פֿון האָפֿענונג און טרייסט אָן ווערטער -- אַזאַ גע- 
פֿיל, װאָס אַ ייַר פֿילט אַז ער וויינט זיך אוֹיס פֿאַר גאָט אויף זײַנע 
צרות! אַזאַ געפֿיל, װאָס מאַכט דעם מענטשן ווייך וי טייג, גוט אָן אַ 
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ברעג, גרייט איטלעכן אַװועקצוגעבן די נשמה, אַרומצונעמען די גאַבֿ- 
צע וועלט און זי אַ קוש צו טאָן פֿאַר גרוים ליבשאַפֿט. 

;און זיי, די ווענצעלעך, זײַנען דען נישט גאָטס-באַשעפֿעניש? 
װאָס זײַנען זיי שולדיק, אַז זיי שטינקען, נעבעך? װאָס זאָלן זיי טאָן. 
אַז עס ליגט שוין אַזױ אין דער טבֿע זייערער צו בײַסן? טוען עס 
נישט פֿאַר שלעכטס, פֿאַר שׂנאה און צו להכעיס, נאָר פֿאַר דעם שטיקל 
פַּרנסה: זיי ווילן, נעבעך, טרינקען, אָנזעטיקן זיך מיט יענעמס בלוט. 
מילא, לאָז שוין מײַנס איבערגיין. עפּעס דאָס ערשטע מאָל אין לעבן 
איז מיר דען װאַנצן? און וועלכער ייִד האָט דען נישט פֿון זיי צו 
זינגען און צו זאָגן?... 

איך גיי-אַװעק פֿון דעם פֿענצטער און, זאָגנדיק ,אין דײַן האַנט 
טו איך מײַן זעל באַהאַלטן", גיב איך מיך אַ װאָרף אױפֿן טאַפּטשאַן 
און --- גאָר נישט, איך שלאָף!... חלומות האָב איך פֿײַנט צו דערציילן. 
נאַרישקײטן! 

דאָס אױפֿשטײן אויף מאָרגן גאַנץ פֿרי האָט מיר געקאָסט גרויס 
מי. עס האָט מיר ויי געטאָן איטלעכס אבֿר. נאָר די נויט האָט מיך 
געצװװוּנגען און מיט מיר אַ טראָג געטאָן פֿון מײַן געלעגער. אַ ייִד 
לעבט מיט אימפּעט. די נויט טרײַבט אים צו לױפֿן, אַרומצױאָגן, צו 
טאָן,. צו אַרבעטן, לאָז נאָר שװאַך װערן אַ קאַפּעלע דער אימפּעט, 
בלײַבט ער ליגן װי אַ דערהרגעטער. יום-טובֿ דערפֿילט אַ ייד זײַנע 
ווייטיקן, דענסטמאָל האָט ער געוויינטלעך צײַט קראַנק צו זײַן.. 

די נויט האָט מיך פֿון מײַן געלעגער אױפֿגעהױבן. די נויט האָט 
מיך אויף די פֿיס געהאַלטן. די נויט האָט מיך רײַטנדיק אויף אַ 
פֿערד אױפֿגעזעצט. די נויט האָט מיר אין קאַרק געגעבן און איך 
האָב מיך גערירט פֿונעם אָרט אין איינעם מיט חיים-חנא חיה-טרײַ- 
נעס מאַן. האַרב איז בײַ אַ ייִדן נאָר דאָס ערשטע רירז דערנאָך, אַבי 
אַ קוועטש די שפּרונזשינקע, גייט עס שוין וי אויף פּוטער, ער קריכט 
שוין אַפֿילו װוּהין מען באַדאַרף נישט, װוּהין מען האָט אים כּלל נישט 
געבעטן. ער דראַפּעט זיך אַפֿילו אויף די גלײַכע װענט. איך קום 
באַלד צו מײַנע קרעפֿטן, בין פֿריש און שטאַרק אויף דאָס נײַ. 
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אַז דער עולם זאָגט: אַ יידישע נשׂמה קען מען נישט שאַצן, 
מסתּמא איז רעכט. גאָר אין אָנהײיב האָב איך גערעכנט, חיה-טרײַנע 
פֿריידט זיך דאַ מיט מיר אַזױ פּשוט, װאָס זי האָט דערטאַפּט פּלוצלינג 
אַ קרובֿ און נאָך אַזעלכן, װאָס רײַבט זיך אַרום ספֿרים! דאָס רײַבן 
זיך אַלײן אַרום עפּעס אַ זאַך האָט שוין אַ גרויסן ווערט בײי ייַדן. אַ 
ייִד, פֿון די שיינע באַלעבאַטים אַפֿילו, ווען עס קומט אים אויס צו 
האָבן אַן עסק אין די פּריסוטסטװעס ?, הייבט-אָן צום ערשטן פֿון 
סטאָראָזש * --- ער רײַבט זיך דאָך פֿאָרט אַרום די אַדונים דאָרט -- 
שמועסט מיט אים איבער און גייט-אַװעק צופֿרידן. לעת-עתּה, טראַכט 
ער, איז גענוג. דער סטאָראָזש איז נישט קיין שלעכטער מענטש. דער 
שמש, װאָס רײַבט זיך אַרום אַ ייִדישער שקאָלע, הייסט בײַ אַ טייל 
פֿון ייִדישן עולם ,דער אינספּעקטאָר"; דער ייִדישער בריוו-טרעגער 
-- פּאָטשטאַר, דער ייַד פֿון דער פּאָטשט--- אַזױ פֿיל כּמעט וי פּאָטשט- 
מײַסטער. קורץ, וי מען זאָגט טאַקע: ;דעם רבֿס שיקסע קען פּסקע- 
נען שאַלות"... בײַ דער וועטשערע, אָנקוֹקנדיק די דיקע, ברייטע מױיד, 
װאָס שוין צײַט איר אונטער דער חופּה, איז מיר שױן אַרײַן אין 
נאָז, אַז חיה-טרײַנעס פֿרײיד באַטײַט, איך קען איר צו נוץ קומען צו 
אַ שידוך... און, דאַכט זיך, גאָר אויף מיר גופֿא האָט זי אַן אויגי. 
דעריבער טאַקע האָט די מויד אַזױ שבתדיק זיך אױסגעפּוצט... דאָס 
איז מיר דערנאָך קלערער געװאָרן פֿון חיים-חנאס רייד, פֿאָרנדיק 
מיט מיר אױפֿן וועג. עפּעס האָט ער צו פֿיל אױסגעפֿרעגט מיך װועגן 
מײַן בחורל מיט אַזאַ שמועס: 

-- אַזױ! איז אײַער בחורל שוין געװאָרן, אײַער בחורל, בר" 
מצוה און נאָך נישט קיין חתן, נישט! איך אין זײַנע יאָרן האָב שוין 
חתונה געהאַט, אין זײַנע יאָרן. מײַן חיה-טרײַנע לאָזט מיך די נעכט 
ניט שלאָפֿן; גװאַלד, אַ בחורל! װאָס ליגסטו, גזלן, אַזױ?... גװאַלד, 
אַ חתף די בתולה מײַנע האָט איר דאָך געזען, די בתולה, אַ גוטע 
באַלעבאָסטע. אפֿשר טאַקע שוין צײַט איר חתונה צו מאַכן, שוין 


* װערבירשטעל פון רעקרוטן. -- *(רוסי) הויזהיטער. 
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צײַט אפֿשר? װאָס זאָגט איר, ר' מענדל? עפּעס זײַט איר דאָך אַ ייִך 
אַ למדן, שוין צײַט? מײַנע האָט מיט מיר הײַנטיקע נאַכט איבער- 
געשמועסט... איר זײַט בײַ איר שטאַרק חשובֿ, זײַט איר. אַלץ קומט 
אומגעריכט. באַדאַרף זיך גראָד מאַכן אַ מעשׂה און איר האָט פֿאַר- 
בלאָנדזשעט צו אונדז,.. זייער אָנגעלייגט, כ'לעבן. איז אײַער בחורל 
שוין, זאָגט איר, בר-מצוה, אײַער בחורל? 

אין דעם, װווי מיר שמועסן דאָ אַזױ, קומען מיר צום אָרט פֿון 
די בײַדלעך. פֿר;ער באַטראַכט איך גוֹט מײַן בײַדל אין איטלעכס 
ווינקעלע. ברוך השם, אַלצדינג דאָ אין גאַנצן, און לאָז מיך צו 
גיין דערנאָך צו אַלטערס בײַדל. דאַכט זיך,. אױיך נישט גערירט. 
עס שטייט אויף זײַן אָרט. נאָר קוים נעם איך מיך צום לאַנטוֹךו, 
מיט ועלכן דאָס בײַדל אין איבערגעדעקט, און טו אַ טאַפּ, ביך 
איך פֿאַרצאַפּלט געװאָרן; עס רירט זיך עפּעס אונטער אים.. איך 
שפּרינג-אָפּ שטאַרק דערשראָקן אויף צען איילן אין דער זײַט. דאָס 
לאַנטוך הייבט זיך דערװײַל אויף און איך דערזע פֿאַר מײַנע אויגן 
זיצנדיק אױפֿן װאָגן מיט אַ פֿאַרבונדענעם קאָפּ --- אַלטער יקנה"/י.. 


= זנ 


װאָס מיט אַלטערן איז פֿירגעגאַנגען, װוּ ער איז הינגעקומעף 
פֿון װאַנען ער האָט פּלוצלינג זיך גענומען און פֿאַר װאָס דער קאָפּ 
איז אים פֿאַרבונדן? --- די דאָזיקע שאַלות דערקלערט אונדז באַלך 
אַלטער מיט זײַן כּשר מויל אַליין, אַזױ; 

-- מילא, גיי איך מיר נאָך די פֿערדלעך. בקיצור נישטאָ קיין 
פֿערדלעך! נישמער, טראַכט איך מיר, גאָר נישט. אַ פּנִים זיי זײַנען 
פֿאַרגאַנגען װײַטלעך. גראָז אין װאַלד איז זייער גוטע, שאָטן אויך 
דאָ. פֿאַר װאָס נישט? אַ מענטש, להבֿדיל, זוכט אויך, װוּ גוט איז. 


+ זאַקשטאָף; 
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מילא, גיי איך מיר וװײַטער, װײַטער, פֿאַרשטיײיט איר מיך. מען 
הערט נישט, מען זעט נישט. װאָס טוט מען דאָ? ס'אין דאָך עפּעס 
שפֿל! פּלוצלינג דאַכט זיך מיר אין װאַלד עפּעס אַ שאָרך איף 
יענער זײַט פֿון אַ טאָל. מײַנער באַלד טאַקע אַראָפּ, אַרױף, אַהין 
אַהין, בקיצור גאָר נישט. דערװײַל װערט שפּעטלעך, ס'איז שין 
טונקל, עפּעס גאָר נישט קיין גוטער משׂאיומתּף.. דאַכט זיך מיר 
ווידער אַ שאָרך, איך װײַטער אַהין, דריי מיך, זוך און והײַטער 
גאָר נישט. עס פֿאַרדריסט מיך שוין, פֿאַרשטײיט איר מיך. װאָס 
איז דאָס פֿאַר אַ גאַנג? בקיצור, װידער אַ שאָרך און עפּעס װוי טריט, 
אָט האָסטו זיי, די שיינע לײַט! אַ קרענק זיי אין די ביינער! --- פֿלוך 
איך שטאַרק אױפֿגעבראַכט און דערשלאָג מיך אַהין, ערגעץ אין אַ 
העק, צווישן געדיכטע צװײַגן. אַהאַ, ס'איז דאָ, דערטאַפּט!... װאָס? 
צו אַלדי שװאַרצע יאָר, עפּעס אַ רױטע קה.. אַ קו, װאָס װי גע- 
וויינטלעך זיך פֿון דער טשערעדע אָפּגעריסן און פֿאַרגאַנגען אין 
װאַלד. אַצינד װאָס? איך ווייס גאָר ניט, װוּ איך בין. נישמער שטיין 
איז קיין תּכלית נישט. מילא גיי איך מיר אין צרות, אויף גאָטס 
באַראָט און פֿאַרגײ מיר צו אַ פֿײַערל, װאָס האַלט בײַם אויסגיין, 
האָלאָוועשקעס רייכערן זיך. ס'איז נאָך דאָ אין זיי אַ פֿונק. דאָס גראָז 
אַרום און אַרום אױיסגעטראָטן, עס װאַלגערן זיך ברעקלעך ברויט, 
שאָלעכץ פֿון אייער, פֿון אוגערקעס, ציבעלעס און קנאָבל, אויך 
צעדיסענע שמאַטעס און שמאַטקעלעך. דאָ איז אַ פּנים, געוען אַ 
היפּשע קאָמפּאַניע און װי עס זעט-אויס, אַ כאָפּטע ציגײַנער. גאָר 
עפּעס נישט קיין גוטער עסק! ציגײַנער האָבן ליב צו לקחהענעף 
פּלוצלינג דאַכט זיך פֿון גאַנץ װײַט עפּעס אַ קול. אפֿשר רופֿט עס 
דאָרט ר' מענדעלי? -- גייט מיר איבער אַ געדאַנק, און איך לאָז 
מיך גיין געשווינדער. דאָס קול, דאָ הערט עס אוֹיף. דאָ לאָזט עס זיך 
ווידער הערן, און װאָס נענטער, ווערט אַלץ שרעקלעכער, וי איינער 
שרײַט געװאַלד!.. עפּעס גאָר אַ שרעק, כ'לעבן! נישמער גאָר נישט, 
איך טו מיר מײַנס און גיי. עס העלפֿט נישט, נאָר קוק מיך גוט אַרום 
און היט די ביינער. בקיצור, אַקעגן מיר וװאַקסט-אױס פֿון דער 
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װײַטנס עפּעס אַ קרעטשמעלע, אַ חורבֿהלע אויף הינערשע פֿיסלעך, 
עפּעס איז מיר עס נישט געפֿעלן. איך באַהאַלט מיך אַ ביסל אין 
דער זײַט צווישן צװײַגן. גראָד טאַפּ איך דאָרט אָן עפּעס אַ דרענגל. 
נעם עס אין דער האַנט, פֿאַרשטײט איר מיך, ליתר-בטחון. זיץ שטיל 
און קוק מיר, װאָס װעט דאָ זײַן. עס קומען מיר אין קאָפּ אַרײַן 
שרעקלעכע זאַכן, מעשׂיות מִיט גזלנים און גלופּסקער גנבֿים. פּלוצ- 
לינג װײַטער אַ געשריי, אַ ביטער געשריי, וי פֿון איינעם װאָס איז 
אין אַ גרויסער סכּנה און, דאַכט זיך, דאָס ביטערע געשריי איז פֿון 
חורבֿהלע. עס כאַפּט מיך אָן בײַם האַרצן. עס טראָגט מיך אונטער 
פֿונעם אָרט און איידער מיך צו באַטראַכטן שטיי איך שוין נעבן 
קרעטשמעלע, אַליין נישט רעכט צו געדענקען, וי אַרֹום האָב איך 
מיך דאָ גענומען. עפּעס געפּיקט האָט מיר אַלץ אין קאָפּ: אַן איי- 
גענער, אַן אייגענער! אַ קשיא אויף אַ מעשׂה, אפֿשר איז גאָר רי 
מענדעלי אין אַ סכּנה. איך ווייס דען, אַ פּנים, װוּ איך בין? ס'איז 
טאַקע אַ מורא, נישמער גאָר נישט! מײַן טױט זאָל דאָ זײַן, מון 
איך מיך דערגיין, װאָס טוט זיך דאָ אַזױנס. עפּעס בין איך דאָך 
אַ שטיקל עקשן אויך. בקיצור, איך גיי מיר פּאַמעלעכן און האָרך 
מיך גוט צוֹ. עפּעס הערט זִיך אַ פֿאַרדומפֿט קול. איך קום-צו נעבן 
אַ צעשאָטענעם טױיער, קוים װאָס ער האַלט זיך פֿאַר אַלטקײט, 
מײַנער --- פּוץ אַרײַן אינעװייניק אין אַ גרויס הויז. גיי איך אויף 
די שפּיץ פֿינגער, זוֹך, נישטער אין דער פֿינצטער. שאַ. שטיל, 
איך נעם-אַרױס פֿון דער קעשענע אַ פּעקעלע מיט עטלעכע שװע- 
בעלעך, רײַב, רײַב מיט אַ ציטערדיקע האַנט -- אומזיסט! -- עס 
װיל נישט ברענען. דאָס לעצטע צינדט זיך לסוף אָן און באַלד 
טאַקע לאָזט זיך הערן אַ געשריי גאָר אין איין אָטעם, ערגעץ פֿון 
דער זײַט דאָרט. דאָס שוועבעלע פֿאַרלעשט זיך און -- גאָר נישט. 
איך טאַפּ אין דער פֿינצטער, קריך ערגעץ אַרײַן און שלאָג מיך 
אויף עמעצן עפּעס אָן. די האָר שטעלן מֿיר זיך קאַפּױער. פֿרעג 
מיך בחרם, אויף װאָס פֿאַר אַ וועלט איך בין. בקיצור, בײַ דער שײַן 
פֿון דער אױפֿגײענדיקער לבֿנה, דורך אַ קליין אױיסגעשלאָגן פֿענצ- 
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טערל, אין אַ פֿאַרשימלטן חדרל אָן אַ טיר, דערזע איך, ליגט איינער 
געבונדן, װי אַ שאָף, מיט הענט און מיט פֿיס, איז נעבעך טױט, 
בלייך װוי די װאַנט, קוים, קוים װאָס ער זשיפּעט. 

-- גאָט האָט אײַך געבראַכט אַהער --- זאָגט דער אומגליקלע- 
כער פּאַרשױן --- בינדט מיך גיכער אויף, װאָרעם איך בִין פֿאַרבנ. 
די שטריק האָט מיר זיך אײַנגעשניטן אין דעם לײַב און עס ברענט 
מיך אַ טרונק! 

--- ווער האָט אײַך אַזױ געפּענטעט? -- טו איך אַ פֿרעג, נעם 
באַלד אַרױס מײַן מעסער און שנײַד-אויף די שטריק, 

אין זײַן טאַטנס טאַטן אַרײַנגעפֿלױגן, שעלט דער פּאַרשױן 
אױסגלײַכנדיק די ביינער: 

-- אַזאַ ממזר, נאָטקע גנבֿו 

-- װאָס, אַ גנבֿ?! --- רוף איך מיך אָן, שאַרף אָנקוקנדיק דעם 
פּאַרשױן. 

-- יאָ, יאָ, אַלצדינג אין דער קאָרט! ערשט הײַנט נאָך האָט 
ער געגנבֿעט אַ פּאָר פֿערדי 

איך שפּרינג אַזשׂ אונטער הערנדיק אַזױנס. בקיצור, איך הייב- 
אָן באַלד טאַקע דעם פּאַרשױן אױסצופֿרעגן, זאָג סימנים און עס 
קומט אַלצדינג קלאָר אַרױס װי בוימל אױפֿן װאַסער, בײַ יענץ 
פֿײַערל אין דעם װאַלד זײַנען געזעסן גאַנצע כאָפּטעס שלעפּערס, 
פֿײַנע לײַט. איינער פֿון די שיינע נפֿשוֹת האָט זיך געלאָזט שפּאַ- 
צירן דאָרט און צוגענומען אונדזערע פֿערדלעך. איך דערגיי מיך 
דעם וועג, אויף וועלכן די שלעפּערס האָבן זיך געלאָזט פֿאָרן, און 
עס בלײַבט בײַ מיר, באַלד אָן שהיות נאָך די גנבֿים זיך צו לאָזן, 
דער פּאַרשױן פּרוּווט מיך אָפּהאַלטן, לייגט מיר שטיינער אױפֿן 
האַרצן: ער האָט מורא: דער ממזר זײַנער איז אַ רוצח: מיט אים 
פֿאָרן-נאָך בוידן פּאַרשױנען, אַלע כּמעט אַזעלכע װוי ער. מיך אָבער 
האָט עס נישט געלאָזט רוען. בלײַבן אָן אַ פֿערד קען איך נישט. 

-- ניין, ניין! איך מוז זיי דעריאָגן, עס מעג זיך זײַן װאָס עס 
וויל! לאָזן שפּײַען זיך אין דער קאַשע קען איך נישט. אַ רגע איז 
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אַצינד טײַער: בלײַבט איר דאָ, רוט זיך אוֹיס, בײַ מײַן צוריקקומען 
מיט די פֿערד, אם ירצה השם. נעם איך אײַך און מיר פֿאָרן ביידע 
פֿון דאַנען אַװעק. -- אַזױ זאָג איך דעם פּאַרשױין, צו וועלכן עס 
ציט מיר עפּעס שטאַרק דאָס האַרץ, נעם די פֿיס אוֹיף די פּליײיצעס 
און לאָז מיך געשווינד אין וועג אַרײַן 

דאָס אַלטע וויסטע קרעטשמעלע שטייט אַרײַנגערוקט אַ ביסל 
אין װאַלד ביל דעם שליאַך, װוּ עס טיילן זיך וועגן אין פֿאַרשײידענע 
זײַטן. לינקס פֿאָרט מען קיין גלופּסק, קיין װאָלין, און רעכטס אין 
שטעט פֿון פּאָדאָליער גובערניע. איך נעם מיך רעכטס. בקיצור, 
איך גיי נישט, נאָר איך לוֹיף. אין כּעס בין איך -- אַ שרעק! איך 
װאָלט צעריסן דעם גנבֿ װי אַ הערינג. עס פֿעלט מיר מער נישט 
צוֹ די גוטע עסקים, בלײַבן זיצן אין פֿעלד אָן אַ פֿערד, אָן אַ גראָשן 
געלט. נישׂמער -- גאָר נישט. מײַנע פֿים הייבאָן זיך אָפּצזאָגן 
פֿון דעם גִיכן גאַנג, דער מאָגן װיל נישט וויסן פֿון קיין שום זאַך 
און מאָנט עסן. אַ קלייניקייט עפּעס אַזאַ גרויסן טאָג אָפּצופֿאַסטן 
שלעכט! עס עסט מיך דער געדאַנק: פֿאַרפֿאַלן די מי, אומזיסט דאָס 
לױפֿן! זיי, די שיינע נפֿשות, זײַנען אַװעק אַ היפּשע צײַט פֿריער 
פֿון מיר --- און װאָס נאָך? זיי פֿאָרן. אַקעגן זשע איך גי צו פֿוס. 
עס שטאַרקט מיך נאָר איין האָפֿענונג: טאָמער װעט אָנלױפֿן עפּעס 
אַ פֿורל. אַ גליק נאָך, װאָס די לבֿנה שײַנט און מען קען כאָטש 
זען װי אין העלן טאָג. בקיצור, איך גיי, שוין נישט אַזױ געשווינד, 
מיט אימפּעט, ינִי פֿריער, אָבער איך גײי, נעם מיר אַרױס די אויגן 
קוקנדיק. נישטאָ קיין לעבעדיק באַשעפֿעניש. נישמער -- גאָר נישט. 
איך טו מיר מײַנס, אַלץ װײַטער; װײַטער. נעם איך מיך צו עפּעס אַ 
זאַך, פֿאַרשטײט איר מיך, לאָז איך עס אַזִױי גיך נישט אֶפּ. בקיצור, 
דאַכט זיך, אַ קלאַפּן פֿון רעדער... אין דער ערד מיטן קאָפּ! אויף 
צעשפּרינגעניש פֿאָרט מען מיר גאָר אַקעג, נישט אין דער זײַט, 
וווּהין איך באַדאַרף. אײַ, אַ מזל, מײַן פֿינצטער מזל! -- איך ווענד 
מיך צוֹ איין פֿורל, צו דעם אַנדערן. אַלע זײַנען שיכּור לוט. אַצינד, 
פֿאַרשטײט איר מיך, װער איך שוין גאָר מיאוס אין כּעס. אָבער 
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וי נאָך אין כּעס!... און טו מיך אַ לאָז װײַטער מיט אימפּעט. איך 
בין שוין אָפּגעגאַנגען אַ היפּשע שטרעקע ועג. ס'איז שוין טאַקע 
גוט שפּעט. אין מיר איז נאָך דאָ אַלץ אַ האָפֿענונג, עס װעט מיך 
אָניאָגן אַ פֿורל. און פֿון דער װײַטנס דאַכט זיך טאַקע: עפּעס פֿור- 
לעך. נאָר אין דער ערד מיטן קאָפּו װידער טאַקע מיר אַקעגן. 
ניין! טראַכטש איך, הײַנטיקס מאָל לאָז איך עס אַזױ נישט אָפּ. דאָם 
לעצטע, װאָס בײַ מיר געפֿינט זיך, גיב איך אַװעק. אַבי מען זאָל 
מיך אונטערפֿירן. איך טרײַב מיך אונטער, גיי מיט קוראַזש, נאָר 
די פֿורלעך דאָרט רירן זיך, דאַכט זיך, נישט. שטייען עפּעס אויף 
איין אָרט, 

אַ האַרצװוייטיק נאָר, אַ צעשפּרינגעניש! נישמער -- גאָר נישט. 
בקיצור, צוקומענדיק נענטער, דערזע איך, דאָס זײַנען בײַדלעך. 
עס פֿאַלט מיר באַלד אײַן, אפֿשר זײַנען עס די פֿײַנע-לײַט. איך 
האַלט-אײַן דעם גאַנג, גיי מיר שטיל, פּאַמעלעכן און טראַכט -- 
װאָס טוט מען? בײַ דער זײַט וועג ציט זיך אַ וועלדעלע. מײַנער -- 
אַרײַן אַהין, באַהאַלט מיך צווישן ביימער. פֿון װאַנען -- איך קוק- 
אַרױס און באַטראַכט די בײַדלעך אַקעגן. יאָ. דאָס זײַנען מיט אַלע 
סימנים זיי, זיי! איין בײַדל ליגט אָנגעבויגן צו דער ערד, אַרום 
אים אַ גאַנץ פּעקל: מאַנסבילן, װײַבער, יונג און אַלט, קינד און 
קייט, אָפּגעריסענע, אָפּגעשליסענע. דער האַקט, יענער קלאַפּט. איי- 
נער גיט עצות, דער אַנדערער פֿלוכט, זידלט. װײַבער קוויטשען און 
קינדער שרײַען, פּישטשען. ס'איז אַ געשעלטערײַ, אַ געביזערײַ, 


אַ פּאַטשערײַ; אַ כאָרכלערײַ מיט אַ געוויין און אַ געלעכטער אין 
איינעם. צװישן דעם רעש הערן זיך קולות: 

-- שולדיק איז דאָס נײַע פֿערדל, פֿאַרברענט זְאָל עס װערף 
אַזאַ פּליאַגע! דעם גאַנצן װעג האָט עס געציגן אַלץ אין דער 
זײַט, אויף צו להכעיס אַלץ אין דער זײַט.. עפּעס אַ פֿאַרשלעפּ- 
טע קרענק, פּגרן זאָל עס! פֿײַװושעס כּשרע מציאה, אַ כאָלערע 
אויף אים! פּיסקאַטשעס. שטינקפֿעעלעך, קוליעס שטרוי אָךץ הענט. אָן 
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אויגן, גאָר נישט, נאָר פֿרעסן, דריכנען :! --- זידלט זִיך איינער, אַ 
רויטֶער יונגאַטש מיט ברייטע פּלײצעס, און װײַזט דערבײַ איט- 
לעכן אַ. קולאַק. איך זוך מיט די אויגן און דערזע: אין די אָבעדרי- 
קעס מיט שלייעס ? שטייט אָפּגעשפּאַנט, בײַ דעם הינטערשטן בײַדל, 
אײַער פֿערדל, ר' מענדעלי! מען האָט אים, אַ פּנים, מכבד געווען 
גיין אױפֿן דראָנזשיק 5. אײַ. חכם מײַנער! מאַך איך פֿאַר פֿרײך, דו 
האָסט זיי אָנגעמאַכט אַ גוטע חתונה, נישקשתו... װוּ זשע איז ערגעץ 
מײַן שליממזלניצע? מֿײַן שקאַפּע, זע איך,. שטייט צוגעבונדן הינ- 
טער דעם דאָזיקן בײַדל טאַקע. איך באַטראַכט מײַן דרענגל, נעם 
אַרױס מײַן מעסער און לאָז מיך אַזױ שטילערהייט זי אַ קעצעלע 
צום בײַדל, בשעת די כאָפּטע איז שטאַרק באַשעפֿטיקט דאָרט מיט 
דער אַקס, שנײַד געשווינד איבער די שטריק, כאַפּ מיך אַרױף רײַ- 
טנדיק און פֿאָר מיט ביידע סוסים אָן אַ זײַט געזונט אַװעק. מילא, 
גאָר נישט, באַדאַרף גאָר, צו אַלדי שואַרצע יאָר, איינער פֿון דער 
כאָפּטע דערזען, מאַכט אַ געפּילדער און עס וװערט אַ קאָכעניש. 
דער רויטער ינגאַטש, זע איך, יאָגט הענדום פּענדום און אָט- 
אָט דעריאָגט ער מיך. מײַנער שמײַסט, טרײַבט די פֿערד, זיי לאָזן 
זיך הײַנטיקס מאָל נישט בעטן און לױפֿן װי װײַט נאָר זיי קענען. 
דער רויטער איז שוין װײַטלעך אַ ביסל הינטער מיר. באַדאַרף מײַן 
שקאַפּע זיך פֿאַרפּלאָנטען אין די שלײַעס פֿון אײַער פֿערדל, וועלכע 
איך האָב אין אײַלעניש נישט אַראָפּגענומען. עס פֿאַלט און עס 
ווערט אַן עיכּובֿ +. דערװײַל יאָגט-אָן דער רויטער יונגאָטש, אָנגע- 
צונדן װי אַ גזלן און װאַרפֿט זיך אויף מיח וי אַ חיה רעה. מיר 
ראַנגלען זיך מיט אַלע כּוחות,. שטום, נישט צו ריידן קיין װאָרט 
פֿאַר גרויס כּעס. מיר ווילן איינער דעם אַנדערן אומװאַרפֿן און פֿאַלן 
ביידע אַרומגעמענדיק זיך שטײַף, אַזױ אַז די ביינער קנאַקן. בקי- 
צור, מיר אַרבעטן געשמאַק, אָט בין איך פֿון אויבן, דער רויטער 


! כראָפּען, שלאַפן, -- * פערדגעשפּאַן אױפֿן בויך, -- 2 געֶפירט נישט 
װי עס דאַרף צו זין -- *אָפּהאַלט, 
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אונטן, קוועטשט אַזש דער רוח נעמט אים; פּלוצלינג בײַטן זיך די 
יוצרות: ער פֿון אויבן און איך אונטן. נישמער -- גאָר נישט. איך 
דערלאַנג אים, פֿאַרשטײט איר מיך, אין דער זיבעטער ריפּ, אין 
דער דיך +. ער שפּרינגט-אונטער און בלײַבט ליגן שטיל, װי טויט, 
מילא, גאָר נישט. דאָס איז געווען נאָר אַן אָנשטעל. איך לאָז אים 
אָפּ און דאָס טאַקע האָט ער געמיינט. ער באָברעט* זיך דערװײַיל 
שטיל און באַקומט-אַרױס בײַ זיך פֿון דער קעשענע אַ מעסער. -- 
עהע, אַזאַ בחוד ביסטו! --- טו איך אַ געשריי --- גיב אים אַ זעץ איבער 
דער האַנט, אַזױ אַז דאָס מעסער פֿאַלט אים צַרוֹיס און פֿאַרפֿליט 
װוײַט. ער נעמט זיך צונויף מיט אַלע קרעפֿטן, גיט זיך אַ װאָרף אויף 
מיר פֿלינק װי אַ קאַץ, דראַפּעט מיר דעם האַלדז, און אָט-אָט שטעקט 
ער מיר אַרײַן די פֿינגער אין גאָרגל. פּלוצלינג הערט זיך פֿון 
דער װײַטנס אַ גלעקל. דאָס מאַכט אויף אים אַ מורא. ער איז דאָך 
פֿאָרט אַ גנבֿ, 

--- אײַער טריפֿהן מזל -- ברומט ער װי אַ בער -- װאָס דאָסם 
גלעקל... נאַט אײַך זשע אַ מתּנה!,. ער טוט מיר אַ טראַך אין קאָפּ 
און װוערט פֿאַרשװוּנדן. איך שטיי באַלד אויף, כאַפּ מיר ווידער 
אַרױף רײַטנדיק און פֿאָר מִיר מײַן װעג. שפּעטער ערשט דערפֿיל 
איך דעם ווייטיק, טו מיך אַ טאַפּ. בע אױפֿן שטערן איז מיר אַ 
בײַל! נישמער -- גאָר נישט. מײַנס האָב איך אוױיסגעפֿירט. די פֿערד- 
לעך, פֿאַרשטײט איר מיך, זײַנען בײַ מיר. 

-- בענטשט גומל, װאָס ס'האָט זיך אַזױ אױסגעלאָזט. --- רוף 
איך מיך אָן און נעם אַלטערן אַרום פֿאַר פֿרײיך, 

-- נישקשה! --- מאַכט אַלטער --- לאָז דער רויטער דאָרט אויך 
בענטשן גומל, װאָס אַ מעת-לעת האָב איך גאָר נישט אין מױל 
געהאַט אוֹן בין געווען שטאַרק מיד. אָבער אונדזערע סוסים זײַנען דאָ. 

-- װוּ זײַנעז זיי, די לייבן אונדזערע?! -- פֿרעג איך. אַרוֹמ- 
קוקנדיק זיך אין אַלע זײַטן, 


* זייט, ביים אייבערשטן טייל פון בויך. -- * גראַבלט, 
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-- האָט צײַט אַ ביסל, ר' מענדעלי! --- ענטפֿעוט אַלטער -- 
דער פּאַרשױן, מיט וועלכן איך בין צוריקגעקומען, האָט געפֿירט די 
לייבן אָנטרינקען דאָרט אַראָפּ נידעריקער, װוּ ס'איז דאָ אַ טײַכל 
און גוטע גראָז. זײַט רויַק, נישקשה. ער גיט אויף זיי גוט אַכטונג. 
איך בין אויך נישט לאַנג געקומען. מיד, צעבראָכן, לא עליכם, טו 
איך מיך אַ װאָרף אין בײַדל און דעק מיך איבער מיט דעם לאַנטוך 
כאַפּן אַ דרעמל. נאָר קוים װאָס איך מאַך:צו איין אויג, קומט איר 
אָן, ר' מענדעלי, און געלויבט איז גאָט, װאָס מען זעט זיך געזונט... 
װאָס גייט איר עס עפּעס פֿאַרבונדן, ר' מענדעלי? האַ. די ציין? 

--- איר, ר' אַלטער -- זאָג איך --- איר זײַט געקומען פֿאַרבונדן 
דעם קאָפּ, מיט אַ בײַל, איך פֿאַרבונדן, אָן אַ פּאה. איר מיט אַ פּאַר- 
שוין און איך מיט ר' חיים-חנא, חיה-טרײַנעס מאַף -- שטעל איך 
אים צום צווייטן מאָל פֿאָר שוין מיט דעם גאַנצן טיטל. 

אַלטער שטעלט-אויס די אויגן, קוקט אויף מיר מיט אַ פֿרעג. 

--- װאָס הייסט? --- מאַך איך שטאַרק פֿאַרװוּנדערט -- איר 
קענט נישט חיה-טרײיַנעױ 

--- מילא, חיה-טרײַנע איז חיה-טרײַנע! -- מאַכט אַלטער פֿאַר- 
ווונדערט צוריק -- אָבער די פּאֹה? װאָס געהער זיך עס אָן מיט 
אײַער פּאה? 

-- אַ קרובֿה, מײַן װײַב געהער זיך אָן אַ קרובֿה! -- רופּט זיך 
חיים-חנא אָן תּמעואַטע. 

און װי מיר שמועסן זיך דאָ אַזױ, זיצנדיק אױפֿן גראָז, װוײיזן 
זיך פֿון דער װײַטנס אונדזערע לייבן, העצקענדיק זיך, קלאָמפּערשט 
זוי זיי לױפֿן. עפּעס האָט זיי אין מײיַנע אויגן דאָס פּנים זיך געענ- 
דערט פֿון נעכטן אָן. זיי פֿאַררײַסן די קעפּ מיט גאווה, גלײַך װי גע 
רעדט: לאַך דיר לאַך, פֿון דעסט וועגן האָט זיך אויף אונדז געפֿונען 
אַ בעלן, געהאַט שטאַרק חשק און אונדז אַװעקגעגנבֿעט, נישקשה, 
מיט אַ שמאַטע אױפֿן פֿוס, מיט רינענדיקן אויג, פֿון דעסט װעגן 
אַז מען באַדאַרף גיין אױפֿן דראָנזשיק, גייט מען, און אַן אַקס אַז 
מען באַדאַרף צעברעכן, קענעז מיר אויך, נישט ערגער פֿון אַנדערע. 
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אַז אָך-און-וויי איז אונדז, נאָר װאָס מיר זײַנען ייִדישע. איר, ר' 
ייִדן זײַט זיך נאָר מתחייבֿ אײַערע פֿערד קעסט און געבן גיט איר זיי 
מכּוֹת... איך דערלאַנג מײַן פֿערדל, בשעתן צוקומען צו מיר, אַ קליין 
זעצעלע איבער דער מאָרדע מיט אַ שמייכעלע: דו, שקאָץ איינער! 

באַלד דערויף קומט אויך צו אַלטערס פּאַרשױן. איך טו אַ 
בליק און לאָזיאַרױס אויף אַ קול, אַ פּאַטש געבנדיק מיט ביידע הענט; 

-- פֿישקע! מען זאָל געװען דערמאָנען משיחן, װאָלט ער 
געקומען. 

-- יענער פֿישקע? פֿון וועלכן איר האָט מיר דערצילט: - 
פֿרעגט אַלטער זייער פֿאַרװוּנדערט, 

-- יאָ, יענער, דער פֿון דער באָד! --- נו, שלום עליכם פֿישקע! 

-- איך האָב אײַך, ר' מענדעלי, אויכעט דערקענט! -- זאָגט 
פֿישקע אָכּשטעקנדיק מיר צוריק אַ שלום עליכם, 

--- אײַער פֿישקען קומט אַ דאַנק -- מאַכט אַלטער צו מיר -- 
ווען נישט ער, װאָלטן מיר אונדזערע פֿערדלעך געזען וי אונדזע- 
רע אוער 

-- וען נישט ר' אַלטער -- מאַכט פֿישקע אויך צו מיר -- 
װאָלט פֿישקע אַ מיתה משונה אײַנגענומען, 

-- איך האָב שוין געהערט. געהערט! -- רוף איך מיך אָן -- 
זאָג בעסער, פֿישקע, פֿון װאַנען האָסטו זיך אַהער! גענומען? 

-- ס'איז אַ לאַנגע מעשׂה -- ענטפֿערט פֿישקע, אַװעקקערנדיק 
דעם קאָפּ אין דער זײַט. 

איך שטיי אַ רגע און באַטראַכט פֿישקען. ער איז. נעבעך, נאַ- 
קעט און באָרװעס, מיט געשװאָלענע, פֿאַרבלוטיקטע פֿיס, פֿאַרברענט 
פֿון דער זון און דאַר װי אַ צוימשטעקל, נאָר הוט און ביין. דאָס 
האַרץ האָט געריסן קוקנדיק אויף אים. ער האָט געמוזט, נעבעך, גע- 
נוג צרות אויסשטיין. איך נעם אים בײַ דער האַנט און זאָג: 

--- דײַן מעשׂה, פֿישקע, װעלן מיר שפּעטער הער עס װעט 
נאָך זײַן צײַט. אַצינד רו זיך אַ ביסל אויס דְאָ מיט אונדז. 
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פֿצַר אַ ייִדישן בעל"לשון װאָלט געווען גענוג מאַטעריאַל אויף 
אָנצושרײַבן אַ שיינעם פּזמון פֿון אונדז אַלע, דענסטמאָל, אין יענעם 
שיינעם פֿרימאָרגן. ס'איז דאָ צום פּזמון פֿיר באַװײַבטע ייִדן, וי זיי ליגן 
זיך צעשפּיליעט אױפֿן גרינעם גראָז, האָבן הנאה און שװײיגן. אויך 
אַ זון מיט שטראַלן, הימל, נאַטור, טױטראָפּן, שפּילפֿײיגעלעך און 
פֿערדלעך, איינס שענער פֿונעם אַנדערן. דערצו װאָלט ער דאָך גע- 
מעגט געבן אַ גמילות-חסד עפּעס פֿון זײַנס אויך; אַ טשערעדע שאָף, 
װאָס פֿיטערט זיך אױפֿן געמייזעכץ, אַ קלאָר רינענדיק װאַסערל, ור 
;אינדן טוען צעברעכן זייער דאָרשט*, אוֹן אונדז -- פֿײַפֿעלעך איך 
מויל, אויף וועלכע מיר שפּילן און שאַלן װי די פּאַסטעכער אַ לויב- 
ליד דער געליבטער כּלה אין שיר השירים. טאָרבעס זײַנען דאָ בײַ 
אונדז, ברוך השם, אייגענע, נישט צו באַדאַרפֿן זײַנס. בײַ אים בלײַבט 
עַס... נאָר אָבער עד כּאַן, ביז דאַנען. װײַטער, ר' ייַד,. רוקט זיך נישט! 
צו מיר אין דער נשמה אַרײַנקריכן, אַרײַנלײגן דאָרט אײַערע חבמה- 
לעך, פֿױלע פּשטלעך -- דאָס איז נישט פֿאַר אײַך. דערויף איז שוין 
דאָ פֿאַר אײַך אַנדערע ערטער... מײַנע געדאַנקען גיב איך איבער 
בעסער אַליין. 

פּשוט איז פּשוט. איך ליג מיר בקאָמפּאַניע צעלייגט, קוק מיט 
אַ פּאָר אָפֿענע אויגן און האָב זיך משונה הנאה. װאָס? גאָר נישט. 
עפּעס איז מיר גוט אױפֿן האַרצן גלאַט אַזױ אָן ווערטער. דאָס צו- 
טרימקען : מײַנס דערבײַ איז אויך נישט מיט אַ כּוונה צו געבן קאָנ- 
צערט אָדער צו שאַרפֿן די כּלי, נאָר גלאַט צַזוי זיך אַטרים-ברים, 
ברים-טרים.,. אַזױ געוויינטלעך טרימקעט אַ ייד אָן װערטער, אָן אַ 
שום געדאַנק, ווען די דאגות הפּרנסה לאָזן אים אַ ביסל נאָך. אַזױ 
געוויינטלעך טרימקען קאָמפּאַניעם ייִדן, איטלעכער פֿאַר זיך, אױף 
זײַן שטייגער, בשעת זיי שפּאַצירן זיך יום-טובֿ אָדער שבת נאָכן 
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קוגל אין די כאַלאַטלעך, דרייענדיק דערבײ אַ טייל -- די קוטאָסן, די 
שפּיצן בערדלעך, און אַ טייל -- פֿאַרלײגט דִי הענט אַהינטן. 

חיים-חנא מײַנער טרימקעט אויך מיט אַ שײַנענדיקן פּנים. דער- 
נאָך גיט ער זיך פּלוצלינג אַ שטעל-אויף, נעמט זיך בײַם בערדל, 
באַלעקט זיך און מאַכט צו מיר אַזו: 

-- נו, ר' מענדעלי! שוין צײַט, מיין איך, צײַט פֿאָרן. האַ? 

--- איך ווילט שוין פֿאָרן אַהיים? --- רוף איך מיר אָן און שטיי 
אויך אויף. נו, פֿאָרט געזונטערהיט! 

װאָס הייסט? -- קוקט חיים-חנא אױף מיר שטאַרק פֿאַר- 
ווונדערט -- און איר, ר' מענדעלי, איר װעט דען מיט מיר נישט 
פֿאָרן? עפּעס האָט מען דאָך גערעדט, עפּעס. 

-- װי קען איך? -- ענטפֿער איך װײַונדיק אויף די אַלע לײַט 
מײַנע. 

--- מיר בעטן, מיר בעטן -- מאַכט חיים-חנא --- לאָזן זיי אויך 
פֿאָרן. מײַן חיה-טרײַנע מאַכט הײַנט װאַרעניקעס. עס װעט פֿאַר 
איטלעכן גענוג זײַן װאָס צו עסן, װאַרעניקעס. 

-- אַ שיינעם דאַנק! --- פֿאַרבײג איך מיך --- נישטאָ קיין צײַט, 
מען מוז אין זינען האָבן עפּעס פּרנסה. גריסט אײַער װײַב גאָר 
פֿרײַנטלעך. 

-- גאָט איז מיט אײַך, ר' מענדעלי! מײַן װײַב װעט מיך הרג., 
--- חיים-חנא האָט געװאָלט זאָגן ;הרגענען", נאָר עֶר האָט זיך פֿאַר- 
כאַפּט און אױיסגעלאָזט שטאַרק צעטראָגן -- װועט מיך אין שטוב 
נישט אַרײַנלאָזן, מײַן װײַב, אָן אײַך. מײַנע האָט מיט מיר הננטיקע 
נאַכט איבערגעשמועסט דעם עסק.. פֿאַרשטײט איר מיך? זי ריכט 
זיך דאָ אַזױ אויף אײַך, כאַסיע"גרונע מײַנע אויך... פֿאַרשטײט איר? 

--- איך פֿאַרשטײ; פֿאַרשטײ. עס מוז אָבער געדולד זײַן אַ ביסל, 
מליץ װײַב װעט מיך אוֹיך הרג.. אין שטום נישט אַרײַנלאָזן. מיין 
איך, ווען איך זאָל מיט איר נישט איבערשמועסן דאָס עסק. פֿאַר- 
שטייט איר מיך? װאָס קען מען טאָן, ר' חיים-חנא? 

חיים"חנא איז געבליבן שטיין װי אױסגעפּאַטשט. מען האָט גע- 
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זען װי עס טריפֿט אים דאָס בלוט. דאָס פּנים האָט אים זיך פֿאַר- 
ענדערט. 

-- טוט מיך די טובֿה, קומט! -- מאַכט ער מיט אַ געבעט -- 
ווען נישט, גיט זשע מיר כאָטש אַ בריוועלע צו חיה-טרײַנען אַ 
געשריפֿטס, מיר אַליין װעט זי נישט גלייבן. מיך באַשולדיקן װועט זי 
מיך, אַז איך בין אַ שלימשלים,.. ועט,.. װעט... פֿאַרשטײט איר מיך! 
שרײַבט איר אָן עטלעכע וערטער, דער רבי װעט עס איר איבערי 
לייענען, איך בעט אײַך! 

אין ברירה, מען מוז ראַטעװען אַ נפֿש. ס'איז אַפֿילו אַ גרויסער 
יושׂר אַזאַ מאַן גוט מקיים"פּסק צוֹ זײַן. נאָר לאָז עֹר כאַפּן אַ פּאַטש 
נישט דורך מיר. איך נעם פֿונעם רענצעלע מײַנעם אין בײַדל אַרױס 
אַ בלײַפּען, רײַס-אָפּ פֿון אַ סידור דאָס אייבערשטע ליידיקע בלעטל, 
שפּאַר מיך צו צו דער קעלניע און שרײַב די דאָזיקע װוערטער: 


להנגידה המפורסמת שאר בשרי, הצנועה מרת חײה'טריינע: זאָל 
לצבן און געזונט זיין, אָמִן?, 

הנה זֵייט װיסן, אַז געלויבט השם יתברך איך בין בקו הבריאה, 
געזונט אויף אֲַלצְ אברים. גאָט ברוך הוא זאָל נישט אָפּטאַן דצָם חסר 
זיינעַם פון אונדז אויך אויף װײטער, מיר זאַלן הערן אין גיכן ישצות 
וגחמות אייגער פונעם אַנדעָרן אין גרויס נחת, עושר און כבוד, מיט 
אַ גרינג געמיט, אָמן סלה. אייערע קינדערלעך זאָלן מפֿאַריך ימים 
ושנים זיין, גריס איך גאָר פריינדלעך, ובפרט לבתכם הכלה הבתולה 
מרת כאַסיע"גרונע, לעב, בעט איך למעןיהשם צו גריסן גאָר פריינדלעך. 

װײטער בין איך אייך מודיע, אַז הסחורה האָב איך, געַלויבט אין 
זיין ליבער נאָמען, געטראָפן גאַנץ, עִם הביידלען * אוֹיף זייער אַרט. 
והשנית בין איך אייך מֿודיע, אַז הסוסים האָבן זיך אויפגעזוכט. רי 
אַלטער יקנה"ז האַט זײ פון גנבימס הענט מציל געװען דאָ האָבן זיך 
געמיט נאָר זכות-אָבות, גרויסע ניסים זיינען אונדז באַשײמפּערלעך 
געשען. מיר זיינען גאָר אַזױ פיל נישט װערט דעם אייבערשׂטנס חסדים, 


*מענדעלע פירט דאָ אַרײן דֹצָם גוסח פון בריװנשטעלער, מיט דער באָמ- 
באַסטישקײט, אַנגעבלאָזנקײט און איבערגעסריבענע טיטלען. -- *מענדעלע 
באַניצט אַנשטאָט וי דעם העברעוִשן ה (אהביידלעך". 
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בעלכם ניי * װעט אייך איבערגעבן כל דבר שוֹרש *. מען מעג אַזױגס 
אין די קראָניקעס שרייבן. 

איך בעס אייך מחילה, חיה--טריינע, װי אַן אייגענע מוטער, װאַס 
איך נעָם מיך אונטער צו זײן פאַר אייך אַ מליץיושר אױף אײער 
בעלכם ", װאָס האָט, נעבעך, גרוֹיס שרעק און עגמת-נפש דערפון, װאָס 
איך פאַר היום נישט צו אייך לוט דעם מדובר ', האָט אויף אים רחמ 
גות, לאָז עֶר, געבעך, נישט האָבן אָפּגעשניטעגע יאָרן און באַשטראָפט 
װוערן דערפּאַר, װאָס איך האַלט נישט װאָרט און קאָן נישט כפי המדובר 
צו אייך היום קומען, אויף איער בעלכם איז, כי'לעבן, אַ צעַר'בעל- 
חיים. צֶר האַט פאַר מיר פּשוט געחלשט, מצדו * איינגעלייגט די װעלט, 
אָפּגעלױכט אין טאָג אַיין אייך ובפרט בתכם הכלה המושלמת,, / 
חצלכע איך גריט גאָר פריינדלעך. הכלל, ער האָט מצדו געטאָן, װאָס 
אַ מאַן און אַ געטרייער טאַטע באַדאַרף צו טאָן... פאַרשטייט איר מיך? 
און נאַך א מאָל טאַקע פאַרשטייט איר מיך? -- עֶר האָס מיר אַפילן 
גערייצט דעם יצר:הרע מיט װאַרעניקעס און מיט נאָך גוסע זאַכן, נאָר 
פּרנסה איז בילכער פון אַלצדינג. מען מוז צוליב דעָם שטיקל פרנסת 
פאַרבייגן אַפילן װאַרעניקעס. והשנית, האָב איך דאָך עפּעס אַ זוגתי 1 
איר פאַרשטייט דאָך, פארשטייט איר מיך, װאָס איך מוין.. אין אַזעל- 
כע זאַכן פאַרשטײט איר?.. װאָס איז דען אַ מאַן אָן אַ זוגתו ? איך 
האָף צו דעם װאָס לעבט אײביק, אַז מיר װעלן בלי נדר זיך נאָך זען 
אוֹן אס ירצה השם אין פריידן אַפּעסן ביי אייך װאַרעניקעס און אפשר 
נאָך לעקעך אויך... פאַרשטײט איר מיך, דערװײל זאָל בעלכם, נעבעך, 
נישט ליידן, אַ צער-בעלייהחיים!י. 

איך שיק אייך דאָ מיט בעלכם אַ מתנה: אַ .תחינה חדשה צל 
הפּרנסה", ,תחינות צו ליכט בענטשן, צו ראשיחודש בענטשן", ,תחי- 
נות אמהות שרה, רבקה, רחל וֹלאה", ,גאָר א שפּאָגלינײיע תחינה 
פאַר כפּוות שלאָגן", גם שיק איך אײיך דעָם אמעין טהור' 1, װאָס 
איטלעכע אישה באַדאַרף דרינען זיין בקי און שטאַרק היטן די אַלץ 
דינים דאָרט, װי זיך נוהג צוֹ זיין. איר װעס דערפון גרויס תענוג 
האָבן, איער בתכם הכלה הבתולה װעט דערפון אויך משונה הנאת 
האַבן, 


*י צו א צדיק) גרו יאיר. -- פ"יעדן װיכטיקן ענין, די הױפּטואַך. -- 
* אויף אָפּגעֵבן כבוד, ניצט ער לשון קודש. -- ' װי אָפּגערעדט. -- * פון 
זיין זײט. -- "מיט אַלע מעלות, -- : דִי פּאָפּולערסטע ספרים, 
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חייהיטריינע! איך האָב צו אייך אַ בקשה. אַז די װאַנצן שלכםגג1 
האָבן מיך, נישט היינט געדאַכט, נעכטן געפּייניקט, האָב איך אַראָפּגע- 
כאַפּט פון מיר הװאָלענע ?1 זאָקן שׂלי, די ברעסלער, און זיי אין אי 
לעניש ביי אייך אויפן טאַפּטשאַן פאַרגעסן. זוכט זײי, זֵייט מוחל, אויף 
און לאָז בצָלכם זיי טראָגן געזונט. אַ מתנה פון מיר. -- זײט מיר 
געװונט און גריסט נאָך אַ מאָל איערע ליבע קינדערלעך. גם אײעף 
נתכם הכלה, לֹעָב, אויך גאָר פריינדלעך. פאַרגעסט למעןיהשם ולמען" 
השם נישט מכוח איער בעלכם. בעלכם האָט, נעבעך, אַ שװעֶר, ביטער 
געמיט. הבײטש שלי, װאַס איך האָב פאַרגעסן באַלקערל שלכם, גיב 
איֹךְ במתנה דעם רבין, זי װעט אים צו גוץ קומען.. פון מיר, װאָס 
גריסט אייך און אייערע קיגדערלעך איטלעכן באַזונדער און בתכם 
הכלה, לעב, אויך באַוונדער. 

הקטן מענדעלע מוכר ספרים 


אַז איך האָב איבערגעלייענט דעם דאָזיקן בריוו חיה-טרײַנעס 
מאַן, איז ער געוֹען איבער גליקלעך און גאָר אָנגעקװאָלן פֿון דעם 
זיסן לשון, בײַ איטלעכס װאָרט האָט ער זיך אַ פּאַטש געגעבן אין 
דעם שטערן פֿאַר גרויס װוּנדער, זי אַ מענטש קען אַזױגס אָנשרײַבן, 
מאַכנדיק דערבײַ: -- אוי, מחיהדיק לשון!.. אוי, לשון, צוקער זיס, 
וי איך בין אַ ייָד!.. 

מיר האָבן זיך זייער שיין געזעגנט און ער איז מיט אַ גרינג 
האַרץ אַװעקגעפֿאָרן, 


---י1-- 


אַזױ װי איך און אַלטער זײַנען געווען שרעקלעך מיד און צע- 
בראָכן פֿון נעכטיקער נאַכט, דעריבער איז בײַ אונדז געבליבן: כאַפּן 
אַ דרעמל און אויסרוען זיך אַ ביסל אַקעגן אַ פּאָר שעה: דערנאָך 
וועלן מיר זיך לאָזן פֿריש אין וועג העט ביז אין דער נאַכט אַרײַן. 
פֿישקע האָט אויף זיך גענומען, אַכטונג צו געבן דערװײַל אויף די 


?* (װיציק) אייערע װאַנצן. -- :די װאָלענץ (ה' הידיעה... 
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פֿערד און אָנגרייטן עפּעס צו מיטאָג. ,איך, אַזױ זאָגט ער, האָב די 
נאַכט, נאָך דער מעשׂה מיט מיר, געשמאַק געשלאָפֿן וי נאָך אַ באָד, 
ר' אַלטערן; בײַ זײַן צוריקקערן זיך, איז שווערלעך אָנגעקומען איי- 
דער ער האָט מיך דערוועקט". אַלטער לייגט, אויף מײַן בקשה, דעם 
קאָפּ זײַנעם אַנידער צו מיר אױפֿן שׁוֹיס. איך נעם אַ מעסער און 
קוועטש מיט דעם קלינגל אים אֶפּ דעם בײַל אױפֿן שטערן. דערנאָך 
גענעצן מיר, קנאַקן-אויס די ביינער, גייען און לייגן זיך אין שאָטן 
אונטער אַ בוים. 

ווען נישט די זון זאָל געווען פֿון דער פֿוטערפֿאַס אַרױסשיקן 
אירע ברענענדיקע שטראַלן, װאָס האָבן אונדז געבראָטן, װאָלטן מיר 
געקענט אַזױ ביז נאָך האַלבן טאָג אָפּשלאָפֿן, אױפֿעפֿענענדיק די 
אויגן, דערזעען מיר, נישט װײַט פֿון אונדז ברענט אַ פֿרײלעך פֿײַ- 
ערל, בײַ וועלכן עט קאָכט זיך אַ טעפּל קאַרטאָפֿליעס, צוגעדעמפֿטג1 
מיט ציבעלע און מיט אַ ייִדישער דאַרער קישקע. מיר נעמען צו 
ביסלעך בראַנפֿן און זעצן זיך באַלד עסן מיט אַפּעטיט. מיר לויבן"אָפּ 
פֿישקעס קאָכן אין טאָג אַרײַן. עס האָט דעם ייִדישן טעם. דער מלכות 
מעג זײַנע קאַרטאָפֿליעס עסן, און ער קוועלט גאָר אָן, צוווינטשע- 
װוענדיק אונדז: עסט געזונט, זאָל אײַך װויל באַקומען! 

-- פֿון װאַנען, פֿישקע --- טוען מיר אים אַ פֿרעג -- האָסטו 
עס אויסגעקראַצט אַ ייִדישע דאַרע קישקע? פֿון אונדזערע קאַרטאָפֿ- 
ליעס און ציבעלע האָט דאָך געקענט זײַן נאָר פֿיש-קאַרטאָפֿל, 

--- פֿון װאַנעט, פֿרעגט איר, אַ ייִדישע דאַרע קישקע? -- ענט" 
פֿערט פֿישקע -- פֿון דער טאָרבע! ס'איז מיר גראָד געראָטן מײַן 
טאָרבעלע צו באַהאַלטן פֿון דעם ממזר, פֿאַרכאַפּט זאָל ער װוערן! 

-- דערצייל, פֿישקע! --- בעטן מיר אים -- װאָס איז אַזױנס 
מיט דיר געשען? 

-- עט! -- מאַכט פֿישקע מיט אַ זיפֿץ -- ס'איז פֿיל צו דער- 
ציילן, זייער אַ לאַנגע מעשׂה. 


! מיט זאַמף, פּאַרע, צוגעטושעט, 
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-- דער טאָג איז גרויס, צײַט איז בײַ אונדז, ברוך השם, דאָ צו 
הערן דײַן מעשֹׂה. קומט שפּאַנען! -- זאָג איך צו אַלטערן -- מיר 
וועלן זיך פֿאָרן און פֿישקע װעט אונדז אױפֿן וועג דערציילן 

-- אַז די בײַדלעך זײַנען שוין געשטאַנען געשפּאַנט, פֿאַרבעט 
איך דעם עולם צו מיר אױפֿן װאָגן. אַלטער אָבער פֿאַרבעט אונדז צו 
זיך. בײַ מיר, זאָגט ער, איז גערוימער, נישט אַזױ אָנגעפּאַקט מיט 
סחורה. איך מאַך אַ פּשרה: לאָז זײַן אַ ביסל בײַ אים אױפֿן װאָגן 
און אַ ביסל בײַ מיר. 


בײַ אַלטער יקנה"ז אױפֿן װאָגן 


--- נו, הײַדאַ, פֿישקע! אַרױס מיט דער שפּראַכע: -- בעטן מיר 
אים, נאָך דעם וי מיר האָבן זיך אויסגעזעצט אוֹיף אונדזערע ערטער 
און געפּועלט בײַ אונדזערע פֿערדלעך, זיי זאָלן זיך רירן פֿונעם אָרט. 
פֿישקע אָבער קווענקלט זיך, האַלט אַראָפּגעלאָזן די אויגן און ברעכט 
די פֿינגער. 

--- ווייס איך?... איך שעם מיך עפּעס, כ'לעבן. גלאַט נעם און 
דערצייל! אַז איך קען נישט. עפּעס פּריקרע +, כ'לעבן, 

איך גיב פֿישקען אונטער חשק. אַלטער פֿון זײַן זײַט שמועסט 
אים אײַן אַזו: 

--- ס'איז נאָר האַרב, נאַרעלע, דער אָנהיב. אַבי נאָר דאָס ער" 
שטע װאָרט, גייט עס שוין דערנאָך װי אַ מזמור. איך ווייס עס טאַקע 
פֿון מיר אַלין. מילא, בקיצור, װאָס מאַכט עס אויס? װעסט אַלײן 
נאַרעלע, דערנאָך זען. ס'איזן גאָר נישט.. מילא, האָסטו, פֿישקע, 
חתונה געהאַט, פֿאַרשטײסטו מיך, מיט דער בלינדער יתומה. נו! גאָר 
נישט. ווייסן מיר עס שוין. בקיצור, װאָס זשע איז װײַטער? 

--- װוײַטער? אין איר טאַטן און אין זײַן טאַטנס טאַטן אַ רוח 


= (דייטשמעריש) אַרױס מיט לשון, גערעדט זאָל זיין! --- * דערװוידער. 
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אַרײַנגעפֿלױגף -- שיסט פֿישקע אויס מיט אימפּעט אין איין כּעס 
-- זיי האָבן עס מיר אָפּגעטאָן! עט אויף טערקיש. 

-- נו, נו, נו! --- טרײַבן מיר אָן פֿישקען, װאָס האָט נאָך דעם 
אימפּעט זיך באַלד אָפּגעשטעלט. פֿישקע עפֿנט ווידער אַ מױיל און 
הײַבט-אָן שוין ניט מיט אַזאַ היץ וי פֿריִער: 

--- אוי, אַ. שיינע װײַבעראָ:... נאָך דער חתונה האָבן מיר גאָר 
נישקשהדיק געלעבט. וי אַ ייַדיש פּאָרפֿאָלק באַדאַרף צו לעבן. איך 
האָב, דאַכט זיך, אַקעגן מײַן װײַב גענוג יוצא געווען. הערט איר, 
ייִדן, זאָל מיר אָפּדאַרן דאָס מויל, אויב איך זאָג אײַך אַ ליגף אַלע 
טאָג אין דער פֿרי פֿלעג איך זי, װי עס געהער צו זײַן, אַרױספֿירן 
אויף איר אָרט נעבן דעם אַלטן בית-עולם, װאָס דאָרט איז דער 
שטייגער אירער געווען צוֹ זיצן אויף אַ ביסל שטרוי און בעטן 
נדבֿות מיט אַ ניגון פֿון די קינות, װאָס האָט איטלעכן גערירט בײַם 
האַרצן. עטלעכע מאָל אין טאָג פֿלעג איך איר צוטראָגן אַהין, דאָס אַ 
טעפּל געקעכץ, דאָס אַ הייסע באַבקעלע, אַ זויערע אוגערקע, אַ קיס- 
ליצע +. נאַ, קוויק זיך! זי זיצט דאָך די גאַנצע צײַט אָפּעט אויף איין 
אָרט און איז שטאַרק פֿאַרטראָגן אין דער פּרנסה. פֿיל מאָל פֿלעג 
איך מיך גלאַט אַזױ קומען געווויר ווערן, װאָס מאַכט זי, אויך אונ- 
טערהעלפֿן איר אַ ביסל אין דעם פּדיו אַדרױסגעבן איינעם, דעם 
אַנדערן רעשט פֿון אַ דרײַער, פֿון אַ זעקסער; דערמאַנען זי אין אַלטע 
חובֿות פֿון באַלעבאַטים, װאָס האָבן איר פֿאַרבײַגײענדיק נישט גע- 
סילוקט באַלד במזומנים, נאָר אָפּגעלײגט אויף שפּעטער; אָדער אָפּ- 
טרײַבן אַ קו, אַ ציג, װאָס זיי האָט זיך געגלוסט, אויף זייער שפּאַציר 
אין די גאַסן, אַרױסכאַפּן איר פֿון אונטער דעם געזעס אַ פֿול מוֹיל 
מיט שטרוי. אין חודש אלול האָב איך זי געפֿירט אױפֿן גרויסן יאַ- 
ריד, אַרױס פֿון דער שטאָט, דאָרט, אױף דעם בית-עולם. זי האָט 
עס געמאַכט נישט ערגער פֿון דעם איבעריקן פּעקל כּלייקודש דאָרט: 
שמשׂים, שמשׂטעס, חזנים, זאָגערינס. מקבלים *, תּהילים:זאָגערס, 


+ געזייערטע עַפֹּל. -- * נעמערס, אָרעמץ לייט. 
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גבאיטעס, קנייטלעך-לייגערינס, פֿעלד-מעסטערינס, וויינערינגס און 
קלאָגערינס. אָט אַזױ האָט זיך עס געמאָלקן, ייַדישע קינדער! ס'איז 
געווען, נישקשה, פֿון װאַנעט צו לעבן, נאָר אַז ס'איז גוט, יל מען 
נאָך בעסער; אַז מען האָט ברויט, װויל מען קוילעטש. 

--- ווייסטו װאָס? --- הייבט מײין װײַב אָנעט מיר צו זאָגן -- 
אַזעלבע מענטשן וי איך און דו, אַזאַ פּאָרפֿאָלק װוי מיר ביידע וועלן 
אויף דער ועלט פֿאַרפֿאַלן אָסור נישט װערן. אין אונדזער ברויט 
זײַנען אונדזערע חסרונות גאָלע מעלות. בײַ אַנדערע אין די הענט 
אַזעלכע זאָלן אײַנשטײין,. װאָלטן זיי אַ גליק געמאַכט. מיר בידע 
זײַנען גרויסע שליממזלניקעס און טוען נישט דאָס, װאָס מען באַ- 
דאַרף. אָט פֿאָלג, כ'לעבן, אַ װײַב. אַ ביסל עלטער, געניטער פֿון דיר, 
נעם, פֿישקע, פֿיר מיך אַהױיסעט אויף דער ליכטיקער וועלט, צווישן 
לײַט, אין יענע מקומות אַרײַן, וועסטו זען. געדענק מײַנע ווערטער, 
אַז מיר װועלן גיין אין גאָלד. דאָ, אויף דעם פּלאַץ, איז שוין כּמעט 
גאָר נישטאָ װאָס צוטאָנעט. מען זיצט אַ מאָל אָפּעט אַ לאַנגע צײַט 
ביז איינער דערבאַרעמט זיך און גיט אַ גראָשן. לײַט דערציילן עס 
אַ ביסל פֿון דעם גרויסן גליק, װאָס לעקיש, דער כאָלערע-חתן, האָט 
אין דער װעלט מיט פּערלען זײיַן װײַב געמאַכט. זיי האָבן באַלד נאָך 
דער חתונה זיך אַװעקגעלאָזט און דאָס מזל, אָן עין-הרע, גייט זי 
מאָטֹל מקבל האָט מיט זיי אין קישינעוו זיך באַגעגנט, אַרומגײענדיק 
אין די חײַזער. זייערע טאָרבעס, דערציילט ער, זײַנען פֿול אָנגע- 
שטאָפּט מיט אַלעם גוטן -- מיט שטיקער קוילעטש, גרעסערע וי 
מען גיט דאָ דעם שבת-גוי, מיט מאַמעליגע, מיט גערייכערט שאָפֿנ- 
פֿלייש, מיט דאַרע קישקעס און קאָדע *. פּערעלע שײַנט װי די ליב- 
טיקע זון. ס'איז איר אין פּנים נישט אַרײַנצוקוקן. זי איז פֿעט, דיק 
און ברייט, מיט פּיסקעס, גאָר אַ גראַפֿינע. גלופּסק וויל זי מער 
נישט קענען, מען זאָל איר עס אַפֿילו שענקען. מענטשן װואָס קומען 
פֿון אָדעס קענען זיך גאָר נישט אָפּװוּנדערן פֿון דעם גליק, װאָס 


"*עק פון שאָף, װוּ ס'הענגט-אראָפּ שמאַלץ. 
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יאָנטלען, דעם אַנדערן כאָלערע-חתן, האָט געטראָפֿן, זיי האָבן אים 
געזען זיך רוקנדיק דאָרט אױפֿן געזעס צװוישן די קלייטן און גאָט 
שיקט אים צו: ער מאַכט עס גאַנץ גוט. דער עולם קען אויף אים 
זיך גאָר ניט זאַט אָנקוקן. אָדעס, זאָגן זיי, האָט דאָך עפּעס גענוג 
קאַליקעס; װוּ ערגעץ אין דער װעלט אַ קאַליקע, רײַסט זיך אַהין 
אָפּעט און מען איז שוין מיט אַזעלכע געװוינט, נאָר װי קומען זיי 
אַלע צו גלופּסקער? אַזעלכע, וי גלופּסק גיט אַרױסעט, קען ענגלאַנד 
אַפֿילו אויך נישט אַרױסגעבן. גלופּסק, אַזוֹי דערציילן מענטשן 
קלינגט אין דער וועלט. אויף אַ גלוֹפּסקער ייִדן לױפֿט מען קוקן, װי 
אויף אַ בייז װוּנדער... אונדז, כ'לעבן, װעט גאָט אויך נישט פֿאַר- 
לאָזן. אָט כּל-זמן ס'איז נאָך זומער, קום, לאָמיר זיך אַװעקלאָזן. האַיע ? 
נישט, אַ טאָג, כ'לעבן, איז אויך איין עבֿירה. 

מײַן װײַב האָט מיר געמאַכט אַ יצר-הרע און מיך האָבן זיך 
אַװעקגעלאָזט, 

װאָס זאָל איך אײַך זאָגן, ייִדן? נישט צו פֿאַרזינדיקן, ס'איז אונדז 
געגאַנגען זייער גוט. אין וועלכן דאָרף, אין וועלכער שטאָט מיר 
זײַנען געקומען, האָבן מיר אויסגענומען. איטלעכער האָט אויף אונדו 
געקוקט, קיינער האָט אונדז נישט אָפּגעזאָגט. דער הקדש איז פֿאַר 
אונדז געווען אָפֿן אומעטום. הײַזער --- װױפֿל דאָס האַרץ גלוסט! גיי 
אַהין און נעם, אין קעשענע, אין בוזעם און אין דער טאָרבע! דער 
שמש פֿון דער שׂול פֿלעגט נעמען עטלעכע גראָשן און אונדו געבן 
דערפֿאַר פּלעטן אויף שבת תּמיד אין איין הויף. מײַן װײַב האָט מיט 
מיר געלערנט הלכות אָרעמאַן. איך בין דרינען געווען נאָך גאָר אַ 
פֿריץ * און נישט געװווּסט רעכט די דינים פֿון אַרומגײן אין די הײַ- 
זער, מײַנע אָבער איז אין די זאַכן געווען אַ וווילקענעוודיקע מיט 
אַלע אָפּשניצלעך. זי האָט מיך אַלץ געלערנט, וי אַזױ מען באַדאַרף 
אַרײַנקומען אין אַ שטוב, וי אַזױ מען באַדאַרף קלאָמפּערשט קרעכצן, 
הוסטן און װאָס פֿאַר אַ רחמנות-פּנים מען באַדאַרף מאַכן דערצו; װוי 


' פאַרליר. -- *(דייטשיש קלינװאַרט) א פרייער, א אגרינער". 
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אַזױ מען באַדאַרף אַ נדבֿה בעטן אָדער מאָנען, זיך דינגען און צו" 
טשעפּען זיך װי אַ זלידנע: וי אַזױ מען באַדאַרף צוּװינטשעווען 
אָדער שעלטן, פֿלוכן טויטע קללות. איר מיינט, עפּעס אַװי גלאַט 
נעמט מען זיך און מען גייט אין די הײַזער? ניין! דאָס איז אַ גאַנצע 
תּורה. בײַ ייִדן אַ נגיד צו ווערן איז גענוג נאָר מזל. עזות, פֿאַר- 
שטאָכענע אויגן און דאָס גלײַכן, דאָס קומט שוין שפּעטער פֿון זיך 
אַליין ממילא. אָבער אַ ייִדישער אָרעמאַן צו זײַן, טאַקע װאָס אָרע- 
מאַן הייסט, איז מזל אַליין װייניק. ער מוז קענען און װיסן אַ סך 
זאַכן. דאָס זײַנען שטאַרק נייטיק צום עסק. עֶר באַדאַרף קענען די 
שפּיל און אַרײַן אין דער גרגרת אַזױ, אַז יענער מוז געבן. ער זאָל 
אַפֿילו אַ מיתה משונה אײַננעמען. 

איך מיט מֿײַן װײַב זײַנען מיר געווען פֿוס-אָרעמעלײַט. איר 
קוקט מיך עפּעס אָנעט, מײַנע ליבע ייִדן, וי אײַך איז עפּעס שטאַרק 
קשה. לאָזט זיך דינען, זײַט מוחל! אַז איך האָב שוין אָנגעהויבן צו 
דערציילן, װעל איך געבן צו פֿאַרשטײן אײַך, װי װײַט איך קעף 
דאָס אויכעט. די אָרעמע לײַט װערן, װי די סאָלדאַטן, אײַנגעטײלט: 
אין פּיעשע ?... װאַרט נאָר, װאַרט, עפּעס איז דאָ אַ פֿאַרדרײעניש 
פֿון הונדערטער סאָרטן, אַ פּלאָנטעניש פֿון שווערע נעמען און צו" 
נעמענישן. אָרעמע לײַט, װאָס דראַלן 1 הולכן מיט די רגלים... דער 
שװאַרציאָר זאָל זיי וויסן! אָרעמע לײַט װוי מיסט, עפּעס אַזױנע און 
אַזױנע, קבצנים דאָ און דאָרט, אבֿשנים, דלפֿנים מיט אַלע פּרושים, 
שלעפּערס אין דער וועלט, בעטלערס, בטלנים, מקבלים און טעלער- 
לעקערס אין דער שטאָט. אַלערלײ, גאָר אָן אַ צאָל!... װאַרט נאָר, 
לאָמיר זיך אַ ביסל באַטראַכטן. 

פֿישקען אָבער האָט דאָס באַטראַכטן זיך אויך נישט געהאָלפֿן. 
ער האָט זיך פֿאַרדרײט אין די גרויסע מהנות אָרעמע לײַט און נישט 
געקענט אַרױס. איך האָב פֿון זײַנע וערטער פֿאַרשטאַנען אַו די 
אַלע מיני אָרעמע לײַט בײַ אונדז טיילן זיך אײַן אַזױ: פיעששע אָדער 


? פוסגייערס, -- "' שלעפּן זיך נאַך. 
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פֿוס-אָרעמע לײַט, די װאָס שלעפּן זיך צו פֿוס, און קאַניצשיי אָדער 
בויד-אַרעמעלײַט, די װאָס שלעפּן זיך אַרום אין בײַדלעך. אַחוץ דעם 
ווערן זיי נאָך אײַנגעטיילט אין מינים: שטאָט-אָרעמע לײַט, אַזעלכע 
װאָס זײַנען געבוירן געװאָרן ערגעץ אין אַ שטאָט, געוויינטלעך ער- 
געץ אין דער ליטע, און פֿעלד-אָרעמע לײַט, די װאָס ווערן געבוירן 
פּשוט אויף דעם פֿעלד אין אַ בויד, זייערע עלטערנס עלטערן האָבן 
פֿון אײיביק אָן זיך אַרומגעשלעפּט. די דאָזיקע אָרעמע לײַט זײַנען 
ייִדישע ציגײַנערס. שטענדיק װאַנדרעװען זיי פֿון איין עק װעלט 
צום אַנדערן. זיי ווערן געבוירן און אױפֿגעװאַקסן, האָבן חתונה, 
פֿרוכפּערן זיך און שטאַרבן אַלץ אונטערוועגנס. זיי זײַנען פֿרײַע 
מענטשן, פּטור פֿון אַלע זאַכן, פֿון נתינות,. טאַקסעס וכדימה, אויך 
פּטור פֿונעם דאַװנען און פֿונעם גאַנצן ייַדישקייט. נישטאָ קיין איי- 
בערהאַר. צו דעם טייל שטאָט-אָרעמע לײַט געהערן אַלערלײ שטע- 
טישע קבצנים פֿון די דאָזיקע סאָרטן: קבצנים פּשוטע. ייִדן ייַדע- 
נעס, מיידלעך און כחורים, װאָס גייען מיט טאָרבעס אין די הײַזער 
אַלע ראש-חודש, אויך אין מיטן דער װאָך, און נעמען גראָשנס און 
שטיקלעך ברויט. אַ גרויסער טייל ייִנגלעך און מיידלעך פֿון די דאָ- 
זיקע, לױפֿן אַ מאָל נאָך איטלעכן אויף דער גאַס און רײַסן בײַ די 
פּאָלעס, ביז מען מוז זיך פֿון זיי אױסקױפֿן מיט עפּעס אַ נדבֿה. -- 
קבצנים כּלייקודש. דאָס זײַנען מקבלים, בטלנים, אין איטלעכן קלײַזל, 
װאָס זופּן משניות און זאָגן קדיש בײַ אַ בר-מינן און אױפֿן הײיליקן 
אָרט צו אַ יאָרצײַט. מען מעג צו זיי רעכענען אויך שופֿר-בלאָזערס, 
מזוזות-איבערקוקערס, מיט דעם גאַנצן קאַפּיטל אַזעלכע לײַט. תורה- 
און מצווה-קבצנים, װי אַ שטייגער, פּרושים, װאָס װאַרפֿןאַװעק 
װײַבער און קינדער, באַגראָבן זיך אין קלײַזל ערגעץ אין דער 
פֿרעמד און לערנען ;ביצה" יי אויף דעם עולמס רעכענונג. ישיבֿה- 
בחורים, װאָס גייען-צַרום שלינג"און"שלאַנג. קראַצן זיך אונטערן 


ז'(חוזקדיק : קאַװאַלעריע) די װאָס פאָרן. *:גמרא, די װאָס לעבן פון 
עמן טעג (בײ יענעם). 


108 מעַנדעֶלע מוכר ספרים 


אויוון און עסן טעג. ייִדן מיט פֿאַטשײלכנס אין די הענט אָדער מיני 
גבאים, מישטיינס געזאָגט, װאָס זאַמלען נדבֿות קלאָמפּערשט אויף 
עפּעס אַ מצווה-זאַך. --- סאַהאַלטענע קבצנים, פֿון באַלעבאַטים, װאָס 
נעמען קצבֿה און נדבֿות שטילערהייט. האַלבע קבצנים, װי אַ שטיי- 
גער תּלמודיתּורהימלמדים אין פֿיל שטעט, װאָס זײַנען האַלב מלמ- 
דים, האַלב בעטלערס, און דאָס גלײַכן אויך שמשׂים, דיינים, רבנים. 
איטלעכער פֿון זי איז האַלב דאָס, װאָס ער איז, און האַלב דאָס, װאָס 
אַלע אַנדערע ייִדן מיט טאָרבעס זײַנען. יום-טובֿדיקע קבצנים, אַזעל- 
כע װאָס קבצנען געוויינטלעך פּורים,. בשעת ייִדן בכלל מאַכן זיך 
האַרץ און לאָזן זיך פֿאַר גרויס חדווה גיין קאָמפּאַניעסװײַז אין די 
הײַזער אָדער אַ מאָל אויך אונטער אַ יום-טובֿ, און הייסן הייסט עס 
קלאָמפּערשט, זיי קבצנען; פֿאַר אַנדערע נעבעך. גמילות-חסד-קבצ- 
נים, אַזעלכע װאָס נעמען זייער גאַנץ לעבן נדבֿות אונטער אַן אויס- 
רייד: אַ גמילות-חסד קלאָמפּערשט -- הײַנט, מאָרגן גיבן זיי עס 
מיט אַ דאַנק צוריק: אָפ... 

--- דערמאָנט מיר. ר' אַלטער! --- רוף איך מיך אָן נאָך דעם 
וִוֹי איך האָב פֿישקעס װוערטער גענומען אויף מײַנע כּלים און גע" 
מאַכט דעם דאָזיקן שטיקל סדר צװישן אונדזערע קבצנים -- דער- 
מאָנט מיר, איך בעט אײַך, אפֿשר זײַנען דאָ נאָך קבצנים, וועלכע 
איך האָב, חלילה, פֿאַרגעסן אַרײַנצושטעלן אין צעטל, 

-- מילא, װאָס מאַכט עס אוים! -- טוט אַלטעך אַ זאָג און 
פֿאַרקרימט זיך אויף מיר עפּעס אַזױ, װוי איינער מיט אַ באָרד פֿאַר- 
קרימט זִיך אויף אַ ייַנגל, וען ער מאַכט זיך עפּעס נאַריש -- אָ, 
וואַ. ער האָט. חלילה, פֿאַרגעסן... אַזאַ וויכטיקע זאַך דאָס צעטל! און 
אַז מען שטייט נישט אין צעטל, קען מען חלילה, קיין קבצן ניט 
זײַן!י.. 

-- זאָגט עס נישט, ר' אַלטער! -- שטעל איך מיך שטאַרק 
אַקעגן -- אונדזערע קבצנים זײַנען בײַ זיך שטאַרק פֿאַרריסן, שרעק- 
לעך להוט נאָך אַ פּיצל כּבֿוד. לאָז איינעם זיך נאָר דאַכטן עפּעס אַ 
מינדסטע באַליידיקונג, איז עֹר גרייט צו דערגיין אײַך דאָס לעבן. 
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באַהיט זאָל מען װוערן פֿון אַ קבצן אַ שמעלקע!... שאַ, זעט איר, אָט 
האָב איך מיר טאַקע דערמאָנט! אָן עין-הרע, נאָך אַ סך קבצנים: 
אייניקלעך, ירושלמים, ארץ-ישׂראל-ייַדן, נשׂרפֿים, שלאַפֿע, מערידג- 
דיקע מיט כּתבֿים פֿון דאָקטױירים, עגונות, אַלערלײ מיני אַלמנות, 
מחברים, נײַימאָדנע מחברטעס מיט דעם מאַנס חיבורים. נישקשה, 
דער רוח האָט אונדז, ר' אַלטער, אויך נישט גענומען. מען מעג גאַנץ 
שטאַרק רעכעגען מוכרי-ספֿרים. און אַז ס'איז שוין יאָ אַזױ, רופֿט 
זשע טאַקע אויף אויך אונדזערע דרוקערס און אַלע מיני רעדאַק- 
טערס, זי מיט אַלע זייערע אַרבעטערס, זעצערס, בעלי-מגיהעס בה 
שרײַבערס, קאָרעספּאָנדענטן -- יעמוד עִם כּל הקבצנים!... אַצינד, 
ר' אַלטער, באַדאַרף מען די דאָזיקע אַלע לײַט אױיססאָרטירן, איט- 
לעכן אויף זײַן אָרט אין צעטל, דאַכט זיך, קיינעם נישט פֿאַרגעסן 
האַ! 

-- אײַ; פֿע, ר' מענדעלי! -- מאַכט אַלטער אױפֿגעבראַכט און 
הייבט זיך אָן צו קראַצן -- גענוג, כ'לעבן, מיט אײַערע קבצנים. עס 
בײַסט מיר אַזש דאָס לײַב, וי פֿלײ װאָלטן מיך אָפּגעשיט. פֿון מײַ- 
נעט וועגן װאָלט איר עס געקענט מאַכן בקיצור: כּליישׂראל -- איין 
קבצן, און גאָר נישט. אַן עק, אַ סוף זאָל עס האָבן לאָזט פֿישקען 
דערציילן װײַטער און שלאָגט אים ניט איבער. אונטערזאָגן אַ װאָרט, 
ווען עס שטעלט זיך פֿישקען אין גאָרגל און ער בלײַבט װי דער- 
װאָרגן, אָדעד אויסבעסערן אים אַ מאָל דאָס לשון, דאָס --- מהיכא 
תּיתי. 

גאָך גאָר בײַם אָנהײב איז פֿישקע געװען דער חזן, װאָס האָט 
געדרייט דאָס מויל, אַרױסגעלאָזט צעהאַקטע, צעבראָקטע ווערטער, 
און איך זײַן משוררל, װאָס האָט אֹים אונטערגעהאָלפֿן אין דער נויט 
און אים אויס דעם מויל אַרוױסגענומען דאָס װאָרט, מיט וועלכן ער 
האָט זיך געװאָרגן. אָן מיר װאָלט שווער געווען פֿישקען אַליין רעכט 
צו פֿאַרשטײן. דאָס בין איך אַ בעלן צוֹ װײַזן אויף אַ פּראָבע שפּעטער 
אַ ביסל. אַלטער האָט דערבײַ נישט מער געטאָן װי אונטערגעשטופּט 


*ידי װאָס קאָרעגירן, 
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מיט זײַנע װערטער: ,מילא, בקיצור", ,נישמער --- גאָר נישט", װי 
איינער װאָס טרײַבט שבת אין שׂוֹל אונטער דעם חזן. ער זאָל עס 
אָפּמאַכן בקיצור, פֿילנדיק, אַז אין דער היים װאַרט אויף אים דער 
קידוש, אַ טשאָלנט מיט אַ קוגל, 


=צ. 


-- עך מיט מאַן ואַב אַבען קעגעט צי פֿישע. ני. קענטי אַךְ 
משזאַע זאַן, װוי מיט מאַנע קיאַנקע פֿיסיעך פֿיעגען מי זעך שיעפן זייט 
פּאַמעיעך, קייכן װי די יאַקעם": -- אָט אַזױ הייבט פֿישקע אָן װײַי 
טער צוֹ דערציילן מיט זײַן לשון. װאָס אויסגעבעסערט מיט מײַן 
הילף, מאַכט עס: איך מיט מײַן װײַב האָבן געהערט צו דער פיעעזע, 
דאָס הייסט פֿוס-אָרעמע לײַט. נו, קענט איר אײַך משער זײַן, וי 
מיט מײַנע קראַנקע פֿיסלעך פֿלעגן מיר זיך שלעפּן זייער פּאַמעלעך; 
קריכן װֹי די ראַקעס. און אַזױ גײַט פֿישקעס דערציילונג, אויסגע" 
בעסערט װײַטער: 

--- מײַן װײַב האָט אָנגעהױבן מיך ביסלעכװײַן צו זידלען, צו 
שעלטן, צו זאָגן שטעכווערטלעך, צו רופֿן מיך מיט צונעמעניש און 
מיר אױפֿצוּװאַרפֿן מײַנע קראַנקע פֿיס. זי איז אַקעגן מיר אַרױס מיט 
טענות, אַז זי האָט אין מיר גאָר אין גאַנצן זיך אָפּגענאַרט, פֿון אויבן 
ביז אַראָפּן אַז זי האָט מיך געמאַכט פֿאַר אַ מענטשן, זי האָט מיך 
אין דער ועלט צװוישן לײַט אַרױסגעפֿירט, זי האָט מיך פֿאַרזאָרנט 
מיט פּרנסה, געשטעלט אויף אַ שטייגער, און איך בין איר נישט 
געטר::, טו איר אַלץ אויף צעפּיקעניש. נאָר דאָס אָבער איז געווען 
זעלטן. איך פֿלעג מיך נישט וויסנדיק מאַכן, אַלצדינג אַראָפּשלינגען, 
געטראַכט בײַ מיר: אַזוֹי איז געוויינטלעך דער שטייגער פֿון אַ װײַב, 
אַזױ באַדאַרף צו זײַן, איטלעכן מאַן איז דאָס װײַב מכבך מיט אַ 


! מענדעלע גיט:איבער װי פישׂקע פלעגט ריידן, טאַקע צעדרײט די װצֶר- 
טער, שלעכט אַרױסגערעדט, אָבֹצֶר גוס געבויס און מאַלעריש. 
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װואָרט און אַ מאָל טאַקע מיט אַ קלאַפּ אויך. קוים איז איר דער כּעס 
אָפּגעגאַנגען, איז װײַטער געװאָרן אַ לעבן, איז פֿישקע װײַטער שטאַרק 
חשובֿ. זי פֿלעגט אַרױפֿלײגן איר האַנט מיר אױפֿן אַקסל, זאָגן: הײַטאַ, 
פֿישקע ! מײַנער גייט פֿאָרױס, זי הינטער מיר, און ביידן איז עפּעס 
גוט אױפֿן האַרצן. אָט אַזױ האָבן מי זעך גשיקט און געקיאַכען?. 

ביז באַלטע האָבן מיר זִיךְ געשלעפּט עפּעס נאָר אַ לאַנגע צײַט 
און פֿאַרשפּעטיקט דעם גרויסן יאַריד דאָרט, װאָס קלינגט אין דער 
גאַנצער וועלט. מײַנן װײַב איז געווען אויסער זיך. שרעקלעך זיך 
געערגערט, גלײַך װי זי װאָלט פֿאַרלױרן תּרפּיט אַלפֿים טאָלער. איך 
טרייסט זי און דרינג איר אַלץ: ,מילא, װאָס איז דאָ אַזױינס, אָבער 
באַלטער הײַזער זײַנען דאָך, ברוך השם, פֿאַר אונדז געבליבן! קצַרג 
פֿאַר אונדז אַזױ פֿיל הײַזער, אַזאַ שטאָט? נישט צו פֿאַרזינדיקן. און 
זי אַלץ אין איין קול; , פֿאַרברענט ער אין איינעם מיט דײַנע הײַ- 
זער! װאָס טויג מיר, דו ימח-שמוניק איינער, דײַן שטאָט, אַזאַ בלאָ- 
טיקע שטאָט! אָט אַזאַ שטאָט נאַרײַעסט * דו מיר, האַ? איך וויל נישט! 
דוֹ הערסט? איך װויל נישט אַזאַ שטאָט. אײַנגעזונקען װער דאָ אין 
דער בלאָטע און װאַרג זיך דיר מיט דײַן שטאָט, מיט דײַן בלאָ- 
טיקער באַלטע!ײ 

-- ר' אַלטער, ס'איז דאָ! -- לאָז איך פּלוצלינג אַרױס הויך 
אויף אַ קול -- איך האָב מיך דערמאָנט נאַך אַ סאָרט קבצניט! קבצ- 
נַיִם באַנקירן. 

-- אַ גרויסע מציאה, כ'לעבן! -- מאַכט אַלטער, קנאַקנדיק מיט 
דער צונג -- טצע-טצע-צע! פֿון מײַנעט וועגן מעגן זיי אַפֿילו גישט 
געדאַכט ווערן. 

-- איינעם פֿון די דאָזיקע לײַט,. שׂמחהלע דער לעבעדיקער, קען 
איך אין גלופּסק זייער גוט. בײַ אים אין אַ באַזונדער בוך שטייען 
פֿאַרשריבן אַלע הײַזער אָפּגעטאַקסירט, װיפֿל הכנסה באַדאַרף אים 
דורכן יאָר איטלעך הויז אײַנברענגען. די הײַזער, זאָגט ער, זײַנען 


? זיך געקריגט און געקראָכן. -- * ליגסטו מיר פאַר, 
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מײַנע, צאָלן מיך צינש+, גאַנץ גלופּסק איז מײַן קאַנטאָר, זײַן שטיי- 
גער איז, איטלעכן טאָג צו גיין אין אַ געוויסן טייל הײזער,. ער קומט- 
אַרײַן אין אַ שטום לעבעדיק, מיט ברייטקייט. גיט מען אים באַלד 
די נדבֿה, איז גוט; ווען נישט, זאָגט ער: ,אַ גוֹטן טאָג: נישקשה, איך 
על פֿאַרשרײַבן אויף אײַך אַ חובֿ" -- און לױפֿט לעבעדיק, גע- 
שווינד אַרױס. אפֿשר האָט איר געהערט, ר' אַלטער דערציילנדיק, װי 
איין גלופּסקער קבצן האָט זיך משדך געווען מיט נאָך אַ קבצן פֿון 
טעטעריווקע און האָט געגעבן אין נדן אַרײַן די הײַזער אין גלופּסק? 
-- דאָס איז שׂמחהלע דער לעבעדיקער; אָדער אפֿשר האָט איר גע- 
הערט אויך, װוי אויף אַ. מאָלצײַט פֿאַר אָרעמע לײַט בײַ אַ גבֿיר אויף 
אַ חתונה איז געקומען אַ קבצן אַ געבעטענער, נאָכשלעפּנדיק מיט 
זיך נאָך איינעם, אַן אומגעבעטענעם, און אויף דעם פֿרעגוּ שר' קרובֿ, 
װאָס שלעפּט איר מיט אײַך אַן איבעריקן פּאַרשױן?" -- ענטפֿערט 
ער: ,דער דאָזיקער פּאַרשױין איז מײַן איידעם, וועמען איך האָב צו* 
געזאָגט קעסט" -- דאָס איז װײַטער טאַקע שׂמחהלע דער לעבעדי- 
קער. בקיצור, שׂמחהלע קוקט אױיף גלופּסק װוי אויף זײַן שטאָט און 
אויף זײַנע הײַזער. 

--- פֿון מײַנעט וועגן מעג אײַער שׂמחהלע דער לעבעדיקער די 
כּפּרה װערף -- זאָגט אַלטער אָפּ זײַנס גאַנץ בקיצור און בעט 
פֿישקען װײַטער צו דערציילן. 

פֿישקע הייבט-אָן אויף זײַן שטייגער, איך העלף אים אונטער 
אויף מײַן שטייגער, און די מעשׂה דערציילט זיך װײַטער אַזױ: 

-- דער װעג אונדזערער איז נישט געוען קיין גלײַכער, פֿין 
איין שטאָט צו דער אַנדערער, אַלץ װײַטער, װײַטער. נאָר װאָס דען? 
,מי פֿיעגען קייִכען" אַהין און אַהער, זיך דרייען אין אַלֶע זײַטן, װי 
ס'איז אונדז אויסגעקומען. איין מאָל זײַנען מיר מגולגל געװאָרן 
עפּעס אין אַ שטאָט, װאָס הלוואי דער רוח זאָל מיך געווען כאַפּן 
פֿרוֶער איידער איך בין אַהין געקומען. צו דער שטאָט אַליין האָב 


* צינז, פּראַצענט, שטייער, 
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איך נישט אַפֿילו, פֿאַרקערט, זי האָט אַקעגן מיר גענוג יוצא געווען, 
מיך געלאָזט אַרומגײן מיט אַלע כּבֿודן אין די הײַזער, נאָר דאָרט 
האָב איך מיך באַגעגנט מיט מײַן מלאך-המוות, געקוילעט זאָל ער 
ווערן אָן אַ מעסער! אאַן קיינק אים אין די בײניע!" -- אָט װי אַזױ 
ס'איז געשען: אין יענער שטאָט, זווּהין מיר זײַנען געקומען, איז 
געשטאַנען קאָניצע -- פֿעלד-אָרעמע לײט מיט בוידן. ס'איז געווען 
אַ מרידה. באַלעבעסלעך פֿון הײַנטיקער וועלט האָבן דאָרט אױפֿגע- 
טאָן נײַס, אַז אָרעמע לײַט, חוץ אַלטע, קראַנקע און ביטערע קאַלי- 
קעס, ניט צוֹ געבן גאָר נישט. געזונטע בחורים, װײַבער און מיידלעך 
זײַנען נישט קראַנק צו דינען, צו אַרבעטן און מיט אייגענער מי צו 
פֿאַרדינען זייער שטיקל ברויט. דאָס יידישע נאַרישע רחמנות טוט 
נאָר אָן גרויסע צרות. דורך דעם, האָבן זיי געזאָגט, האַלטן זיך בי 
ייִדן פֿױלע נפֿשות אָן אַ צאָל, וי װאַנצן, װאָס זייגן יענעמס בלוט 
און עסן אָפּעט אַנדערע דעם קאָפּ, זיי האָבן בײַ זיך אײַנגעפֿירט 
עפּעס וי אַ מין פֿאַבריקע, װוּ מען האָט מכבד געווען געזונטע 
אָרעמע לײַט, װואָס זײַנען געקומען צו גאַסט, מיט עפּעס אַ מלאכה: 
צו דרייען שטריק, צו נייען זעק, און געגעבן זיי דערפֿאַר עסן. אָרעמע 
לײַט האָבן אָנגעהויבן זעלטענער זיך אַהין צו װײַזן. די קאַניצע, 
וועלכע מיר האָבן דאָרט געטראָפֿן, איז געווען שטאַרק אױפֿגעבראַכט 
אַקעגן דעם דאָזיקן אײַנפֿיר, פֿלאַם פֿײַער. גװאַלד! -- האָבן זיי אַלע 
געשריגן --- ס'איז שוין גאָר קיין וועלט נישט. װוּ איז דאָס ייִדישע 
רחמנות? אויס יידישקייט. כ'לעבן!.. איינער, אַ רויטער, אַ געזוג- 
טער -- אַ קיינק אים אין די ביינ'יע! -- האָט געפֿירט דאָס רעדל 
אוֹן געשריגן מער פֿון אַלע: ,ס'איז סדום, נאָר סדום! פֿאַר װאָס 
קומט עס, די נגידים זאָלן זיך זיצן װי די פּריצים רוֹיִק און אַנדערע 
זאָלן אויף זיי האָרעװען? זייער גוטס איז דען נישט יענעמס מֿי, 
יענעמס פּראַצע, יענעמס שווייס? אַלײן זײַנען זיי בי זיך אָפּגעפֿײַג- 
טע מענטשלעך, היטן אָפּעט זייער נפֿשל און ווילן אַלץ, יענער זאָל 
אַרבעטן. אַ נגיד, װאָס מער דיק, געזונט ער איז, װאָס מער זײַן 
בײַכל איז גרעסער, איז ער אַלץ מער פֿאָרנעם, מער פֿײַנע בריה, 
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אונדזער איינער, אַקעגן, מוז מיט זײַן געזונט זיך, נעבעך, באַ- 
האַלטן, זיך שעמען ווי אַ גנבֿ. איטלעכער שרײַט אויף די ציין, פֿאַר 
װאָס גייט אַזאַ געזונטער נישט אַרבעטף עס װאָלט שוין רעכט גע" 
ווען, כ'לעבן, איבערצובײַטן די יוצרות: לאָזן די נגידים פּרוון אַ 
ביסל אַרבעטן, װאָס איז, קראַנק זײַנען זיי? --- גערעכט, פֿײַװוּשקע, 
גערעכט, מיר זײַנען אויך ייַדישע קינדער, אַזעלכע שמײַליקע? װי 
זיי! --- האָבן אַלע אין איין קול אונטערגעבאַסעװעט דעם רויט ממזר 
אוֹן ביסלעכװײַז זיך צעגאַנגען פֿונעם הקדש. 

אָװונטצײַט באַדאַרף איך גראָד גיין אין אַ גאַס פֿאַרבײַ דעם 
שולהויף. אין דרויסן איז טונקל און מענטשן אַ סך, אָו עין"הרע, 
דרייען זיך דאָרט אַרום. מיט אַַ מאָל קומט מיר פֿון דער זײַט גאַס 
אָן צו די אויערן עפּעס אַ וינענדיק קול מיט אַ געבעט, װאָס קען 
רירן אַפֿילו אַ שטיין. אָפּשטעלנדיק זיך, דערזע איך נישט ווַיַט פֿון 
מיר, װי אַ צעבראָכענער ייַד האַלט אויף ביידע אויסגעשטרעקטע 
אֶרעמם אַ קישעלע, פֿון וועלכן עס הערט זיך אַ פּישטשעך פֿון אַ 
ברעקל קינד, װאָס פֿאַרגײט זיך, נעבעך, שרײַענדיק. דער אומגליק- 
לעכער טאַטע דרייט זיך אין אַלע זײַטן, שאָקלט עס, ויגט עס, 
נעמט עס אײַן אויף אַ וויינענדיק קול מיט ביטערע קרעכצן ,אוי, 
װויסט איז מיר, פֿינצטער איז מיר, מײַן װײַב שטאַרבט און לאָזט 
מִיר אויף די הענט איבער אַ פּיצל קינד!.. אוי, װיסט אי דיר, 
קליינע, בידנע יתומהלע, פֿינצטער איז דיר אָן אַ מאַמע! אַ-אַיאַ, 
שאַ-שאַ! װאָס זאָל איך דיר, נעבעך, טאָן?... איטלעכער, װאָס גייט 
פֿאַרבײַ. גיט אים עפּעס אין דער האַנט, אַ טייל װײַבער ווענדן זיך 
צו אים אויך מיט אַ װאָרט, און ער אַלץ אין איין אָטעם וויסט 
איז מיר, פֿינצטער איז דיר!", שאַקלענדיק און װאַרפֿנדיק זיך מיט 
דעם קישעלע אין אַלע זײַטן דאָס האַרץ האָט מיר געריסן פֿאַר 
רחמנות אויף דעם װויסטן טאַטן און אויף דער װיסטער יתומהלע, 
נעבעך, נאָך אין די וויקעלעך. איך נעם-אַרױס פֿון דער קעשענע אַ 





* (שפּעטװאָרט) פון אייליקע, אַזעלכע שנצלע. 
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דרײַער און קום דערמיט צו נאָענט צו דעם װיסטן טאַטן. קױים 
שטרעק איך אויס צו אים די האַנט איבער דעם קישעלע, דער- 
לאַנגט ער מיר אַ שטאַרקן קניפ, מאַכנדיק דערבײַ אויף זײַן ווייי 
נענדיקן קול אוי, וויסט אין דִיר!', מיט אַ קװעטש אױף דעם 
װאָרט ,דיר", גלײַך װי מיך מיינט ער. איך כאַפּ מיך בײַ דער האַנט, 
פֿאַר װוייטיק, שפּרינג אָפּעט דערשראָקן אין דער זײַט און בלײַב 
שטיין עטלעכע רגעס פֿאַרגאַפֿט. דער װיסטער טאַטע דרייט זיך אויס 
באַלד צו מיר, איך קוק אים גוט אָן און בין פֿאַרצאַפּלט געװאָרן.. 
,פֿאַר הײַנט װעט גענוג זײַן. קום! נאַ. האַלט אַ ביסל דאָס קינד!" -- 
זאָגט ער און שטופּט מיר אַרײַן אֹין דער האַנט דאָס קישעלע. דאָס 
קליינע יתומהלע, זע איך, איז עפּעס אַ ליאַלקע, אײַנגעװיקלט אין 
שמאַטעס, און דער ויסטער טאַטע איז דער רױטער ממֿזך, פיַ- 
װוּשקע, אַ קיינק איס אין די בייניע!"... ער האָט עס געמאַכט װי אַ 
בריה! געוויינט, געקרעכצט פֿאַר זיך און געפּישטשעט, זיך פֿאַר" 
גאַנגען אויך פֿאַר דעם קינד... אָט אַזױ מוז מען, רופֿט ער זיך אָן 
מיט די נאַרישע ייִדישע קינדער האַנדלען. ווילן זיי נישט געבן מיט 
גוטן, מוז מען בײַ זיי נעמען מיט קונצן -- אָן דעם גייט עס נישט. 
דער רבֿ, דער דיין, דער שיינער מקבל מיט דֶעם גאַנצן פּעקל כּלֵי- 
קודש -- אַלע פֿאַרשטעלן זיך, מאַכן קונצן. יענע מיט זייערע העוויות 
און איך -- װויסט איז מיר -- מיט מײַן קליין יתומהלע... מעלקט 
זיך, בהמות!... זאָג, פֿישקע, אַמױ 

אין יענער צײַט, װאָס מיר האָבן זיך אױפֿגעהאַלטן אין הקדש, 
האָט דער רױטער ממזר אָנגעהויבן זיך צוצושאַרן צו מײַן װײַב 
מיט גוטע ריידעלעך, זי אין אים עפּעס שטאַרק געפֿעלן. ער פֿלעגט 
זיך כאָפּן צו טראָגן איר, אַז זי האָט עפּעס באַדאַרפֿט, און ליב גע- 
האַט זי צו באַדינען. ביסלעכװײַז האָט ער אַלץ צו איר זיך אַרײַג- 
גענאַרט, ביז ער איז געװאָרן מיט איר אַ שמעלקע. ער פֿלעגט אֶפּי 
זיצן מיט איר שעהענװײַז און פּלױדערן, אַרײַנװאַרפֿן אין דעם שמועס 
גראָבע, נישט קיין שיינע וװערטלעך. מײַנע פֿלעגט פֿאַרשטעקן די 
אויערן און נישט װעלן, דאַכט זיך, הערן. אוז אַז ער פֿלעגט זי אַ 
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מאָל אין טאָג אַרײַן לויבן זי איז אַ יאָדערדיקע, אַ פֿעטע, אַ לוי- 
טערע, אַ פֿלײישיקע ייִדענע. אַזעלכע װי ער האָט ליב, פֿלעגט זי 
אים אָפּזידלען, אַ פּאַטש טאָן אױפֿן רוקן און דערבײַ טאַקע לאַכן. 
איך פֿלעג אויך לאַכן, אַ מאָל טאַקע מיט ווערעם, נאָר באַלד טאַקע 
מיך באַטראַכט צוריק: װאָס אַרט מיך אַ פּלױדערזאַק! מאָרגן -- 
איבערמאָרגן ווערט מען גאָר זײַנער פּטור. מיר צעגייען זיך, איטלע- 
כער אין אַן אַנדער זײַט, און אײיביק װעט מען זײַן פּרצוף-פּנים נישט 
אָנקוקן. און װײַטער, אין די הײַזער גייט דאָך מײַן װײַב. געלויבט 
דער אייבערשטער, מיט מיר. אים, דעם ממזר, װען ער נעמט זי 
אָנעט בײַ דער האַנט און וויל זי פֿירן, שטופּט זי אָפּעט מיט אַ ביי- 
זער: ,גייט אײַך, גייט, פֿע! איך בין אַן אשת-איש, האָב ברוך השם 
מיט וועמען אין די הײַזער אַרומצוגײיף. 

אויף מאָרגן, נאָך דער באַגעגעניש מײַנער מיט דעם רױטן 
ממזר, וי ער האָט זיך פֿאַרשטעלט פֿאַר אַ װיסטן טאַטן, בין איך 
מיר געגאַנגען אין די הײַזער אַליין. מײַן װוײַב האָט אױפֿשטײענדיק 
אין דער פֿרי זיך געקלאָגט, עפּעס איז זי נישט מיט אַלעמען, עפּעס 
ציט זי זיך אַלץ און גענעצט, עס מז זײַן אַ גוט אויג -- און איז 
דעריבער געבליבן אין דער היים. איך אַלײן בין אויך געווען עפּעס 
לא עליכמדיק. עס האָט מיר עפּעס געשלאָגן אַרױף, הײַנט איז מיר 
טאַקע געווען אומעטיק איינעם אַליין צו גיין אָן מײַן װײַב. ס'איז 
מיר וי עפּעס אָפּגעגאַנגען. איך לייקן נישט, אַז זינט דער ממזר 
האָט זִיךְ צוגעשאַרט צו מײַן װײַב און מיט איר געטריבן קאַטאָ- 
וועסלעך, איז זי מיר געװאָרן טײַערער. עס האָט מיך אַ מאָל אַפֿילו 
פֿאַרדראָסן,. געברענט וי אַ פֿײַער, נאָר דערבײַ טאַקע --- איך וייס 
נישט פֿאַר װאָס -- האָט מיך צו איר עפּעס געצויגן, געצויגן װױ 
אַ כּישף. עפּעס איז געווען, וי זאָל איך אײַך זאָגן אַ געשמאַ- 
קער שמאַרץ װי פֿון אַ בלאָטער בשעתן קראַצן אים אַ מאָל אויף 
מײַן לײַב. ס'איז אַ שמאַרץ מיט אַ הנאה האָבן ביידע זאַכן אין אייי 
נעם... ס'איז געווען אַ געמלאכהטע ;אין די הײַזער אַרומגײן", גאָר 
נישט דער טעם, װאָס אַן אַנדערש מאָל. איך האָב עס אָפּגעמאַכט 
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בקיצור,. שבתישטעך, סיור ביור ומפֿליא לעשׂות * -- און מיך אָפּי 
געפֿאַרטיקט בײַ צײַטנס, אַרײַנקומענדיק אין הקדש האָב איך גע- 
טראָפֿן מײַן װײַב זיצנדיק מיט דעם ממזר און זיך עפּעס געשושקעט. 
דאָס פּנים האָט איר געפֿלאַמט. זי האָט געהאַלטן דעם קאָפּ אָנגע- 
בויגן צום ממזר, זיך צוהערנדיק צו זײַנע רייד, און אַ זיס שמייכעלע 
איז איר פֿון די ליפּן נישט אַראָפּ. בי מײַן צוקומען צו איר מיט אַ 
פֿרעג, װאָס זי מאַכט, האָט זי זיך געטאָן אַ כאָפּ, געבליבן אַקעגן 
אַ רגע אָן לשון און נישט געװוּסט װאָס צוֹ טאָן. דערנאָך טאַפּט 
זי מיך אָנעט, װי איר שטייגער איז געווען, און מאַכט צו מיר אַזוֹי: 
,ווייסט, פֿישקע, װאָס איך בין קראַנק? דאָס איז נישט קיין גוט 
אויג, דאָס איז מיר געקומען פֿונעם צו פֿום גיין. די רופֿאטע, װאָס 
גייט-אַרײַן, האָט מיר געהייסן גיין אין באָד, מחילה, אױיסשמײַסן זיך, 
לאָזן זיך שטעלן באַנקעס, גוט אויסרײַבן זיך אויף דער נאַכט און 
שוויצן. ניין, פֿישקע! צו פֿוס װײַטער קען איך נישט גין. ר' פֿײַי 
װישקע איז אַזױ גוט, אַזו פֿײַן, אַן ער וויל אונדז נעמען מיט זיך 
אין בויד., װאָס טוט מען, פֿישקע? װאָס זאָגסטו, האַ? 

דער ממזר -- אַ קיינק איס אין די בייניע אֵיאַן! --- האָט אויף 
מיך געקוקט עפּעס מיט אַזאַ אייגעלע, מיט אַזאַ שמייכעלע, װאָס 
האָט מיך געשטאָכן. עס האָט מיך פֿאַרקלעמט בײַם האַרצן ס'איז 
מיר געווען צו מוט וי אַ ייַנגל, וועמען דער רבי הייסט זיך לייגן 
אױפֿן בענקל, אים אָפּצושמײַסן. איך האָבֿ געמאַכט אַ היפּשע װײַלע 
מיט דער צונג, עפּעט אָן ווערטער און נישט געװוּסט װאָס צו זאָגן, 

-- װאָס שוויגסטו? װאָס ענטפֿערסטו נישט? -- צעשרײַט 
זיך אויף מיר מײַן װײַב מיט כּעס --- איך זוייס, עס אַרט דיך גאָר 
נישט מײַן געזונט, װוילסט מיך גיכער פּטור ווערן, מיך טרײַבן יונ" 
גערהייט אין דער ערד אַרײַן. װאַרט נאָר, װאַרט, דו. עכבראש איי- 
נער! גיכער װעסטו אָנלײיגן מיטן קאָפּ. אַ מיתה משונה אײַננעמען; 


*(פּאַלקסװוערטל) מאַכן אויף שגעל, איידער מען קוקט זיך אום -- שין 
זיך אָפּגעפאַרטיקט. 
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הערסטו, פֿישקע פּאַראַפּאָטשקע *, די ערד װעסטו פֿון מיר קײַעף 
נישט איין האָר אין קאָפּ וועט דיר איבערבלײיבן. די ציין װועל איך 
דיר אויסזעצן! 

אַז מײַן װײַב האָט געעפֿנט אַ מויל, פֿלעגט מיר אין בויך קאַלט 
וערן. איך בין געשטאַנען צעקאָכט, דערשלאָגן און דערהרגעט, 
װי מיר איז דענסמאָל געװען אױפֿן האַרצן -- וייסט נאָר איין 
גאָט װוויל. װאָס האָב איך געקענט טאָן? איך האָב אָנגעבױגן דעם 
קאָפּ אוֹן געמאַכט צו מײַן װײַב: *שאַ, שרײַ נישט, ערגער דיך נישט 
אַזױ. שאַ, דו װעסט פֿאָרן! פֿאַר װאָס נישט?" 

-- אָט אַזױ רייד! --- זאָגט מײַן װײַב שוין ווייכער -- פֿאַר װאָס 
זשע, אַז מען רעדט צוֹ דיר, שטייסטו װי אַ לימענער גולם און 
ענטפֿערסט נישט קיין װאָרט? יענער איז אַזוֹי גוט, אַזױ פֿײַן, װויל 
אונדז מיטנעמען אומזיסט, און ער זאָל דאָס כאָטש זאָגן אַ דאַנקי 
שעמען מעגסטו זיך אין דײַן װײַטן האַלדז, דו, גראָבער יונג איינער! 

-- װאָס האָב איך געקענט מאַכן? איך האָב געמוזט טאָן דאָס 
אויך, זאָגן דעם ממזר ;אַ דאַנקײ. 

-- ר' אַלטער, נאָך איינער!... -- טו איך אַ זאָג הויך אויף אַ 
קול. 

-- װאָס איז. ר' מענדעלי, נאָך אַ מציאה? --- מאַכט אַלטער צו 
מיר מיט אַ געשפּעט -- נאָך אַ פֿרישן סאָרט קבצנים האָט איר גע- 
פֿונען? גאָט מעג אײַך, כ'לעבן, שוין באַשערן בעסערע מציאות, 
גענוג שוין קבצנים! 

-- ניין, ר' אַלטער! איך מיין גאָר נאָך איין חיים-חנא חיה-טרני- 
נעס, װאָס ציטערט אַזוֹי פֿאַרן װײַב. אונדזער פֿישקע, דאַכט זיך 
מיר, פֿלעגט פֿון זײַנער כאַפּן אַ מאָל אויך הייסע פּעטש. 
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פֿישקע הייבט דער אָן אויף זײַן שטייגער. איך אַרבעט, העלף 


' טויגעניכטס, גאָרנישט. 


פישקע דער קרומער 119 


אים אונטער אויף מײַן שטייגער. אַלטער טרײַבט-אונטער אויף זײַן 
שטייגער און די מעשׂה דערציילט זיך װײַטער אַזױ: אױיף דעם 
אַנדערן טאָג נאָך דעם פֿריערדיקן שמועס, האָט זיך די קאָניצש גע- 
רירט און אַרױסגעטרעטן פֿון סדום, װי יענע שטאָט האָט בײַ דער 
דאָזיקער כאַליאַסטרע געהייסן. זי איז אַרױס מיט אַ דעש, אַ גע- 
פּילדער, מיט אַ שעלטן פֿלוכן פֿון אַ סך מײַלער און אַ סקריפּערײַ 
פֿון רעדער. עס האָבן זיך געשאָטן אויף דער שטאָט טויטע קללות: 
פֿאַרברענט זאָל זי װערף די באַלעבאַטים זאָלן צען מאָל אין טאָג 
פּנרן פֿאַר הונגער און וי נשׂרפֿים אין דער וועלט זיך אַרומשלעפן.. 
דרײַ בוידן זײַנען געווען פֿול אָנגעזעצט מיט אַלערלאַנד : פּאַרשױנען: 
ייִדן, ייִדענעס, װײַבלעך, מיידלעך, בחוֹרים, גרויס און קליין, און 
צווישן זיי אויך מײַן װײַב מיט מיר. מיר זײַנען, למזל,. דערהויכט 
געװאָרן: אַרײַנגעטרעטן אין דינסט אין דער קאָניצע אַרײַן. 

הערט איר, מײַנע ליבע ייַדן, עס האָט מיר זיך געעפֿנט עפּעס 
גאָר אַ נײַע וועלט. און אין אָנהײב איז מיר מיט דער כאַליאַסטרע 
גאַנץ פֿרײלעך געווען. איך פֿלעג מיך אָנזען און אָנהערן װוּנדער- 
שיינע זאַכן, װאָס גאָר אוממעגלעך אַלצדינג מיט איטלעך פּיצעלע 
באַזונדער איבערצוגעבן. איך פֿלעג הערן אַ שטייגער,. װי מען 
פֿלעגט אָפּריכטן, אָפּשפּעטן פֿון דער גאַנצער װעלט און איטלעכן 
זיך נאָכקרימען; װי איטלעכער פֿון די פֿײַנע מענטשעלעך פֿלעגט 
דערציילן עפּעס אויף גנבֿה-לשון זײַנע אַלע גענג און שפּיצלעך, 
װאָס ער האָט אָפּגעטאָן. איינער דערציילט, װי אַזױ ער האָט זאַבאַ- 
רעט אַ קרעל (געגנבֿעט אַ ברויט); דער אַנדערער -- וי אַזױ ער 
האָט זאַלאַבערט אַ כּפּרהניצקע (געגנבֿעט אַ הון); דער דריטער -- 
װי אַזוי ער האָט געלקחנט קלינגערס (אױסגעכאַפּט געלט) און אין 
די גאַרגאָלעס ? אַרײַנגערוקט, און דער פֿערטער -- וי אַזױ ער האָט 
געבעלדבֿרט אַ יאָלד (געהרגעט. געשלאָגן איינעם אַ באַלעבאַטיש 


קינד), נגידים פֿלעגט מען שעלטן אויף װאָס די װעלט שטייט, גלאַט 


'כל המינים, פון אַלץ סאָרסן. -- * שמאַטעס. 
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אַזױ זיך, פֿאַר גאָרנישט. איך קען אײַך שווערן אין טלית און אין 
קיטל, אַז זיי האָבן די נגידים אַ סך מער פֿײַנט װי די נגידים זיי. 
אַ נגיד האָט בײַ זיי געהייסן עפּֿעס אַזױ פֿיל װי פיאַווקעס, צע- 
שטאַפּטע קישוקע, פֿאַרשטאַפּטער קאָפּ און פֿאַרשטאַקט הערצעלע, 
פֿאַדעײײַט בןך-יחיד?, קופּערנער שוטערן און דער שװאַרציאָר ווייסט 
זייער טאַטן, װאָס נאָך פֿאַר אַ מיאוסע צונעמענישן. ס'איז בײַ זי 
פֿאַררעכנט געווען פֿאַר אַ מצווה אַ נגיד אָפּצוטאָן עפּעס אַ שפּיצל, 
װי באַלד נאָר מעגלעך. זי פֿלעגן אָפּשיקן צו די נגידים בויכוויי- 
טיק, שטעכעניש, יסורים, לייד און כּל אַ מיני קרענק, בשעת אַ מאָל 
עפּעס אַ צרה. מיך פֿלעגן זיי. אין שפּאַס אַ מאָל, רופֿן נגיד, דער- 
פֿאַר װאָס איך פֿלעג זייער אָפֿט מיך פֿאַר' די נגידים אַרױסשטעלן 
און שטאַרק אָננעמען זיך פֿאַר זייער כּבֿוד, װײַל אױיפֿהאַלטנדיק 
זיך פֿריִער אין באָד, בין איך דאָך צווישן נגידים דערציגן גע- 
װאָרן. מיט זיי עפּעס דאָך איבערגעהאַט? עסקים, וי אַ שטייגער; 
היטן זיי דאָס אָנטאָן. צוטראָגן זיי דאָס פּעקל זאַכן, אַ שעפֿעלע 
װאַסער, אַ קויל פֿײַער און דאָס גלײַכן נאָך אַזעלכע געשעפֿטן. איך 
פֿלעג הערן אַ שמועס פֿון בחורים מיט מיידלעך, וי זיי טרײַבן קאַי 
טאָוועס און ריידן זיך שידוכים. איין בויד האָט זיך משדך געווען 
מיט דער אַנדערער. די קונץ פֿון פֿאַרשטעלן זיך אין בײַ דער 
כאַליאַסטרע געווען שטאַרק געהויבן, עס האָט געטױיגט צוֹם עסק. 
ווען אַ מאָל איז אויסגעקומען, האָבן די שיינע לײט זיך פֿאַרשטעלט; 
איינער פֿאַר אַ הויקערדיקן, דער אַנדערער פֿאַר אַ הינקעדיקן, דער 
פֿאַר אַ בלינדן, יענער פֿאַר אַ געליימטן, די פֿאַר אַ שטומע, און 
יענע פֿאַר אַ קרומע. נאָר אמתע, נישט געמלאכהטע קאַליקעס, װי 
אַ שטייגער איך און מײַן װײַב. דאָס האָט בײַ זיי געהאַט גאָר אַ 
גרויסן ווערט. זיי האָבן אָפֿט געזאָגט, אַז אַזעלכע פֿעלערן װי אונ" 
דזערע זײַנען פֿאַר אַרעמע לײַט אַ שאַץ, אַ מתּנה פֿון זײַן ליבן נאָ- 
מען: זיי קענען זייער פֿיל אײַנטראָגן. מײַן װײַבס פֿעלער איז זיי 


5 דורכגעָמאַכט, 
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נאָך בעסער געפֿעלן. הײַנט פֿלעגן זי גלאָט בטל װערן פֿאַר איר 
פּיסק, װאָס אויף שרױפֿן. די האַר האָבן זיך געשטעלט, אַז זי האָט 
געעפֿנט אַ מױל. 

דער רויטער ממזר האָט זיך שטאָרק געדרייט אַרום מײַן װײַב 
און זיך פּשוט געהאָנגען אויף איר. ער האָט זיך געקאָשקעט*, גע- 
קיכלט און צוגעטראָגן איר פֿון פֿײַגלמילך: געקאָכטע צרבעס, באָב, 
פֿלױמען -- װאָס נאָר ער האָט ערגעץ דערטאַפּט. איך האָב מיך 
אָבער באַטראַכט: כאַפּ דיך דער װאַטעלמאַכער *! װאָס קען עס מיך 
אַרן? קיכל זי, קאָשקע זי, װאָס קענסטו מיט דעם מיינען, װאָס?.. 
גאָר נישט. אַז זי איז אַן אשת-איש! מילא איז דאָך אָן סכּנות.. 
מיינסטו דאָך, גאַנץ זיכער, נאָר איך פֿעלער, פּשוט אַ בלינדע איז 
גוט, מען קען מיט איר מאַכן געלט, טאָ האָב זשע כּלבוניק איינער, 
די גאַל! מײַן װײַב גייט לעת-עתּה אין די הײַזער אַלץ טאַקע מיט 
מיר, װאָס זשע האָסטו דאָ טִיפּש איינער, געפּועלט מיט דעם צו- 
לאָנטשען * זי צו זיך, מיט דעם איזניוכען ז זיך צו איר, אַז די רעכ- 
טע עיקרזאַך -- אין די הײַזער גיין גייט זי טאַקע מיט מיר, מיט 
מיר?!.., 

און דעריבער, װײַל איך האָב אַזױ מיר געטראַכט, האָב איך 
שטאַרק באַגערט לערנען הלכות אָרעמאַן מיט אַלע פּישטשעווקעס, 
בכדי מײַן פּלוניתטע מיט דעם געפֿעלן, און געמאַכט דעם עסק שוױן 
גאָר קיין מעשׂה נישט. איך האָב מיך שוין אויסגעלערנט וי אַרײַנ- 
צוקומען אין אַ שטוב. די קונץ באַשטײט דערין: אַרײַנקומען זאָל 
מען מיט אַ רוגזה, אָנגעברוגזט און מאָנען די נדבֿה װי אַ חובֿ, מען 
זאָל קריכן, אַרױפֿקריכן אױבנאָן און פֿאַרקריכן אַזשׂ אין דער 
ספּאַלניע *, אױפֿצוזוכן דעם באַלעבאָס אָדער די באַלעבאָסטע דאָרט. 
אין דינגען זיך בין איך געווען אַ מײַסטער, איין בריה אין דער 


*װי אַ קאַץ געלאַשטשעט. -- * מלאך-המװװת (דער װאָס מאַכט פון אַלץ 
אַ תל, איז מבסל. -- *(פוילי) צוטשעפען, צובינדן. -- ' אונטערלעקן זיך צו 
איר, אַרײנגנבענען זיך. --- * שלאָפצימעֶר, 
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וועלט. דער גאַנצער שׂכל שטעקט דערינען: קיין מאָל באַדאַרף נישט 
געפֿעלן װיפֿל מען גיט. גיט מען אַ שטיקל ברױיט, זאָל מען בעטו 
עפּעס געקעכטס, אַ ביסל באָרשטש; גיט מען געלט, זאָל מען בעטן אַ 
העמד, אַלטע תּחתּונים און זאָקן וכדומה. שטענדיק באַדאַרף מען 
זיך נאָר קרימען און בלאָזן,. קיין מאָל נישט דאַנקען. נאָר װאָר- 
טשען און אַ מאָל אויך טאַקע שעלטן. 

װאָס זשע טוט דער דויטער ממזר? אַ קיינק אים אין די בייניע 
אַיאַן! דער רויטער ממזר טוט אױף הסברות, וי מײַנער פּטור צו 
ווערן. ער קלערט בײַ זיך גאַנץ זיכער אַזױ: אין הלכות אָרעמאַף 
פֿישקע, מעגסטו בײַ מיר די רובעס ? הייצן. איך קען מאַכן די שַׂפּיל 
אַכציק טויזנט מאָל בעסער פֿון דיר. און אַז איך האָב מיר אַרײַן- 
גענומען אין זינען די פּרנסה מיט דײַן בלינדער, װעט מסתּמא שוין 
זײַן רעכט. נישקשה, איך װעל דיך, מיט גאָטס הילף, שוֹין פֿאַר" 
זאָרגן. ער האָט צו מיר זיך גענומען און געמאַכט אױס מיר אַ 
קאָטער. איך בין מיאוס אַראָפּגעפֿאַלן בײַ מײַן װײַב און געהאַט בײַ 
איר אַ פּנים װי חוזק. קיין אַנדער װאָרט האָב איך פֿון איר נישט 
געהערט נאָר װי: געשוואַלן ווער, לייג אָנעט מיט דעס קאָפ, ווערעם 
זאָלן דיך עסן, דו, פֿרעסער, ינגאַטש איינער, דו אַזױנער, אַזױױנער 
און אַזױנער! דער ממזר, קיין תּחית המתים זאָל ער נישט אױפֿי 
שטיין, האָט אַלץ אויף מיר געגראָבן און מיר געטאָן צום טויט, ביז 
איך בין בײַ איטלעכן געװאָרן צו שאַנד און געשפּעט. אַלע בוידן 
האָבן לסוף מיט מיר געהאָט צו טאָן. װאָס אַ מינוט -- איז איבער 
מיר געפֿאַלן אַ המצאה. װאָס אַ רגע -- האָב איך געהייסן מיט אַן אַג- 
דער צונעמעניש. איטלעכער האָט מיט מיר געטאָן, װאָס זײַן האַרץ 
גלוסט. איך בין געווען דאָס כּפּרה"הינדל. האָב איך אַ מאָל מיך 
געביזערט פֿאַר צרות, פֿלעגט עס איטלעכן אונטערטראָגן. זעט נאָר, 
זעט נאָר, האָט מען געמאַכט, װי דער נגיד האָט זיך צעיאַכמערט, 
ער װעט שוין באַלד פּלאַנכענען יי. האָב איך מיך אַ מאָל באַװאַשן 


?אויװן. --- ** פאַרגיסן (פליוכען) טרערן. 
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מיט טרערן פֿאַר ווייטיק פֿון די קלעפּ, וועלכע זײַנען אין מיר אַרײַן, 
פֿלעגט מען זאָגן; װאָס איז מיט דיר דאָ אַזױ די שׂמחה. פֿישקע? 
װאָס האָסטו זיך עפּעס אַזױ צעלאַכט מיט ציין? זעט נאָר, עולם, װי 
פֿישקע לאַכט? --- דערלאַנגט אים, ייַדישע קינדער, פֿלעגט זיך הערן 
דעם ממזרס קול, דערלאַנגט אים. נעבעך, אַ טעלעמעטשע +: צװישן 
די ליטקעס?! אַ רײַב איבער די לאָפּעטקעס. דאָס איז אַ רפֿואה 
צום לאַכן. אויב. חלילה, עס װעט נישט העלפֿן, באַדאַרף מען אים 
גלעטן די האָר, אָננעמען בײַם אוער און אײַנרױמען אים אַ סוד, 
דערפֿון װעט זיך אים שוין שטעלן טרערן אין די אױגן, װי פֿון אַ 
כּזית מרור. מען מוז דאָך אַ ייִדן ראַטעװען -- אַ מאָל פֿלעגט מעך 
מיך אַרױסװאַרפֿן פֿון דער בויד און אַז איך בין מיט די קראַנקע 
פֿיס געלאָפֿן נאָך דעם װאָגן, וי נאָר איך האָב געקענט, און געמאַכט 
מיט די זײַטן, האָט מען צוגעפּליעסקעט, צוגעפּאַטשט מיט די הענט 
און געשריגן מיט אַ געלעכטער: בראַװאָ, פֿישקע! אָט אַזױ, פֿישקע, 
טאַנץ אַ ביסל, טאַנץ! קוקט נאָר, עולם, וי פֿישקע הייבט פֿיסלעך, 
וי שיין, אָן עיןדהרע ער טאַנצט! ער מעג אויף אַלע חתונות טאַנצן. 
קיין בייז אויג זאָל אים נישט שאַדטן. --- איין מאָל האָט זיך אָנגע- 
רופֿן איינער -- און אַלץ טאַקע דער ממזר. אַ קיינק אים אין די 
בייניע אַיאַן -- עולם! פֿישקע איז גאָר אַ גלײַכער. ער פֿאַרשטעלט 
זיך נאָר, דער גנבֿ, פֿאַר אַ קרומען. ער מאַכט אויס אונדז אַלע חוזק. מען 
באַדאַרף אים פּרוּוון אױיסגלײַכן, גיט אים דאָרט אַ טעלעפעטט)ע :13 
אין דער דיך, וועט איר זען, װי ער ציט-אויס גלײַך אַ פּאָלקע +ו. 
הכּלל, יודן מען האָט מיך געפּײַניקט, מען האָט מיר שטאַרקע יסו- 
דים אָנגעטאָן. אוי, פֿלעג איך מיך דערמאַנען אין די גוטע גליק- 
לעכע יאָרן, װאָס איך בין מיר געזעסן װי אַ שׂררה אין באָד און 
געלעבט זי גאָט אין פֿראַנקרײַך! װאָס איז מיר דען דאָרט אָפַּגע- 
גאַנגען? 


?*אַ זעץ, -- -! מוסקלען פון די פיס. --** (אַ שפיל מיט אותיות) וי ,סע- 
לץמעטשע". -- *אַ פוס, 
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--- מילא, נעמט מען און מען גט'אָפּ -- פֿאַלט אַלטער אַרײַן 
פֿישקען אין די רייד --- דערויף איז דאָך דאָ בײַ ייִדן אַ גט. 

-- יאָ, גערעכט! --- מאַכט פֿישקע מיט אַ זיפֿץ --- הלוואי װאָלט 
איך עס טאַקע פֿריַער געטאָן, װאָלט אַז װוויל און גוט געווען מיר 
און אפֿשר נאָך עמעצן... נאָר איך ווייס נישט, װאָס מיר איז אַזױנס 
געשען. נאָר אַ כּישוף האָט מען מיר אָפּגעטאָן. ס'איז אַ וייטיק, 
אַ בושה צו זאָגן, דאָס האַרץ האָט מיך צו מײַנער עפּעס געצויגן.. 
װי שטאַרק איך האָב געליטן און געהאַט געבראָטענע לײד, פֿון 
דעסט וועגן האָט מיך דער רוח נאָך איר גענומען. איך ווייס נישט, 
צי איז דאָס געווען פֿון מיר נאָר אַן עקשנות -- אַז דיר, ממזר, 
גלוסט זיך, ווילסט צווישן מיר מיט מײַן װײַב אָנמאַכן אַ בייז לעבן 
און מיך פּטרן, יל איך דיר אויף צו להכעיס מיך דווקא אין איר 
האַלטן און נאָך מער וי פֿריַער, מיט ביידע הענט זיך האַלטף -- 
אָדער דאָס איז געווען, װי זאָל איך עס זאָגן גלאַט אַזױ פֿון זיך 
אַלין,. עפּעס טאַקע נאָר אַ כּישוף. איר געשטאַלט האָט מיך עפּעס 
גענומען. אַ געזונטע, אַ דיקע, אַ יאָדערדיקע, אַ פּנים אָפּגעגאָסן 
נישט אַזױ שיין וי חנעוודיק. פֿיל מאָל פֿלעגט זיך מאַבן, אַז פֿאַר 
גרויסע צְרוֹת און האַרצװייטיק האָב איך מיר געװאָלט אַ מעשׂה 
אָנטאָן, געװוונטשן מיר דעם טױט מיט איר אין אינעם. הײַנט, 
הײַנט פֿלעג איך בײַ מיר טראַכטן, מוז עס האָבן אַן עק! הײַנט זאָג 
איך איר: גט! נאָר קוים בין איך צו איר צוגעקומען נאָענט און זי 
האָט מיט מיר געמאַכט אַ ריד אָדעח אַרױפֿגעלײגט די האַנט מיר 
אױפֿן אַקסל און געזאָגט: פֿיר מיך, פֿישקע! האָט מיך אָפּגענומען 
דאָס לשון און בין עפּעס װוי איבערגעביטן געװאָרן, 

אין אַ גוטער שעה איין מאָל, גייענדיק מִיט מײַן װײַב אין די 

הײַזער, עפּעס מיט אַ גרינג געמיט, טו איך איר אַ זאָג: 

-- בתיה, נשמה מײַנע, װאָס װעט דער תּכלית זײַן פֿונעם 
שטענדיקן אַרומשלעפּן זיךְ! עס פּאַסט, כ'לעבן, גאָר נישט פֿאַר 
אונדז. אין גלופּסק האָבן מִיר ביידע, ברוך השם, אַ שטיקל נאָמען 
געהאַט. דו מיך האָסט אַרױסגענומען דאָרט פֿח דער באָד. אַ קאַ- 
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טאָוועס עפּעס גלופּסקער געמויערטע באָד, װוּ עס װאַרפֿן זיך אי" 
בער אַ װאָך אַזעלכע בערן, גרויסע לײַט! דיך האָט אויך איטלעכער 
געקענט און אויף דִיר כּבֿוֹד געלייגט. הײינט זײַנען מיר גע"ונד עפּעס 
מיט שלעפּערס אין דער פֿרעמד און װאָס פֿאַר אַ פּנים האָבן מיר, 
מישטיינס געזאָגט? 

--- ווילסט אפֿשר צוריק קיין גלופּסק! -- ענטפֿערט אָפּעט מײַן 
װײַלב װי אױפֿגעבראַכט -- מעגסט זיך דיר, פֿישקע, אַהין צוריק- 
קערן, אויב דיר גלוסט זיך אַזױ, איך בשום אופֿן נישט. אין גלופּסק 
זײַנען דאָ הײַנט גענוג אָרעמע לײַט אָן מיר. װאָס אַ טאָג װאַקסן 
דאָרט אויס פֿריש-צאַפּלדיקע קבצנים, שפּאָגלינײַעץ מקבלים. באַ- 
לעבאַטים גייען הײַנט דאָרט איינער צום אַנדערן אין די הײזער 
אַרום, 

-- פֿון מײַנעט וועגן מעג זײַן אַן אַנדער שטאָט אויכעט -- 
ענטפֿער איך צוריק --- נשמהניאָ, קלײַב דיר אויס עפּעס אַ שטאָט, 
וועלכע דיר געפֿעלט, און לאָמיר זיך דאָרט באַזעצן. אַז מען ווייסט, 
דאָס איז אתדזער שטאָט. דאָס זײַנען אונדזערע הײַזער, אונדזערע 
באַלעבאַטים, איז עפּעס מזל און ברכה. וי זאָגט מען עפּעס: איט- 
לעכער הונט אויף זײַן מיסט. 

-- באַלד, פֿישקע, באַלד! --- מאַכט מײַן װײַב, קלאַפּנדיק מיך 
מיט איר האַנט איבערן רוקן גאָר פֿרײַנדלעך --- לאָמיר נאָך אַ ביסל 
פֿאָרן, לעבן, רײַבן זיך אין דער וועלט. ס'איז עפּעס גוט. פֿרײלעך, 
מחיה... האָב צײַט אַ ביסל, פֿישקע, מיט דײַן שטאָט באַלד, באַלך! 

איר ,באַלד" האָט געדויערט אַ לאַנגע צײַט און ס'איז נישט 
געווען קיין עק, קיין סוף. אין דער צײַט בין איך איבערגעווען אין 
גענוג שטעט, האָב מיך אָנגעליטן גענוג צרות און פּײַן. אין גאַנצן 
האָב איך עס געהאַט צו פֿאַרדאַנקען אים, דעם ממזר, אַ קיינק אים 
אין די בייניע אַיאַן.. 

פֿישקע טוט אַ זיפֿץ טיף פֿונעם האַרצן און בלײַבט זיצן שטיל 
מיט צוגעמאַכטע אויגן. מיר לאָזן אים אַ ביסל צו זיך קומען, דער- 
נאָך הייבט ער װײַטער אָן און די מִעֹשֵׂה דערציילט זיך אַזױ; 
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צו דעם צונעמעניש נגיד האָב איך אין דער לעצטער צײַט באַ- 
קומען נאָך אַ נײַעם טיטל מקבל. דעם דאָזיקן טיטל האָט מיר גע- 
געבן דער ממזר, פֿאַרכאַפּט זאָל ער װערן און אַזױ האָט איטלע- 
כער פֿון דער כאַליאַסטרע מיך גערופֿן: פֿישקע מקבל, מקבל איז בײַ 
זיי אַזאַ ‏ מיאוס ואָרט, װאָס בײַם אַרױיסברענגען עס פֿונעם מויל 
שפּײַט מען זיבן מאָל אויס. די שׂנאה. װאָס הערשט געויינטלעך 
צװישן בעלי-מלאכות, סוחרים, קרעמערם און דאָס גלײַכ, װאָס 
האָבן איין ברויט. אין אַ הונט אַקעגן דעם, וי זײי, בויד-אַרעמע 
לֵיַט, האָבן פֿײַנט די שטאָטישע קבצנים און בפֿרט נאָך דאָס גאַנצע 
קאַפּיטל מקבלים. אָט די וװערעמדיקע מקבלים, פֿױלע מיוחסים, 
פֿאַרשמאָלצעװעטע שיינע ייִדן, פֿלעגן זיי אַלץ זאָגן מיט גאַל, זײַנען 
װוי די װאַנצן פֿול אין אַלע הײַזער און נישט אױיסצוהאַלטן פֿון זיי. 
מען צעשטאָפּט זיי די קישקעס אױף אַלע שׂמחות: חתונות. בריתן 
און קריאת-שמע-לייענערס, רײַטן פֿון טױטע און פֿין לעבעדיקע, 
און מיר, נעבעך, רײַסן קריעה, האָרעװען, פּראַצעװען אױפֿן שטיקל 
ברויט און ווערן פֿאַרשװאַרצט. די דאָזיקע אַלע צעקראָכענע נפֿשות, 
פֿלאַסקעדריגעס, האָבן זיך גענומען דוד-המלכס תּהילימל און מאַכן 
מיט אים די שפּיל. דוד-המלך זאָל געווען פֿריֶער וויסן, צו וועמען 
אין די הענט זײַן תּהילימל װעט אַרײַנפֿאַלן, וועלכע פרנסות די 
פֿױלע, פֿאַרשימלטע לאַפּנמיצלעך : מיט אױיסגעװייקטע פּנימלעך 
זועלן מיט דעם מאַכן, װאָלט ער עס, גאַנץ זיכער, נישט געמאַכט. 

--- ניין, בתיה! -- האָט דער ממזר געמאַכט צו מײַן װײַב -- 
פֿון אײַער פֿישקען װעט קיין לײַט שוין נישט זײַן. ניין, ניין, נישט 
קיין לײַט, איינער פֿון אונדזער חבֿרה! ער איז אַ מקבל מיט די ביי- 
נער. אַ מקבל מיט אַלע חן-גריבעלעך. דאָס פֿאָרן אײַערְס מיט אים, 
דאָס רײַבן זיך אין דער ועלט, װעט אים כּלל נישט העלפֿן אין 


! די װאָס מאַכן דעם אַנשְׁטעל פון פרומע יוזלעך, 
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הלכות אָרעמאַן ווייסט ער נישט מאַי דקא אַמֵרי רביצין ?. נישט קיין 
מענטש, װוי עס געהער צו זײַן. איר װעט, נעבעך, האָבן פֿון אים 
אַ פֿאַרפֿױלטע גאַל. 

--- אײַ, אַזאַ בתיה, איך זאָל האָבן אַזאַ בתיה! אַ גליק, װוי איך 
בין אַ ייָד, אַ גליק װאָלט איך מיט אײַך געמאַכט! 

נאָך די אַלע מיטלען, וועלכע דער ממזר האָט געברויכט, אָנ" 
צומאַכן צווישן מיר מיט מײַן װײַב אַ בייז לעבן און מיך דערװײַ- 
טערן פֿון איר דורך רכילות, װאָס נישט געשטויגן, נישט געפֿלױגן, 
איז אים לסוף געראָטן צו פֿאַלן גאָר אויף עפּעס נײַס. ער האָט מיך 
פֿאַרמסרט פֿאַר מײַן װײַב. אָנגערעדט אויף מיר שטילערהייט, אַז 
איך שדכן מיך עפּעס צו אַי מיידל פֿון אַ בוד און מאַך מיט איר 
עפּעס צו פֿיל חֶן.. צוװוישן דער כאַליאַסטרע האָט זיך געפֿונען אַ 
האָרבאַטע מיידל, מיט וועלכער איך האָב. אמת טאַקע, ליב געהאַט 
צו שמועסן זייער אָפֿט און... 

--- האַ, װאָס איז דאָס פֿאַר אַ מיידל עפּעס! -- פֿאַל איך און 
אַלטער פֿישקען אין די רייד אַרײַן -- האַ, פֿישקע, זײַ זיך מִודה!ּ 

--- דאָס מיידל איז געווען אַ װילד פֿרעמדעי אין בויד און זי 
האָט, נעבעך, גענוג זיך אָנגעליטן, גענוג אָפּגעקומען אין אירע יונגע 
יאָרן. איך בין זיך מודה, אַז איך האָב ליב געהאַט טאַקע מיט איר 
אין איינעם צוֹ זיצן און צו שמועסן. מיר פֿלעגן אויסגיסן איינער 
דעם אַנדערן אונדזער ביטער האַרץ. זי פֿלעגט אויף מיר רחמנות 
האָבן און נישט איין מאָל וויינען אױיף מײַנע און אויף אירע צרות, 
אײַ, איר זאָלט וויסן, װאָס דאָס איז פֿאַר אַ מיידל! אײַ, איר זאָלט 
וויסן אירע צרות, נעבעך!.. -- האָט פֿישקע אױסגעלאָזט מיט טרערן 
אויף די אויגן. 

מיר האָבן געבעטן פֿישקען אונדז קלאָר צו מאַכן, װער איז 
דאָס מיידל און װאָס מיט איר האָט זיך אַזעלכעס געטראָפֿן. 


* (װיציק, אין סטיל פון דֹעֶר תלמודישער פואַגע: װאָס לערנען אונדו 
די רבנן ?) װאָס זאָגט אונדז די רביצין? 
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-- אַז איר בעט מיך אַזױ -- האָט פֿישקע אָנגעהויבן, נאָך דעם 
וי ער האָט מיט אַן עק אַרבל אויסגעװוישט די אויגן -- אַז אײַך 
איז נאָך נישט נמאס געװאָרן הערנדיק מיך, װעל איך אײַך צוליב 
טאָן אוֹן דערציילן, װי װײַט נאָר איך קען. הערט, זײַט מוחל און 
האָט קיין פֿאַראיבל נישט, אויב בײַ מיר װועט עס אויסקומען נישט 
גלאַט, 

דאָס מיידל איז געווען נאָך אַ קינד, אַז די מאַמע אירע האָט 
זי געבראַכט קיין גלופּסק אין איינעם מיט אַ קלומעקל זאַכן און 
אַלטע בעבעכעס. דאָס קלומעקל האָט זי אָפּגעװאָרפֿן דאָרט ערגעץ 
אין אַ שטיבל בײַ אַן אַלטער ייִדענע, אַ מבשפֿהטע. אַ פּנים, דאָס 
איז געװוען אַ מעקלערין פֿון דינסטן. די אַלטע ייַדענע פֿלעגט 
אַװעקגײין מיט דער מוטער, איבערלאָזן דאָס קינד איינע אַלײין אָן 
עסן און פֿאַרפֿאַלן װוערן אויף אַ גאַנצן טאָג. אַז דאָס קינד האָט איין 
מאָל געויינט, געצאַפּלט ,מאַמע, נעם מיך אויך מיט זיך", האָט די 
אַלטע מכשפֿהטע אויף איר זיך שטאַרק געבייזערט, מאַכנדיק צוֹ דער 
מוטער: חלילה! מען טאָר פֿון איר גאָר נישט וויסן. עס קען שאַדטן 
צום עסק. אין עטלעכע טעג אַרום האָט די מאַמע זי גענומען און 
גאַנץ שטיל זי אַרײַנגעפֿירט למזל אין אַ קיך, ערגעץ אין אַ באַ- 
לעבאַטיש הוֹיז. עס האָט נישט געדויערט לאַנג איז זי מיט דער מאַמע 
איבערגעגאַנגען ערגעץ אַנדערש וווּ אין אַ קיך און פֿון דאָרט ול- 
טער אין א נײַער קיך, אַזױ אַז אין אַ קורצער צײַט זײַנען זי 
מגולגל געװאָרן אין אַ היפּש ביסל קיכן. די מאַמע איז מיט איטלעך 
מֿאָל איבערקלײַבן זיך אין אַ נײַער קיך, געװאָרן צוֹ איר אַלץ ער- 
גער און שלעכטער. איר טאַטן האָט זי װייניק געקענט. פֿריִער אין 
דער היים איז ער געווען אַ זעלטענער גאַסט, שטענדיק אונטער- 
וועגנס, און דערנאָך, דאָ, אין די קיכן, האָט זי אים קיין מאָל נישט 
געזען. זי װאָלט אַפֿילו גאָר פֿאַרגעסן אַז זי האָט אַ טאַטן, װוען די 
מאַמע זאָל אים פֿופֿציק מאָל אין טאָג נישט שעלטן בשעת זי פֿלעגט 
צו איר אויסלאָזן איר שווער ביטער האַרץ. קאָנלײיגן זאָל ער מיטן 
קאָפֿ, דער שיינער טאַטע!" -- פֿלעגט זי שעלטן, פֿלוכן. דאָס װייַב 
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האָט ער געפּטרט נאָך אַזױ פֿיל יאָרן מי, בויכוייטיק, װאָס זי 
האָט געהאַט בײַ אים, און איר נאָך אָנגעהאָנגען -- געהאָנגען -- 
געהאָנגען זאָל ער װערף -- אַ באָמבע, אַ קינד אױפֿן האַלדז, װאָס 
איבער איר, קען זי אויף קיין אָרט נישט אײַנזײַן און באַדאַרף זיך 
מיט איר שטיקן, באַהאַלטן. װאָרעם ער װיל עס דען האָבן בײַ 
זיך אַ קעכנע מיט אַ קינד?" -- נישט איין מאָל טאַקע פֿלעגט די 
באַלעבאָסטע אין קיך אַרײַנלױפֿן, ווען דער װאַרעמס איז נישט גע- 
ווען עפּעס אַזױ געראָטן, און פּילדערן, שרײַען, פֿאַר װאָס האָט גאָט 
זי געשטראָפֿט מיט אַזאַ קעכנע, װאָס שעפּט-אָפּ דאָס אייבערשטע 
פֿון דער יויך און גיט עס איר שיין טעכטערל אַװעק. כאָטש דאָס 
טעכטערל, נעבעך, האָט געדאַרט, געקװואַרט און געגעסן קרענק. די 
מאַמע פֿלעגט עס פֿאַרשטופּן, אַזױ וי טריפֿה סחורה, אױפֿן אויווך 
אין אַ ווינקעלע דאָרט, איז עס דעם גאַנצן טאָג אָפּגעזעסן אויף איין 
אָרט, אײַנגעהױקערט אין צענטן און מען האָט נישט געטאָרט 
הערן פֿון איר קיין פּיפּס. עס פֿלעגט איר די סמאַהע איבערגיין, 
שמעקנדיק די ריחות פֿון געבראָטענע גענדז, געפּרעגלטע לעבער- 
לעך און זי.. שאַ, נישט קיין װאָרט! זי האָט שטילערהייט געליטן 
נעבעך, הונגער ביז מען האָט זיך דערמאָנט אַרײַנצושטופּן איר אין 
הענטל אַ טרוקן שטיקל ברויט און אַ מאָל אויך אַן אָפּגעלעקט ביינדל 
אָדער עפּעס אַנדערש, װאָס איז איבערגעבליבן אויף די טעלער, 
אַ מאָל װידער האָט מען אין איר זיך גאָר פֿאַרגעסן און, אַז זי האָט 
זיך נישט געקענט אײַנהאַלטן און אַ פּיפּס געטאָן, פֿלעגט זיך װײַזן 
אין דער הייך אױפֿן אויוון אַ קאָטשערע= אַ לאָפּעטע אָדער אַ שטעקן, 
אַ פּאָלאָניק+ און שלאָגן אױפֿן קאָפּ, אױף די הענטלעך, איף די 
פֿיסלעך, װוּ נאָר עס האָט געטראָפֿן, און דערבני האָבן זיך געשאָטן 
טױטע קללות און חרמות אויף איר טאַטן און טאַטנס-טאַטן ביז 
אַבֿרהם אָבֿינו. אַזױ האָט זי פֿאַרבראַכט אין קרענק, אין צרות אירע 


* לאַנגער אײון מיט אַ הענטל צו צעֲשׂאַרן די ברענענדיקע קױלן. -- 
* אַ קאָכלעפל. 
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יונגע יאָרן אויף די אויוונס, פֿונעם שטענדיקן זיצן אויף איין אָרט 
אײַנגעבויגן, אײַנגעהױקערט איז זי געװאָרן האָרבאַטע, נעבעך. 

פֿונעם אויוון אַראָפּקוקנדיק פֿלעגט זי זען עפּעס אַ יונגן מאַן. 
ער איז געווען אַן אָפֿטער אַרײַנגײער צו דער מאַמען אירער אין 
קיך, די מאַמע פֿלעגט זיך אין אים שמעלצן, אים האָדעװען פֿונעם 
אַרבל, אָנשטאָפּן אים די קעשענעס מיט גוטע זאַכן און נאָך געבן 
אים אַ מאָל געלט אויך, ער פֿלעגט קומען אָפֿט שפּעטלעך אין אָװונט 
און בלײַבן נעכטיקן אין קיך. אַ טאָל פֿלעגט די מאַמע פֿאַרפֿאַלן 
ווערן אויף אַ לאַנגער צײַט, זיך אויספּוצנדיק פֿריער, אָנקוקנדיק 
זיך גוט אין דעם שפּיגעלע, און איבערלאָזן די קיך הפֿקר. אַ פּנים, אַז 
דער מאַמען איז אין זינען געלעגן חתונה צו האָבן און איז אַלץ 
באַשעפֿטיקט געווען מיט דעם חתן... 

איין מאָל, אַקעגן אָװנט, איז געקומען עפּעס אַ מענטש און 
פֿאַרנומען פֿון דער קיך דער מאַמעס זאַכן. די מאַמע האָט געדאַנקט 
דער באַלעבאָסטע פֿאַר דעם זאַלץ און ברויט, אַראָפּגענומען מיט 
מזל איר נאַקעט טעכטערל פֿונעם אויוון און איז מיט איר אַרױיס- 
געגאַנגען. זי פֿירט דאָס טעכטערל און פֿירט, ביז זי פֿאַרפֿירט עס 
ערגעץ אין אַ געסל, 

-- זעץ זיך דאָ אַנידער און װאַרט: ייַדן װעלן רחמנות האָבן. 
-- אַזױ האָט די מאַמע געזאָגט און איז פֿאַרשװוּנדן געװאָרן 

דאָס פֿאַרװאָרפֿענע קינד זיצט, נעבעך, אוֹיף דער גאַס שטיל 
און האָט מורא אַ ריר צו טאָן זיך אַפֿילו, אַזױ וו פֿריִער אױפֿן אויוון. 
אַ קאַלט אָסיענדיק רעגנדל שפּרענקלט און נעצט עס דורך די ביי- 
נער. עס איז געזעסן אײַנגעגורעט כּמעט אין איין העמד, געציטערט 
פֿאַר קעלט און אַ צאָן אין אַ צאָן האָט איר געקלאַפּט. אַז איינער 
פֿון די פֿאַרבײַגײענדיקע האָט עס אַ פֿרעג געטאָן: װעֶר ביסטו, מיי- 
דעלע? איז דער ענטפֿער געווען: איך בין דער מאַמעס.. די מאַמע 
האָט מיר געהייסן דאָ זיצן שטיל... מען טאָר נישט שרײען. אַ קאָ- 
טשערע. אַ לאָפּעטע קומען און שלאָגן... אַזױ איז עס, נעבעך, געזעסן 
העט שפּעט אין דער נאַכט, ביז עפּעס אַ ייִדענע האָט עס פֿאַרגאַרט 
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מיט גוטע רייד און אַװעקגעפֿירט צו זיך אַהײם, ערגעץ אױף די 
פיסקעס, אין אַ קליין שטיבעלע אוֹיף הינערשע פֿיסלעך. 

בײַ דער ייִדענע האָט זי זיך אױפֿגעהאַלטן אַ היפּשע צײַט און 
בײַ איר קיין האָניק נישט געלעקט. די ייִדענע האָט זיך איר אויס- 
געגעבן פֿאַר אַ מומע און איר געהייסן זי אַזױ רופֿן, די דאָזיקע 
מומע איז געווען אַ סעדעכע*, װאָס איז געשטאַנען אין מאַרק מיט 
קאַרטאָפֿליעס, הייסע באַבקעס, כּל נדרי-באַרעלעך און ארץ"ישׂראל- 
עפּעלעך. גאַנץ פֿרי איז דער שטייגער אירער געװען אַװעקצוגין 
אין מאַרק אַרײַן. דאָס האָרבאַטע מיידעלע איז איבערגעבליבן מיט 
אַ טעכטעדל אין שטוב און געוויגט איר קינד, אויך געהאָלפֿן אין 
דעם באַלעבאַטישקײט, װוי אַ שטייגער, קלײַבן אױיף דער גאַס דאַרע 
שפּענדלעך אויף אונטערצוהייצן, קריכן אונטערן פּעקלאָק" נאָך 
אייער, וועלכע די הינער האָבן געלייגט, אױסקראָבען' אַ טעפּל 
פֿון פֿאַרטריקנטער קאַשע, פֿאַרװאַשן אין דער פּאָמױניצע דעם קינדס 
אַ פֿאַרשמירט העמדל און שטיין אַכטונג צו געבן אוֹיף די איבער- 
געװואַשענע הילצערנע מילכיקע לעפֿל, װאָס טריקענען זיך אויף דער 
פּריזבע * אין איינעם מיט דעם קינדס קישעלעך, אַקעגן דער זון, 
און נאָך אַנדערע אַזעלכע מלאכות, פֿאַר נאַכט, אַז די סעדעכע איז 
אַהײימגעקומען, האָט זי געשיקט איר קליין דינסטמיידל אין די 
הײַזער אַרומצוגיין און צונױפֿנעמען עטלעכע שטיקלעך ברויט, דער" 
פֿון האָט זי זיך דערנערט אַלײן און נאָך געגעבן דער מומען אירער. 

זומער פֿאַרנאַכט, איין מאָל, בשעתן אַרומגין אין די הײַזער 
אויף איר שטייגער, אין איין גראָב העמדל מיט אַ האַלב קליידל, 
האָט זי זיך פֿאַרשלאָגן גאַנץ װײַט אַזש בײַם עק שטאָט און נישט 
געטראָפֿן דעם וועג צוריק אַהים. די זון האָט שוין לאַנג זיך גֹע- 
זעצט. אויף דעם הימל האָט זיך אָנגערוקט אַ שװאַרצער װאָלקן. עס 
האָט ביסלעכװוײַז געבליצט און געדונערט. פּלוצלינג קומען-אונטער, 


*אַ הענדלערין װאָס זיצט אויפן מאַרק. -- "באַקאױװן (אויך צו װאַ- 
רעָמען זיך). -- ' אױסקראַצן. -- *פאַרן אַרינגאַנג אין שׂטוב, 
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פֿון דער שטאָט אַרױספֿאָרנדיק, עפּעס בוידן פֿול אָנגעזעצט מיט 
מענטשן. קוקט נאָר! האָבן פּאַרשױינען אַרױסגעשריגן פֿון איין בײַדל, 
עפּעס דרייט זיך דאָ אַרום אַ האָרבאַטע מיידעלע און וויינט, נעבעך. 
און באַלד טאַקע שפּרינגט אַראָפּעט איינער אַ רױטער -- טאַקע 
אַלץ דער רויטער ממור, אַ קיינק אים אין די בייניע אַיאַף -- גיט 
אַ פֿרעג דאָס קינד, וועמעס זי איז. 

-- איך וויל אַהיים, אַהיים צוֹ דער מומע! -- ענטפֿערט דאָס 
מיידעלע אויף אַ. וויינענדיק קול, 

-- שאָ, טאָכטער, וויין נישט! -- זאָגט צו איר דער ממזר -- 
איך וועל דיך אָפּפֿירן אַהיים צו דער מומע, 

ער טוט זי באַלד טאַקע אַ כאַפּ, װאַרפֿט זי אין א בײַדל אַרײַן 
און פֿאָרט מיט איר אַװעק. 

פֿון יענער צײַט אָנעט בלאָנקעט דאָס האָרבאַטע מיידל, נעבעך, 
זיך אַרום מיט דער כאַליאַסטרע בויד"אָרעמע לײַט, װאָס האָבן פֿון 
איר הויקער געמאַכט אַ פּרנסה. דער שטייגער זייערער איז געווען, 
קומענדיק ערגעץ אין אַ שטאָט, אַנידערצוזעצן זיך נאַקעט און באָר- 
װועס אויף דער גאַס, װווּ מענטשן גייען, און זי האָט באַדאַרפֿט בַלֵי- 
פּען,. בעטן נדבֿות אויף אַ וויינענדיקן קול מיט אַ ניגון און אויך 
רײַסְן בײַ די פּאָלעס. האָט זי אָבער אַ נאָל נישט געשפּילט די קאָ- 
מעדיע טשאַקענדיק מיט אַלע אָנשטעלן און געמאַכט ויניק געלט, 
פֿלעגט מען איר אָפּשפּילן אַ גוטע חתונה: שלאָגן זי טויטשלעג, 
אַרױסװאַרפֿן זי בײַ דער נאַכט אין דרויסן, װוּ זי פֿלעגט נאַקעט, 
הונגעריק, נעבעך, שרײַען און וויינען אױפֿן רעכטן אמת טאַקע.. 
זי האָט מיר דערציילט, וי איין מאָל, ווינטער אין אַ שטאַרקן פֿראָסט, 
האָט מען זי אַ נעם געטאָן און געמאַכט פֿון איר אַ בייגל, געצופּט, 
געשטשיפּעט * דאָס לײַב װי מיט קאַלטע שפּילקעס. עס האָט איר 
זִיך גערירט דער שאַרבן אויף דעם מוח, טונקל און ליכטיק, עפּעס 
ביידע מיט אַ מאָל, איז איר געװאָרן אין די אױיגן. אָט-אָט עקט זיך 


? געקנײפֿט, 
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דאָס לעבן. זי קען שוֹין מער נישט אױיסהאַלטן און הייבט זיך אָן 
בעטן אין שטוב אַרײַן מיט אַ ביטער געוויין. זי ציטערט, בעט רחמים: 

--- עפֿנט, מומע; עפֿנט, פֿעטער! -- אַזױ האָט זי איטלעכן פֿון 
דער כאַליאַסטרע גערופֿן, 

זי שרײַט: 

-- פֿעטער, איך וועל שוין וװוײַטער דאָרט פֿאַר מענטשן גוט 
שרײיעז! 

זי וױינט: 

--- מומעניו, איך װעל שוין דאָרט גוט ויינעףי 

זי בעט: 

--- גװאַלד, איך װעל שוין װײַטער גוט בעטן! נאָר שרײַ צו דער 
וואַנט, נישטאָ קיין ענטפֿער!.. 

זי בלײַבט ליגן שטיל, פֿילט מער נישט קיין קעלט, קיין פּײַן. 
עס באַפֿאַלט זי עפּעס אַ זיסער שלאָף. עס דאַכט זיך איר, מען 
האַלדזט זי, גלעט זי, עפּעס גוט, װאַרעם, מחיה -- און מען האָט 
זי אַ טויטע אַװעקגעטראָגן פֿונעם אָרֹט... זי האָט אַ היפּשע צײַט פֿון 
יענער נאַכט געקרענקט, װײַטער איז דער שטייגער געווען, אַראָפּ- 
צולאָזן זי פֿונעם װאָגן. װי באַלד מען האָט פֿון דער װײַטנס אױפֿן 
װעג דערזען פֿאָרנדיק עפּעס אַ פּריץ אָדער סוחרים, לײַטישע 
מענטשן. זי האָט באַדאַרפֿט מאַכן די גאַנצע שפּיל, אויסשטרעקן די 
האַנט, דרייען זיך, לױפֿן פֿאַרבײַ די פֿערד, בײַ די זײַטן װאָגן, כלי- 
פּען, בעבען אונטער דער נאָז מיט אַ רחמנות-פּנים און דערטאַפּן 
אַ נדבֿה, איר טוט זאָל דאָ אַפֿילו זײַן. אַ מאָל פֿלעגט זי טאַקע כאַפּן 
אַ שמיץ מיט דער בײַטש פֿונעם שמײַסער אויף דער קעלניע, נאָר 
זי פֿלעגט עס, נעבעך, אַראָפּשלינגען. שאַ, קיטש... און געטאָן טאָקע 
אירס, װוײַל זי האָט זייער גוט געװוּסט, אַז אַ בײַטש איז אַ גאָרנישט 
אַקעגן דעם, װאָס זי װעט שפּעטער כאַכּן, אויב זי קומט צוריק אין 
בױיד, חלילה, מיט ליידיקע הענט.. װאָס זי, נעבעך, איז אין די 
יונגע יאָרן צרות אױיסגעשטאַנען, לאָזט זיך גאָר נישט אַרױסזאָגן. 
אויך הײַנט שטייט זי נאָך גענוג צרות אויס. אין גיהנום באַדאַרף 
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מען אַזױ פֿיל נישט אָפַּקומען װיפֿל זי. נעבעך, קומט אָפּעט. אָך, 
דאָס בלוט קאָכט אין מיר, ווען איך דערמאָן מיך אין איר! אויי 
װויי, מײַן לעבן װאָלט איך פֿאַר איר גערן אַװעקגעגעבן אַבי זי 
אויסצולייזן. הערט איר, ייִדן, ס'איז נאָך אויף דער וועלט גאָר נישטאָ 
אַזאַ גוטע, שטילע טויב, אַזאַ זיסע טײַערע נשמה, וי זי!.. 


יץ = 


פֿישקעס דערציילונג האָט אָנגעמאַכט אַ שטאַרקע מרה-שחורה 
אויף אַלטערן מיט מיר. אַלטער האָט מיט דער האַנט געריבן 
דעם שטערן, װי עס װאָלט אים עפּעס געביסן, און אַלץ געמאַבט 
פֿאַר זיך: עט, עטוי 

-- הערט איר, ר' אַלטער -- רוף איך מיך אָן מיט אַ שמיי- 
כעלע -- פֿישקע, כ'לעבן, איז טאַקע פֿאַרליאַפּעט! אין דעם האָר- 
באַטן מיידל. ס'איז, כ'לעבן, עפּעס נישט גלאַט, 

--- למאַי זאָל איך לייקענען? -- האָט פֿישקע געזאָגט -- איך 
האָב זי טאַקע אָנגעהויבן שטאַרק ליב צו האָבן אין האַרצן פֿאַר 
גרויס רחמנות. עס האָט מיך עפּעס צוֹ איר געצויגן, מיר צוגעקומען 
לעבן פֿונעם זיצן אַ מאָל מיט איר אין איינעם... װאָס?... גאָר נישט! 
גלאַט אַזױ זיך... שמועסן אָדער שװײַגנדיק אָנקוקן זיך איינער דעם 
אַנדערן. דאָס גוטסקייט איז איר געלעגן אױפֿן פּנים. דאָס קוקן 
אירס אויף מיר איז געװען טאַקע נאָר װי אַ געטרײַע שוועסטער 
קוקט אויף איר אומגליקלעכן ברודער בשעת אים איז, נעבעך, 
שלעכט, שטאַרק נישט גוט. און אַז געמענדיק צום האַרצן מײַנע 
צרות האָט זיך איר געשטעלט טרערן אין די אויגן, איז מיר געװאָרן 
עפּעס גוט, װאַרעם, מחיה אין אַלע גלידער. עפּעס האָט מיר זיך 
געדאַכט, געדאַכט... איך ווייס אַלײין נישט װאָס. עפּעס האָט מיך 
אינעװוייניק געבריט, געגלעט בײַ דער נשמה... 


*(פראַװינציאַליזם) פאַרליבט, צוגעקלעפּט (װי מיט בלאַסע), 
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--- פֿישקע, דו ביסט נישט מער אַלײן אין דער װעלט. ביסט 
נישט מער עלנט וי אַ שטיין! -- און עס באַנעצן מיר זיך דִי אױגן 
פֿון הייסע טראָפּנס טרערן.. 

מײַן װײַב -- אַ װוּנדער, כ'לעבף -- האָט מיך שוין עפּעס 
נישט אַזױ געאַרט, עפּעס איז מיך שוין נישט אַזױ שטאַרק אָנגע- 
גאַנגען, װי זי מאַכט חן מיט דעם ממזר. געקרימט דערויף האָב איך 
מיך נאָך טאַקע, אָבער דאָס קרימען זיך האָט שוין נישט געהאַט 
דעם טעם װי פֿריער. אַז מיר פֿלעגט אַ מאָל אַרױפֿקומען אױפֿן 
געדאַנק אַזױ: דו ווילסט, פֿישקע, דײַן װײַב זאָל אַ זאָג טאָן, אאַצינד 
איז שוין גענוג זיך אַרומגעשלעפּט, קום לאָמיר זיך באַזעצן אין אַ 
שטאָט?... פֿלעג איך זוכן װוי מיך אויסצודרייען, נישט געבן קיין 
גלײַכן ענטפֿער און זיך פֿאַרטראַכטן דערבײַ אין איר... װאָס װעט 
זײַן מיט איר, מיט דער האָרבאַטער, נעבעך?.. נאָר הערט אָבער 
אַ מעֵשֹׂה! אַז איך בין געװאָרן אין האַרֹצן צו מײַן װײַב קילער, 
שוין נישט געצאַפּלט נאָך איר אַזױ וי פֿר;ער, איז זי, דאַכט זיך, 
געװאָרן צו מיר הייסער. עס פֿלעגט אויף איר אַ מאָל אָנקומען אַ 
שעה, װאָס זי איז געווען צו מיר גוט, ווייך װי אַ טייג. און האָט 
זיך געהאָנגען מיר פּשוט אױפֿן האַלדז. נאָר דערפֿאַר שפּעטער פֿלעגט 
עס מיר באָקאָם + אױספֿאַלן. זי פֿלעגט מיר טאָן אין דער גאַל אַרײַן, 
מיך פּלאָגן, פּײַניקן נאָך טויזנט מאָל ערגער װי פֿריִער, אַזױ אַז דאָס 
לעבן איז מיר נישט ניחא געװען און האָב מיר געװונטשן דעם 
טויט. איך האָב פֿון איר געהאַט, טאַקע װוי מען זאָגט קאַלט און 
וואַרעם. איך האָב גאָר נישט געקענט פֿאַרשטײן װאָס איז איר גע- 
שען? משוגע איז זי צי חסר-דעה? װאָס איז מיט איר אַזונס! נאָר 
אין אַ קורצער צייט שפּעטער איז זיך פֿאַרלאָפֿן עפּעס אַ זאַך און 
דער בלאָטער איז פּלוצלינג אויסגעשפּרונגען. איך האָב שוין פֿאַר- 
שטאַנען,. װאָס ברענט אַזױנס מײַן װײַב, װאָס די רוגזא אירע באַ- 
טײַט. ס'איז אַ ווייטיק, אַ בושה צו דערציילן. 


* (רוטי) אונטערהאַקן אַ זייט, ס'װצט טייער קאָסטן 
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פֿישקע פֿאַרטראַכט זיך אַ רגע. דערנאָך טוט ער זיך עפּעס אַ 
געשמאַקן קראַץ און הייבט אָן װײַטער צו דערציילן; 

--- איין מאָל זײַנען מיר אָנגעקומען ערגעץ אין אַ קלייך שטעטל 
און פֿאַרפֿאָרן, װי געוויינטלעך, אויף אַן אַכסניא גלײַך אין הקדש 
אַרײַן. איך זאָג אײַך, ייִדן, עפּעס האָב איך דאָך שוין גענוג הקדשים 
מיך אָנגעזען אין מײַן לעבן און וייס גאַנץ גוט, װאָס אַזעלכע 
באַטײַטן, נאָר זיי אַלע זײַנען גאָלד אַקעגן דעם הקדש פֿון יענעם 
שטעטל. אַז איך דערמאָן מיך אין אֹים. הייבט אַצינד נאָך אָן מיר 
דאָס גאַנצע לײַב צו בײַסן און איך מוז מיך קראַצן. אין גאַנצן האָט 
דער הקדש אויסגעזען װי אַ שטאַרק אַלטע קרעטשמע; אַ הורבֿה 
מיט אויסגעקרימטע, נישט קיין גלײַכע װוענט, מיט עפּעס אַ דעכל, 
מישטיינס געזאָגט, װי אַ צעקנייטשט קאַפּעלישל, פֿאַרריסן פֿון 
פֿאָרנט און נידעריק אָנגעבויגן פֿון הינטן, כּמעט ביז דער ערד. מען 
האָט באַשײַנפּערלעך געזען אַז דער הקדש, נעבעך,. חלשט, װיל 
אײַנפֿאַלן און ליגן װי אַ באַרג מיסט אוֹיף דער ערד, נאָר דער עולם 
אין שטעטל האָט אים אָפּגעשריגן, אונטערגעשפּאַרט מיט דרענג- 
לעך, און אים אײַנגעבעטן, צו האַלטן זיך אַזױ אויף וװײַטער בין 
הונדערט און צװאַנציק יאָר. דורך קלאָמפּערשט עפּעס אַ טױיער 
איז מען אַרײַנגעפֿאָרן אין אַ גרויס הויז מיט צעשאָטענע, לעכער- 
דיקע ווענט, דורך וועלכע עס האָט זיך אַרײַנגעגנבֿעט אַ שטיקל 
שײַן. די ערד דאָרט איז געווען גריבערדיק, ערטערװײַן איז גע- 
שטאַנען קאַלוזשעס פֿאַרשימלטע, פֿאַרדומפּענע פֿון פּאָמױניצעס און 
נאָך אַזעלכע זאַכן, אויך פֿונעם רעגן, װאָס פֿלעגט תּמיד דורך דעם 
פֿױלן,. שטרויענעם דאַך, צעשיטעט * װי אַ רעשעטע, אַהין אַרײַנקאַ- 
פּען. צעריבענע, פֿאַרפֿױלטע שטרוי האָבן זיך אומעטום געװאַל- 
גערט, אויסגעמישט מיט אַלערלײ מיני שמאַטעס: צעריסענע טאָך- 
בעס, צעהאַקטע ראָגאָזשעס, פֿאַרדאַרטע ווערכלעך + פֿון שיך, אַלטע 
פּאָדעשװעס און אויסגעדרייטע אָפּצאַסן מיט פֿאַרזשאַװוערטע טשווע- 


* געװאָרן שיטער, -- + אייבערשמע לעָדצר. 
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קעס. שערבלעך, צעבראָכענע ריפֿן, ספיצעס* פֿון רעדער, האָר, 
ביינער, דראַפּאַטשעס, ריטער פֿוז בעזעמער און נאָך אַזעלכע שמאָב- 
טעס. דאָס דאָזיקע ביסל סחורה אין איינעם האָט געפּרײַעט* און 
געגעבן ,די שמוכט", משונהדיקע ריחות גאָר אַ שרעק, 

אין דער לינקער זײַט הויז האָט זיך געעפֿנט מיט אַ בייזער אַ 
פֿאַרשמאָלצעװעטע טיר אין אַ שֹׁטוֹב אַרײַן מיט קליינע, שמאָלע, 
נישט גוט צוגעשטאַנענע פֿענצטער און אַ טייל שויבן זײַנען אויס- 
געשלאָגן און פֿאַרקלעפּט מיט צוקער-פּאַפּיר, אָדער פֿאַרשטעקט מיט 
אַ שמאַטע, אַ טייל זײַנען שטאַרק שמוציק, אין די ווינקלעך באַ- 
דעקט דיק מיט שימל, און וידער אַ טייל זײַנען פֿאַר אַלטקײט 
איבערגעצויגן מיט געלגרינע משונה גלאַנצנדיקע קאָלירן און דער 
גלאַנץ שטעכט עפּעס די אויגן, גלײַך װ אַ קריץ אויף גלאָז רילצט 
ווילד אין די אויערן, אַדוֹם די אָפּגעשלאָגענע װענט און נעבן אַ 
גרויסן אויוון ציִען זיך לאַנגע בענק פֿון ברעטער, װאָס ליגן אויף 
קלעצלעך און שטיקער האָלץ. העכער אַ ביסל איבער די בענק 
שטעקן אין די ווענט גרויסע און קליינע פֿלעקלעך. פֿון דער שואַר- 
צער סטעליע הענגען אַראָפּ שטריקלעך מיט פּעטליעס, אין וועלבע 
עס האַלט זיך בײַ די ביידע עקן אַ לאַנגער שטאַנג. די פֿלעקלעך 
מיט דעם שטאַנג זײַנען פֿאַרהאָנגען מיט פֿאַרדריפּעטע קאַפֿטנס און 
קליידלעך, מיט אַלערלײ חפֿצים און טאָרבעס פֿון אָרעמע לײַט, 
װאָס קומען צוֹ פֿאָרן אין בײַדלעך אָדער קומען זיך צו שלעפּן צו 
פֿוס און שטייען דאָרט אײַן, יונג און אַלט, מאַנסבילן און װוײַבער, 
אַלע אין איינעם. דער הקדש איז אַ חוץ דעם נאָך אַ ביקור-חולים 
אויך. דאָרט איז דאָס אָרט אויף צו שטאַרבן פֿאַר קראַנקע מיאוסע 
קבצנים אין דעם שטעטל. דער רופֿא טוט אַלצדינג װאָס נאָר מעג- 
לעך: שטעלט באַנקעס, פּיאַװקעס, לאָזט צו דער אָדער און צאַפּט, 
אויף קהלשע הוצאות, קבצנים בלוט ביז די כּשרע נשמה גייט זײי 
אויס און דֶער הקדש-מאַן, װאָס איז צוֹ גלײַך דער קבֿרות-ייַד פֿו- 


* פלעקלעך, --- * געפּאַרעט (אויף דער זון). 
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נעם שטעטל, איז זיי טאַקע באַלד מקבר אומזיסט. דער הקדש-מאַן 
מיט זײַן הויזגעזינד זיצט אויך טאַקע דאָרט אין אַ מין אָלקערל, 
מישטיינס געזאָגט. חוץ װאָס ער איז אַ הקדש-מאַן, אַ קבֿרות-ייָה אַ 
שמש אין דער חבֿרה קדישא, אַ משגיח אין זײַן ביקור-חולים, אַ 
וִשתּי המלכּה אָדער אַ מאָנדרוש ז אין פּורים, אַ פֿאַרשטעלטער בער 
מיט אַן איבערגעקערטן פּעלץ אין שׂמחת:תּורה, אַ סאַרװער, אַן 
אָנשטעלנמאַכער, אַ װערטלזאָגער אויף אַלע חתונות און בריתן -- 
האָט ער נאָך אַ פּרנסה דערצו, צו מאַכן חלבֿדיקעץ ליכטלעך, די 
אַלע באַלעבאַטים און בתּי'מדרשים ציִען בײַ אים ליכט אין הויז 
פֿונעם הקדש און עס װערט דענסטמאָל אַ געשטאַנק, אַן עיפוש 
װײַט אַרום און אַרום. 

אַז אונדזער כאַליאַסטרע איז אָנגעקומען אַהין אין הקדש, איז 
ער געווען אָנגעזעצט גענוג מיט אוֹרחים. דער הקדש-מאַן האָט זי 
געטריבן: 

-- גענוג געזעסן, פֿאָרט אײַך געזונטערהייט שוין ערגעץ 
אַנדערש! 

נאָר אַזױ וי ס'איז געווען דאָנערשטיק, האָבן זיי געהאָט אַן 
אויסרייד זיך אָפּצובעטן -- פֿאַרבלײַבן דאָ בין נאָך שבת. די עֶרד, 
די בענק און דער אױוון זײַנען בײַ נאַכט באַלאַגערט געווען מיט 
מענטשן. מען האָט זיך געשטופּט, געקוװועטשט, געקריגט און גע- 
שאָלטן פֿאַר אַ שטיקל אֶָרט. קאַניצע און פיעשע האָבן שטאַרק גע- 
אַרבעט, איינער דעם אַנדערן אַרױסגעװיזן די שטאַרקע שׂנאה און די 
גבֿורה זייערע מיט די הענט. אין דער גרויסער מהומה. נישט דאָ 
געדאַכט, האָט געקרעכצט אין אַ ווינקעלע אַ קראַנקער אַלטער ייָד, 
װעלכן מען האָט נעכטן אויף קוראַציע אַהער געבראַכט. און אַ 
פּיצל קינד, װאָס מען האָט אין דעם שטופעניש צוגעקלעמט אַ פֿיסל, 
האָט געקוויטשעט, געמאַכט לעכער אין קאָפּ שרײַענדיק. ערשט 


'פורים-שפילערי -- װי עס איז צו זען -- איז אױך אין די אַמאָליקע 
שטעטלעך פון צאַרישן רוסלאַנד אַיין אין חשבון פון יודישע פרנסות. 
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שפּעטער, אַז די בייזע מהומה האָט זיך איבערגענומען האָב איך 
מיר אָפּגעזוכט ערגעץ אַ וינקל און זיך געלייגט וי ס'איז אויס- 
צורוען אַ ביסל. נאָר קוים האָב איך מיך געלייגט, זײַנען מיך באַ- 
פֿאַלן גאַנצע חיילות פּרײַסן, װאַנצן, פֿלײ װי די בערן, און האָבן מיך 
געװאָלט לעבעדיקערהייט אױפֿעסן. דאָס לְיִיַב הייבט מיר נאָך אַצינד 
אָנעט צו בײַטן און מוז מיך שטאַרק קראַצן, נאָר בײַם דערמאָנען 
זיך אין די דאָזיקע מלאכי"חבלה. אַז איך האָב אַ קוק געטאָן, אַז 
מיט פּרײַסן מלחמה צוֹ האַלטן איז שווערלעך, אַ פּרײַס איז אַ באַ- 
שעפֿעניש װאָס קריכט און זײַן שותּף, די װאַנץ,. שטינקט, האָב איך 
זיי מוחל געווען מײַן שטיקל פּלאַץ --- לאָזן זי מיט אים זיך װאַרגן! 
און בין אַרױס אין הויז, דאָרט װי ס'אין צוברענגען די נאַכט. אין 
דרויסן איז געווען שרעקלעך פֿינצטער. אַ קאַלטער, אַ שטאַרקער 
װוינט האָט געשטורעמט, געהײַלט װי די הונגעריקע וועלף, געפֿײַפֿט 
אוֹן געבלאָזץ דורך דִי שפּאַלטן אין די װענט. שטיקלעך שטרוי 
זײַנען פֿונעם דאַך געפֿלױגן און האָבן מיט נאָך אַנדערע מיני שמאָכ- 
טעס װי די רוחות אין הז אַרומגעטאַנצט. צו װײַלן האָבן אַהין 
דורך די לעכער אויך אַרײַנגעקאַפּעט גרויסע טראָפּנס רעגן. איך 
האָב פֿאַררוקט מיך דאָרט אין אַ ווינקל און געלעגן מיט אַ ביטער 
געמיט, געציטערט פֿאַר קעלט. ,אײַ; די באָד, דִי באָד! --- האָב איך 
געאײַקעט און געאָכט -- װוּ נעמט מען מײַן באָד! דאָרט איז דאָך 
פּשוט אַ גז-עדן, װאַרעם, אַ דערקוויקעניש. װי גליקלעך בין איך 
אין דעם דאָזיקן גו-עדן דאָרט אַמאָל געװען. װאָס האָט מיר גֹ9- 
פֿעלט? װאָס איז מיר דאָרט אָפּגעגאַנגען? מיר איז געווען אַזױ גוט, 
אַזױ װוֹיל -- האָט דער רוח באַדאַרפֿט אָנטראָגן מײַן װײַב, איך זאָל 
דוויך איר פֿאַרטריבן ווערן פֿונעם גו-עדן און אַרומװאָגלען איבער 
דער וועלט. אויף צרות נאָר זײַנען די װײַבער דאָ, טאַקע נאָר אוֹיף 
צרות. װאָס טויגן זיי? װאָס האָט מען פֿון זיי? קיין גוטס, כ'לעבן, 
קומט פֿון זיי נישט אַרױס... באַלד אָבער דערמאָן איך מיך אין דעם 
האָרבאַטן מיידל און פֿאַר מיר אַלײן מיך געשעמט. ס'טײַטש, זי איז 
דאָך אַ נוטע, אַ כּשרע נשמה. מיט איר אין איינעם איז דאָך עפּעס אַ 
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תּענוג. ס'איז עפּעס גלאַט גוט. גרינג, פֿרײלעך אױפֿן האַרצן צו 
זיצן און שמועסן מיט איר. אַ כּפּרה טויזנט באָדן פֿאַר איר מינדסטן 
נאָגל. פֿון אירס אָ קוק װערט עפּעס געשמאַק װאַרעם אין אַלע 
גלידער. 

--- שעם זיך, פֿישקע! --- שייגעץ איך מיך אַליין אויס -- זיג- 
דיק נישט מיט דײַנע רייד! וװוײַבער גיבן עפּעס צו אַ שטיק געזונט 
און לעבן. װײַבער קענען גליקלעך מאַכן און פֿונעם גיהנום צַפֿילו 
מאַכן אַ גז-עדן... פֿון אַזעלכע זיסע געדאַנקען האָב איך פֿאַרגעסן 
אין אַלע מײַנע צרות. דאָס ווינקעלע, װוּ איך האָב מיך צוגעשפּאַרט, 
איז עפּעס גאָר גוט מתיה. מיר איז שוין מער נישט קאַלט. איך 
הייב אָנעט לייענען קריאת-שמע מיט געפֿיל. די אויגן קלעפּן מיר 
זיך און ווער באַלד אַנדרעמלט. פּלוצלינג אָבער האָט מיך אױפֿגע- 
ועקט עפּעס אַ שרעקלעך געשריי. 

קוקט נאָר אָן דעם נפֿש! -- האָט עמעצער געשריגן נעבן דג- 
טיה פֿון דער שטוב און דערלאַנגט פֿון דאָרט אַ װאָרף מיט דעם 
גאַנצן כּוח אין הויז אַרײַן עפּעס אַ שווערע זאַך, װאָס איז װי אַ 
שטיין געפֿאַלן אויף דער ערד מיט אַ שטאַרקן קלאַפּ --קוקט נאָר 
אָן די מצאָצע*, אויך מיר אַ מענטש! אַ קאַטאָװעס די גראַפֿינע 
פּאָטאָצקע!:.. און אין הויז ביסטו קראַנק צו ליגן פֿאַרפּאָטשקעטע? 
גראַפֿינע? 

איך האָב באַלד אין דעם קול דערקענט דעם ממזר, אַ קיינק 
אים אין די בייניע אַיאַן ער האָט נאָך אַ ביסל געשריגן, געזידלט, 
אױסגעװאָרפֿן מיט דער גראַפֿינע פּאָטאָצקע, דערבײַ אויסגעשפיגן 
און פֿאַרמאַכט דערנאָך די טיר מיט אַ שטאַרקן קלאַפּ, 

אַ שטיקל לבֿנה איז אַרױסגעקראָכן פֿון צװישן די צעריסענע 
שטיקער װאָלקן. האָט אַרײַנגעקוקט דורך דעם צעבראָכענעם דאַך 
אין הויז אַרײַן און באַלױכטן דאָרט עפּעס אַ מענטשלעך געשטאַלט, 
זואָס איז געלעגן וי אַ קלומעק, שטיל, קייז ריר זיך נישט צו טאָן, 


* (שפּעס-לשון) , שיינע" מציאה. -- " פאַרריסענע, האַלט זיך אין גרויסן. 
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איך האָב מיך אַ לאָז געטאָן זען, װער איז עס די מצאָצע אָדער די 
גראַפֿינע פּאָטאָצקע, װאָס ליגט דאָרט אַזױ. איך טו אַ בליק און אַ 
דונער האָט מיך דערשלאָגן! פֿינצטער איז מיר אין די אויגן און דער 
קאָפּ דרייט זיך מיר, אַזױ װי פֿון דער ערשטער פּאַרע אוֹיף דער 
אייבערשטער באַנק. מײַן האָרבאַט מיידל. זי, נעבעך, ליגט עס אױפֿן 
רוקן טוט אויסגעשטרעקט פֿונעם שטאַרקן שלײַדער, װאָס דער 
ממזר האָט מיט איר געטאָף איך נעם מינטערן מיט אַלע כּוחות 
די האָרבאַטע, נעבעך, און אַז גאָט האָט געהאָלפֿן, זי האָט זיך אָנ- 
געהויבן צו רירן, האָב איך זי אַ כאַפּ געטאָן אוֹיף די הענט עפּעס 
נישט מיט קיין מענטשלעכן כּוח, װי בשעת מען ראַטעװעט אין אַ 
גלופּסקער גרויסער שׂריפֿה, און בין מיט איר גיך אַװעק אַהין אין 
מײַן ווינקעלע. איך װאָלט געמעגט שװערן אַז דענסטמאָל בין איך 
געגאַנגען גאָר גלײַך, װי אַלע מענטשן, און האָב אָפֿילו קיין הינק 
נישט געטאָן. זי האָט פּאַמעלעך, פּאַמעלעך אױפֿגעעפֿנט איין אױג 
נאָך דעם אַנדערן און אַ שטילן זיפֿץ געטאָן. איך האָב פֿאַר שׂמחה 
געמיינט, אַז די וועלט איז מײַנע. ס'איז מיר געווען צו מוט טאַקע 
גאָר װי דעם בעטלער אין די געשריבענע מעשׂיות, װאָס װערט 
פּלוצלינג פֿון דער העלער הויט מגולגל אין אַ טײַערן פּאַלאַץ; זיצט 
זיך דאָרט אָנגעלענט אױיף דעם גוטן עסעבעטי: אין איינעם מיט 
אַ בת-מלכּה און טוט זיך וויל. איך האָב געשווינד אַראָפּגעװאָרפֿן 
פֿון מיר מײַן קאַפּאָטע און אײַנגעװויקלט מײַן בת-מלכּה, װאָס האָט 
געציטערט פֿאַר קעלט. 

-- אוי! --- האָט מײַן האָרבאַטע, נעבעך, אַ זיפֿץ געטאָן, אוים- 
געריבן די אויגן און געקוקט, עפּעט גלײַך װוי זי װאָלט זיך אַרומ- 
געקוקט אויף װאָס פֿאַר אַ וועלט זי איז. 

-- װאָס קוקסטו עפּעס אַזױ? -- טו איך זי אַ פֿרעג -- איך בין 
פֿישקע. געדאַנקט און געלויבט איז גאָט, װאָס דו לעבסט. 

--- אָך און וויי איז מיר! -- זאָגט זי מיט אַ זיפֿץ טיף פֿונעם 


?י(הסב בעט -- נאַטוראַליזירט) פאָטערשטול, אויסגעבעט (װי צוֹם טור). 
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האַרצן -- װאָס טויג מיר, װאָס איך לעב! איידער אַזאַ לעבן איז שוין 
בעסער דער טױיט. גאָט איז דאָך אַ גוטער, אַ באַרעמהאַרצעדיקער, 
הײַנט צו װאָס האָט ער אַזעלכע װווי איך גאָר באַשאַפֿן, נאָר אויף צו 
לײַדן און צו פּלאָגן זיך אין דער װעלט? 

-- נאַרע! --- מאַך איך צו איר -- מסתּמא ווייסט גאָט, װאָס ער 
טוט. מסתּמא איז דאָך אים ניחא, אַז אַזעלכע װי מיר זאָלן אויך 
זײַן אויף הער וועלט. גאָט איז אַ טאַטע. ער זעט, הערט און ווייסט 
אַלצדינג. דו מיינסט, נאַרעלע; עֹר ווייסט נישט אונדזערע ביידנס 
צרות? גאָט ווייסט, נישקשה! די לבֿנה זײַנע. זע נאָר, זע, קוקט פֿו- 
נעם הימל אַהער אַפֿילו, אין הויז, אויך אַרנין. זינדיק נישט, נאַ- 
רעלע, מיט די רייד, 

זי האָט אויסגעשטעלט אויף מיר אַ פַּאָר פֿײַערדיקע אויגן, אין 
וועלכע עס זײַנען געשטאַנען גרויסע טראָפּנס טרערן און זיך גע- 
פֿינקלט אַקעגן דעם שׂײַן פֿון דער לבֿנה װי בריליאַנטן. אירע אויגן 
און איר קוק דענסטמאָל אויף מיר וויל איך אײיביק נישט פֿאַרגעסן, 

אַז איך בין אױפֿגעשטאַנען אויף מאָרגן גאַנץ פֿרי. האָב איך 
געזען. מײַן האָרבאַטע ליגט אין וינקעלע, אײַנגענורעט אין מײַן 
קאַפּאָטע און שלאָפֿט װי אַ פֿײגעלע. דאָס פּנים אירס איז געוען 
בלייך און אויסגעזען עפּעס אַזױ גוט, אַזױ רחמנותדיק גוט... די ליפּן 
האָבן צו װײַלן געציטערט און זיך אויסגעצויגן עפּעס װי מיט אַ 
געבעט. עפּעס בעט זי. נעבעך. רחמים: פּײַניקט מיך נישט! װאָס 
האָב איך אײַך געטאָן? װאָס האָט איר צו מיר? פֿאַרװיסט מיר נישט 
דאָס לעבן! װאָס האָב איך אײַך געטאָן? װאָס האָב איך אײַך געטאָן?... 
און דאָס בעטן אירס רײַסט אויס אַ שטיק האַרץ. עס האָט מיר זיך 
געשטעלט טרערן אין די אויגן -- און איך האָב געוויינט... 

דער ערשטער, װאָס איז אין דער פֿרי אין הויז אַרײַנגעגאַנגען, 
איז געווען דער ממזר, אַ קיינק אים אין זי בייניע אֵיאַן! -- ער האָט 
מיט זײַנע גנבֿישע אייגעלעך אַ קוק געטאָן אױף מיר: אויף דער 
האָרבאַטער און איז מיט אַ שטעכנדיקן געלעכטערן אַװעק צוריק 
אין שטוב אַרײַן. 
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פֿישקע איז פּלוצלינג געבליבן שטיל און אַװעקגעקערט דאָס 
פּנים, גלײַך װי ער װאָלט זיך געשעמט. װאָס מײַן אַלטער האָט אים 
נישט געבעטן װײַטער צו דערציילן,. האָט אַלץ נישט געהאָלפֿן. ,עט, 
כ'לעבן" -- האָט פֿישקע געמאַכט, איז רויט געװאָרן, זיך געמינעט 
און נישט געעפֿנט קיין מוֹיל. פֿישקע, װי עס האָט אויסגעזען האָט 
לסוף זיך אַלין פֿאַרשעמט פֿון זײַנע אייגענע רייד. פֿריַער, אַז עס 
האָט אים דער ערשטער ברי געטאָן, האָט ער זיך צעפֿלאַקערט, צע- 
רייצט, װי איינער פֿון דער היץ. ער האָט גערעדט מיט פֿײַער און 
אױסגעגאָסן זײַן גאַנץ האַרץ אין אַזעלכע װוערטער, װאָס זײַנען גאָר 
נישט געווען פֿאַר פֿישקעס מוח. דִי דאָזיקע װערטער האָבן זיך אים 
געגאָסן אַלײן,. עס האָט אין אים זיך צערעדט די נשמה. ער האָט 
בשעת-מעשׂה פֿאַרגעסן אַלצדינג, װאָס אַרום אים טוט זיך. גערעדט, 
גערעדט, נישט צו הערן כּמעט אַלײן, װאָס ער רעדט, ביז ער האָט 
פּלוצלינג זיך אַ כאַפּ געטאָן, עפּעס וי אַלין זיך צוגעהערט צו זײַנע 
רייד, זיך עפּעס געװוּנדערט, װי קומט אַזױנס צו אים.. און איז 
שטאַרק פֿאַרשעמט גשװאָרן. בײַ וועלכן פֿון אונדז מאַכט זיך נישט 
כאָטש איין מאָל אין לעבן אַזאַ ליכטיקע, גוטע שעה, װאָס דענסטמאָל 
עפֿנט זיך אַ מויל און ריינע, אמתע מענטשלעכע' געפֿילן גיסן זיך 
אים אַרױס, װי אַ שטראָם הייסע זודיקע גאַזן פֿון אַ פֿײַערשפּײַענ- 
דיקן באַרג? אויף בלעמס אייזל אַפֿילו איז אויך אָנגעקומען אַ שעה, 
אין וועלכער עס האָט פֿון דער העלער הוט אים זיך געעפֿנט דאָס 
מויל און האָט געהאַלטן אַ שיינע רעדע. ער שמועסט בײַ בעלי- 
דרשנס, להבֿדיל, מאַכט זיך פֿיל מאָל, אַז אַזעלכער, װאָס מעלה- 
גרהט געוויינטלעך, פּלױדערט תּמיד אַװעק נאַרישקייטן, אַ שרעק צו 
הערן, פּלוצלינג פֿאַלט אויף אים אָן אַ מאָל עפּעס אַ באַגײַסטערונג 
אוז ער זאָגט נישט ווילנדיק אַרױיס אַ גלײַך װאָרט, װאָס דער גאַנצער 
עולם און ער אַליין מיט זײַן כּבֿוד אויך בלײַבן דערנאָך פֿאַרגאַפֿט, 
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בײַם ערגסטן חזן, אַ קאַטשאַן!, װאָס גלוסט זיך ברעכן, הערנדיק, 
זײַן טערעלייקען מיט משוגענע העוויות, טרעפֿט זיך אַ מאָל, אַז פּלוצ- 
לִינֹג טוט עס מיט אים אַ טראָג, ער צעיאָגט זיך אין דעם מוסף מיט 
אַ ברען און װאַרפֿט-אַרױס אַ ;יקום פּורקנדל", אַ תתּכּנתּישבתל" 
מיטן קנאַק. טרעט די גוטע שעה אָפּ, בלײַבט דער אייזל װײַטער 
טאַקע אַן אייזל. דער בעל-דרשה, להבֿדיל, װײַטער אַ פּלױדערזאַק 
און דער חזן, מישטיינס געזאָגט, ווײַטער אַ קאַטשאַן... נישט דאָס בין 
איך אויסן. צוויי ייַדן, דרייערס, האָב איך געקענט אין אַ ייַדישער 
דרוק, װאָס די גאַנצע אַרבעט זייערע איז באַשטאַנען דרינען, טאָג 
וי נאַכט, צו דרייען די ראָד פֿון דער מאַשינע, שטייענדיק בײַ איר 
אין דער זײַט, איינער נעבן דעם אַנדערן, נאָר אַזױ װוי די אָנגעמאָל- 
טע גולמס. דריי און דריי שטענדיק, אָן אַן עק, אַלץ אויף איין אָרט, 
אויף איין שטייגער. פּלוצלינג האָט עס זיי עפּעס װי אונטערגעטראָגן 
און האָבן זיך אַ נעם געטאָן דרייען דאָס ראָד געשמאַק, מיט געפֿיל, 
שטאַרק באַגײַסטערט. די אויגן ברענען, פֿלאַקערן און זיי דרייען 
מיט אַזאַ תּענוג, וי זיי ואָלטן געווען אױפֿן זיבעטן הימל, װי זיי 
װאָלטן געדרייט ועלטן, און האָבן מיט איטלעכן דריי אויסגעדריקט 
עפּעס אַ געדאַנק, עפּעס אַ געפֿיל, װאָס דרייט זיי אינעװוייניק. שפּע- 
טער אַ װײַלע, אַז דער ברען האָט נאָכגעלאָזט, האָבן זי פֿאַרווונדערט 
איינער דעם אַנדערן מיט אַ פּאָר גלעזערנע אויגן אָנגעקוקט, אויס- 
געשפּיגן, פֿאַרדרײט די קעפּ, איטלעכער אין זײַן זײַט, געדרייט וי 
געווייגטלעך און װײַטער אַ פּנים געהאַט װי די ליימענע גולמס. 
איך קוק אויף פֿישקען, װאָס איז געבליבן אָן לשון, און זוך בי 
מיר מיטלען וי אים באַרײידעװדיק צו מאַכן. פּלוצלינג פֿאַלט מיר 
אײַן ר' לייבשׂרהס גולם, װי ער טוט זיך אַ שטעל-אויף, נאָך דעם 
װי ר' לייב רוקט אים אַרײַן הינטן דעם שם-המפֿורש, כאַפּט זיך 
און טוט אַלצדינג װאָס מען הייסט. זיזער שיין -- טראַכט איך מיר 


'דער גראָבער װאַרצל פון קרויט, קאַװענעס; צונעמעניש: אַ קאַליקע, אַ 
טויגעניכטס, 
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-- ברוך'הבא! נאָר אַנשטאָט דעם, װאָס בײַ יענעם גולם, עליו 
השלום, האָט געװוירקט אין זײַנע צײַטן, װעט הײַנט, בײַ מײַן גולם, 
אים צו לאַנגע יאָר, ווירקן פּשוט דאָס מיידל... 

איך הייב-אָן פֿישקען אונטערצוגעבן פּאַרע, צו דערװאַרעמען 
אים מיט אַ שמועס וועגן זײַן האָרבאַטע מיידל. און דערב האָב 
איך טאַקע מיך אַליין אויך צעהיצט, גערעדט פֿונעם האַרצן מיט 
פֿײַער און אױיסגעלאָזט דעם שמועס אַזו: 

-- װױיפֿל אומשולדיקע קינדער, נעבעך, קומען עס אויף דער 
וועלט אַזוֹי אָפּ פֿאַר די זינד פֿון זייערע עלטערן, װאָס גלוסט זיך 
זי נאַרישקײיטן, דרייען זיך, גטן זיך און לאָזןיאיבער די קינדער, 
זייער פֿלײיש און בלוט, הפֿקר, וי אױפֿן װאַסער! װאָס גייט זיי אָן 
קינדער! זיי האָבן אין זינען נאָר דאָס נפֿשל, זייער אייגן נפֿשל. איט- 
לעכער פֿון די שיינע עלטערן האָט װײַטער חתונהי. 

איך בין געבליבן װוי דערװאָרגן אין דער מיט פֿונעם שמועס, 
אַלטער מײַנער, זע איך, איז צעקאָכט, אויס מענטש. עס טוט מיר 
באַלד טאַקע אַ קלאַפּ אין האַרצן אײַ. בין איך עס באַגאַנגען אַ 
מיאוטן פֿעלער, זיך אַרױסצוכאַפּן פֿאַר אַלטערן מיט אַזעלכע ווער- 
טער, װאָס זײַנען צוגעפּאַסט צו אים און האַבן אים געשטאָכן אין 
דער זיבעטער ריפּ! עס טוט מיר שרעקלעך באַנג. איך שטראָף מיך 
אין האַרצן און זאָג מיר אַליין מוסר: גװאַלד, מענדל, מענדל, שוין 
צײַט קומען צום שׂכל, נישט אַרױסצװאָגן יענעם דעם אמת זי אַ 
ייַנגל! ביסט דאָך, ברוך השם, שוין אַ ייַד מיט אַ גרויסער באָרד, 
שוין צײַט זײַן אַ מענטש, פֿאַרשטײן װאָס זיך איז ניצלעך און גוט. 
אײי, דײַיַן צונג, דײַן צונג!... 

איך האָב מיר אין האַרצן אַ נדר געגעבן, װײַטער מיך צו היטן 
מיט אַ װאָרט, הערן, זען און שװײַגן -- די גוטע מידה פֿון אַלע 
קליגע, פֿײַנע לײַט, װאָס איז נייטיק אין לעבן. איטלעכן װעל איך 
נאָר לויבן, באַליבט צו מאַכן זיך מיט דעם בײַם עולם. עס האָט 
מיר זיך פֿאָרגעשטעלט גאַנצע מחנות אונדזערע גוטע מענטשעלעך, 
פֿעטערס מיט שײַנענדיקע פּנימלעך. זיי דרייען זיך אַהין און אַהער, 
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חבֿר מיט דעם, מיט יענעם, טאַנצן אויף אַלע חתונות, האָבן שטענ- 
דיק נאָר הנאה, קושן זיך מיט איטלעכן, װאָס ער איז פֿון אויבן 
צעגייען פּשוט פֿאַר פֿרײד, ריידנדיק מיט יענעם פֿון זײַן גליק, וויג- 
טשעווען אים צו מיט טרערן אין די אויגן און מיט אַ זים שמייכע- 
לע אויף די ליפּעלעך, צעלייגן אויף טעלערלעך יענעמס גוטסקייט 
און גיבן אים עולם-הבא מיט דער פֿולער האַנט; לױפֿן אָנזאָגן בשׂו- 
רות, געפֿינען זיך אומעטום, װוּ נאָר ערגעץ אַ קערמעשל, אַ שׂמחה. 
תּמיד שײַנען זיי די אייגעלעך, דער שטערן גלאַנצט, די בעקעלעך 
פֿאַרפֿאַרבט, די נאָז פֿײַכט מיט װײַמפּערלעך ?. זֵיי זײַנען צופֿרידן, 
פֿרײלעך און קוועלן גאָר אָן... אַז װויל איז אײַך, פֿעטערס! פֿון הײַנט 
אָן בין איך אויך אַ פֿעטער. עפּעס האָט מיר דער נאָמען פֿעטער אָנ 
געהויבן צוֹ געפֿעלן, אַזױ אַז עטלעכע מאָל האָב איך עס פֿאַר מיר 
איבערגעחזרט מיט גרויס פֿאַרגעניג פֿעטער! פֿעטער מענדעלי! 
פֿנשער די מענדעלי!... 

בכדי צו פֿאַרגלעטן מײַן פֿעלער אַקעגן אַלטערן, הייב איך אָן 
אויף אים רחמנות צו האָבן און אײַננעמען אים מיט גוטע ריידעלעך: 

-- ר' אַלטער, אײַך איז, נעבעך, נישט גוט צו זיצן, איר שפּאַרט 
שוין, נעבעך, אָן בײַם עק װאָגן; עס מוז אײַך, נעבעך, וויי טאָן די 
ביינער פֿונעם צו פֿיל זיצן אויף איין אָרט: קומט, איך בעט אײַךף 
צו מיר אױפֿן װאָגן! דאָרט מאַך איך אײַך אַ גוט געלעגער. מיר וועלן 
נעמען צו ביסלעך בראַנפֿן, זיך אַ ביסל דערקוויקן. 

מײַן אַלטער לאָזט זיך נישט לאַנג בעטן. מיר קריכן אַלע אַראָפּ 
פֿונעם װאָגן. בין מכבד מײַן פֿערדל צו שלעפּן זיך פֿאָרױס, אַלטערס 
שקאַפּע אים פֿון הינטן. מיר צעגייען זיך א ביסל די פֿיס, קריכן" 
אַרױף דערנאָך צוֹ מיר, דערענדיקן דעם ,אַשר יצר", מאַכן לחיים, 
איך בין זיס װי לאַקריץ, ווינטשעווע אַלטערן אָן אַן עק, מיט טרערן 
אין די אויגן פֿאַר גרויס פֿרײד, גלאַט אַזױ זיך, װי אַ פֿעטער, דער- 
װאַרעם אויך פֿישקען, גיב אים אונטער היץ, רייץ דעם יצר-הרע. עס 
צעשפּילן אים זיך די געבליטן און די מעשׂה הייבט זיך אַצינד אָן. 


= רויטע פרישטשיקלעך. 
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פֿישקע הייבט וידער אָן אויף זײַן שטייגער. איך העלף אים 
אונטער, בעסער-אויס אויף מײַן שטייגער. אַלטער האָט קיין צײַט 
נישט, טרײַבט-אונטער אויף זײַן שטייגער. און די מעשׂה דערציילט 
זיך ווײַטער אַזױ; 

אױפֿן אַנדערן טאָג, פֿרײַטיק, אין אין בית-מדרש, דאָרט אין 
שטעטל, געווען שרעקלעך ענג פֿון די אָרעמע לײַט, װאָס האָבן זיך 
געשטופּט, צונױפֿגעשטיקט אַרום דעם שמשׂ. איטלעכער באַזונדער 
האָט געװאָלט זײַן דער ערשטער, באַקומען דעם בעסטן פּלעט * אויף 
שבת צו אַ נגיד אָדער צו אַ יוסטן באַלעבאָס, װאָס מאַכט אַ פֿעטן 
קוֹגל. העכער פֿון אַלע איז געשטאַנען דער פּלעט צו דעם בעל- 
טאַקסע. נידעריקער פֿון אַלע שטייען געוויינטלעך די פּלעטן צו כַּלֵי- 
קודש און קהלס-לײַט, װײַל זיי האָבן ליב אַליין גוט צו פֿרעסן און 
יענעם גיבן זי מכּות. די גבאים פֿון חבֿרוֹת קרעכצן, זיפֿצן אויף 
ייִדישע אָרעמע לײַט, נעבעך, און עסן גיבן זיי אויף אַ שפּיץ מעסער, 
נאָר אויף אַ באַשמירן די ליפּן, אָרעמע לײַט האַלטן פֿאַר אַן אומגליק 
צו זי אַרײַנפֿאַלן און װײַכן זיי וי אַן עיפוש. באַקומט איינער צו זיי 
אַ פּלעט, לאַכן די איבעריקע װי פֿון איינעם װאָס באַקומט אַ בער- 
דע !... דער שמש פֿונעם בית-מדרש איז געווען זייער בייז. ער האָט 
געשריגן, אַז הײַנט זײַנען דאָ אָרעמע לײַט עפּעס מער װי תּמיד. 

-- קבצנים! -- האָט ער געשריגן -- װאָס זײַט איר וי די היי" 
שעריקן באַפֿאַלן אונדזער שטאָט, נעבעך! נישט אויסצוהאַלטן ניש- 
טאָ, ווו אײַך אַהינצוטאָן! נאָר אַ שטראָף פֿון גאָט, אַן אָנשיקעניש! 

ער שרײַט, ביזערט זיך און די אָרעמע לײַט טוען זייערס, 
שטופּן זיך און הערן נישט קיין וועלט. איין קול: 


טרעפּצָר, זוכה בגורל, גלײיך װי ביים צועָן דאָס גרויסע געװינס. -- 
ו פאַרלירט (אין קאַרטנשפּיל). 
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--מיר! גיט מיר, מיר! 

איטלעכער רוֹקט דעס שמש אין האַנט אַרײַן עטלעכע גראָשן. 
דער שמשׂ -- װאָס זאָל ער, נעבעך, טאָן? -- נעמט-צו. בייזערט 
זיך און גיט פּלעטן. איך מיט דער האָרבאַטער, זײַנען מיר געשטאַ- 
נען אין דער זײַט פֿון דער װײַטנס. ערשטנס, האָבן מיר נישט גע- 
קענטן און, צווייטנס, טאַקע נישט געהאַט די העזה זיך צו שטפּן 
צווישן אונדזערע בערן, מיוחסים, פֿײַנע בריות. אומעטום זײַנען דאָ 
בערן, אַריסטאָקראַצן, אַפֿילו צװישן קבצנים. די אָרעמע אַריסטאָי 
קראַצן זײַנען נאָך טויזנט מאָל ערגער פֿון די נגידישע... דער ממזר 
איז געווען, עס פֿאַרשטײט זיך, איינער פֿון די ערשטע. ער האָט 
באַלד באַקומען צוויי גוטע פּלעטן פֿאַר זיך און פֿאַר מײַן װײַב, זי 
האָט אַפֿילן פֿאַרשפּאָרט זיך צו שטופּן. ער האָט דעם שמש אָנגעוויזן 
אויף איר פֿון דער װײַטנס: קוקט נאָר, זײַט מוחל, אָט דאָרט שטייט 
זי, מײַן בלינדע, נעבעך!.. אַז דער עולם איז אַװעק. זיך צעלאָזט 
איבער דער שטאָט, איטלעכער מיט זײַן פּלעט צו זײַן באַלעבאָס, בין 
איך מיט מײַן האָרבאַטער צוגעגאַנגען, אויף גאָטס באַראָט. צום שמש 
און געבעטן פֿאַר אונדז פּלעטן. ער האָט עפּעס מִיט אַ זיס-זויער 
שמייכעלע אויף אונדו אַ קוק געגעבן און נישט געענטפֿערט קיין 
װאָרט. 

-- דערבאַרעמט זיך -- זאָג איך צו אים --- אויף צוויי נפֿשות, 
קאַליקעס, נעבעך! אַ גאַנצע װאָך קומט אין אונדזער מויל קיין לעפֿל 
געקעכץ נישט אַרײַן. 

-- נישטאָ מער קיין פּלעטף! -- ענטפֿערט דער שמש -- איר 
האָט דאַך געזען, װאָס דאָ האָט זיך ערשט געטאָן. נישטאָ שוין װוּהין 
צו שיקן. 

-- נאַט אײַך! -- זאָג איך און שטופּ דעם שמש אין דער האַנט 
אַ זעקסער --- נעמט, זײַט מוחל, און דערבאַרעמט זיך אויף אונדז, 
זײַט אונדז מחיה, איר װעט האָבן אַ גרויסע מצווה! 

-- הער נאָר, דו! -- רופֿט זיך אָן דער שמש שוין אַ ביסל 
ווייכער -- דײַן געלט באַדאַרף איך נישט. איין פּלעט געפֿינט זיך 
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נאָך בײַ מיר און קען אים איינעם פֿון אײַך געבן. אויב איר ווילט, 
װאָרפֿט צװישן אײַך גורל. 

-- גיט איר, איר גיט! -- בעט איך און װײַזיאָן אויף דער 
האָרבאַטער; 

-- אים גיט, אים! -- בעט די האָרבאַטע און וװײַזט-אָן אויף 
מיר --- ניין, ניין, איך וועל דעם פּלעט, אָסור חזיר, נישט נעמעןו 

אַ היפּשע צײַט איז אַװעקגעגאַנגען מיט בעטן און דינגען זיך, 
איינער דעם אַנדערן האָבן מיר אײַנגערעדט צו נעמען דעם פּלעט 
און איטלעכער פֿון אונדז האָט זיך אָפּגעזאָגט, געשוווירן, ער װועט 
עס בשום אופֿן נישט נעמען. דעם שמש. האָט די זאַך עפּעס הנאה 
געטאָן. ער האָט געגלעט דאָס בערדל און געקוקט אויף אונדז זייער 
פֿרײַנדלעך. 

--- ווייסט איר װאָס? --- רופֿט ער זיך אָן -- נאָך מעריבֿ זאָלט 
איר ביידע שטיין אין פּאָליש נעבן דער טיר. אַז דער עולם וועט גיין 
פֿונעם דאַװנען, װעלן זיך מסתּמא געפֿינען ייִדן אײַך צו נעמען אויף 
שבת. איך װעל פֿאַר אײַך אויך בעטן. 

אַזױ איז טאַקע געווען. נאָכן דאַװנען פֿרײַטיק-צױנאַכטס, אַז 
דער עולם איז געגאַנגען פֿון דער שול, האָט דער שמש זיך געווענדט 
צו צוויי באַלעבאַטים אין פּאָליש און זיי געבעטן, װײַזנדיק אויף 
אונדז, צו נעמען אורחים אויף שבת. איך האָב, כ'לעבן, שוין קיין 
האַרץ נישט געהאַט, האָט ער זיך פֿאַרענטפֿערט, צו שיקן אײַך הײַנט 
פּלעטן. איך לאָז אײַך נישט אויס כּמעט אַלע װאָך. נאָר אויב אײַער 
גוטער ווילן איז, נעמט אָט די דאָזיקע אָרעמע לײַט. 

-- אָך! -- האָבן ביידע זיך אָנגערופֿן -- וועלכער ייַד זאָגט 
זיך עס אָפּ פֿון אַן אורח אויף שבת? איין טאָג אין דער װאָך איז 
דאָ, װאָס אַ ייד קען כאָטש אַ ביסל אָטעמען. פֿאַר װאָס זאָל ער אין 
דעם הייליקן טאָג אויך נישט מחיה זײַן נױטבאַדערפֿטיקע, נעבעך, 
און טיילן זיך מיט דעם, װאָס גאָט האָט געגעבן? מיר בעטן אײַך, 
שמש, אַלע װאָך, אַלע װאָך טאַקע זאָלט איר אין אונדז נישט פֿאַר- 
געסן, 
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די ביידע באַלעבאַטים זײַנען געגאַנגען פֿאָרױס. אַרום זיי -- 
קינדערלעך: ייִנגעלעך, בחורים, אױיסגעצװאָגענע און אָנגעטאָן שבת- 
דיק. אַלע האָבן געשײַנט און געשמועסט צװוישן זיך פֿרײלעך. מען 
האָט געזען באַשײַמפּערלעך, אַז אין זיי איז דאָ די נשמה-יתירה, דעם 
ייִדנס צווייטע שבתדיקע נשמה. איך מיט מײַן האָרבאַטער זײַנען 
נאָכגעגאַנגען שטיל פֿון חינטן און ביידע געווען עפּעס צופֿרידן. 

-- גוט שבת! --- האָט מײַן באַלעבאָס, אַרײַנקומענדיק אין שטוב, 
געזאָגט פֿרײלעך דעם ווֹײֵַַב, װאָס איז געזעסן אויף אַ בענקל רייף 
קלאָר אָנגעטאָן און געלויכטן װי אַ פּרינצעסין; אויף דער שויס בײַ 
איר האָט זיך געשפּילט אַ קליין קינד, נאָר אַ ליאַלקע, און בײַ די 
זײַטן זײַנען געשפּרונגען צוויי שיינע אױסגעפּוצטע מיידעלעך -- 
גאָט האָט מיר באַשערט אַן אורח אויף שבת. זיסט, מײַן װײַב, װאָל- 
סטו דאָך מיך אין שטוב נישט אַרײַנגעלאָזט -- לאָזט ער אויס מיט 
אַ שמייכעלע און נעמט זיך זאָגן הויך אויף אַ קול ;שלום עליכם!", 
גייענדיק איבער דער שטוב אַהין און אַהער. בײַ ;אשת חייל" האָט 
ער זיך געשטעלט, זינגענדיק מיט אַ ניגון, אַקעגן דעם װײַב, גע" 
נומען דאָס קליינע קינד צו זיך אויף די הענט און עס געקושט, גע- 
האַלדזט, בשעת די איבעריקע קליינע קינדער האָבן זיך אים גע- 
האַנגען פֿון אַלע זײַטן לעבעדיק, פֿרײלעך. עס האָט זיך געדאַכט, 
אַז אין שטוב זײַנען טאַקע געקומען די גוטע הייליקע מלאכים פֿונעם 
,שלום עליכם". 

איך דערצייל עס אײַך דאָ אַזױ, װײַל דענסטמאָל האָט מיר דאָס 
האַרץ עפּעס שטאַרק געצויגן און געצויגן צו מײַן האָרבאַטן מיידל.., 
מײַן באַלעבאָס, װי עס האָט אויסגעזען, איז געװען פֿון מיטעלן 
שטאַנד, די בענטשליכט האָבן געברענט אין ריין אויסגעפּוצטע לײַב- 
טער, איך ווייס נישט, פֿון אמתן אָדער פֿון װאַרשעװער זילבער = 
דער טיש איז געווען געגרייט מיט פּאָרצעלײַענע טעלער און די 
קוילעטשן איבערגעדעקט מיט אַ געשטיקטן טישטעכל. אַ פֿלעשל װײַן 


*אַ פּנים װאַרשעװער זילבער האָס געהאַט אַ שלעכטן שׂםי. 
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האָט געפֿינקלט אױפֿן טיש, פֿון וועלכן איטלעכער האָט קידוש גע- 
מאַכט. בײַם עסן האָט די באַלעבאָסטע מיר געגעבן אַלצדינג גענוג 
און זיך אַלץ געבעטן, אונטערגעטריבן, זיך נישט צו שעמען און עסן. 
ס'איז געװוען גאַנץ גוט. נאָר מיר איז אַ ביסל נישט אײַנגעגאַנגען 
אַז איך האָב בײַ איטלעכס שטיקל פֿיש, בײַ איטלעכן זופּ לאָקשן, 
בײַ איטלעכן ביסן פֿלײיש און צימעס, מיך דערמאָנט אין איר. ווער 
ווייסט, אויב זי, נעבעך, האָט דאָרט אַזאַ וװוױלטאָג װי איך. נאָך דעם 
עסן האָט מען מיך געבעטן אויף נאַכטלעגער. 

-- לאָז ער בלײַבן דאָ נעכטיקן! -- האָט די באַלעבאָסטע שטי- 
לערהייט געזאָגט צו דעם מאַן. װוּהין װעט ער גיין? אַהין אין דעם 
שיינעם הקדש, אין דעם שטאַל? לאָז ער כאָטֵשׁ אַ נאַכט אַ ביסל זיך 
אויסרועןי 

נאָך נעכטיקער נאַכט, נישט הײַנט געדאַכט, איז מיר טאַקע 
שטאַרק נייטיק געווען אויסצורוען זיך, אפֿשר נאָך נייטיקער פֿון 
עסן. עס װאָלט געווען גאָר אַ דערקוויקעניש, צו ליגן דאָ אין אַ 
װאַרעמער שטוב אויף אַ קישן און אױסגלײַכן זיך אַ ביסל די ביי" 
נער. נאָר איך האָב מיך אָבער דערמאָנט אין איר און מיט אַ שיינעם 
דאַנק זיך אָפּגעזאָגט פֿון נאַכטלעגער. זי האָט געגעסן שבת אוֹיף 
דעם אייגענעם הויף טאַקע אין אַ שטוב. איך בין אַרײַן אַהין נאָך 
איר, האָב זי גענומען און מיט איר באַלד אַװעקגעגאַנגען. 

אין דרויסן איז געווען ליכטיק, שיין. די לבֿנה האָט געשײַנט 
און ס'איז געווען מחיה גוט צו גיין, 

-- קום! -- האָב איך צו איר געזאָגט --- קום, לאָמיך אַ ביסל 
שפּאַנירן. אין הקדש אַרײַן איז עפּעס נישטאָ אַזו װאָס זיך צו 
אײַלן, 

דערמאָנענדיק זיך אין דעם הקדש, איז מיר אַ פֿראָסט איבער 
דעם לײַב איבערגעגאַנגען. יענער אַלטער ייַד, דער קראַנקער, װאָס 
האָט נעכטן דאָרט ביל נאַכט אַזױ געקרעכצט, האָט פֿון מאָרגן פֿרי 
געהאַט די גסיסה, געפֿאָכט מיט דער נשמה -- און איז נאָך ליכט- 
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בענטשן געשטאָרבן. מען האָט אים געלייגט איבער שבת אין הויז, 
דאָרט וווּ איך האָב באַדאַרפֿט נעכטיקן. 
מיר זײַנען געגאַנגען און פֿאַרגאַנגען ערגעץ אין אַ געסל מיט 
גערטנער און ביימער, װאָס האָבן אַרױסגעגעבן געשמאַקע ריחות, 
אומעטום איז געווען שטיל. מען האָט נישט געהערט קיין שאָרך. 
אַלע אין שטעטל האָבן, וי דער שטייגער פֿון יידן פֿרײַטיק-צו-נאַכטס 
נאָך דער וועטשערע, שוין לאַנג געשלאָפֿן, מיר האָבן זיך געזעצט 
אױפֿן גראָז ערגעץ אין אַ ווינקל, נעבן אַ פּלױט, 
מיר זיצן ביידע, קוקן אַ היפּשע צײַט און שװײַגן. איטלעכער 
פֿון אונדז איז פֿאַרטראַכט. מײַן האָרבאַטע טוט דערנאָך אַ זיפֿץ טיף 
פֿונעם האַרצן אוֹן ברומט שטילערהייט פֿאַר זיך זייער טרויעריק דאָס 
באַקאַנטע לידל: 
דער טאַסע האָט מיך געקוילעס, 
די מאַמע האַס מיך גענעסן... 


איך גיב אַ בליק -- טרערן גיסן איר זיך פֿון די אױגן. עס 
פֿלאַמט איר דאָס פּנים. זי קוקט אויף מיר און שמייכלט זייער באַ- 
טריבט. די כּוחות האָט זי מיר אַרוסגענומען מיט איר קוק דענסט- 
מאָל אויף מיר. עס האָט מיר פֿאַרקלעמט דאָס האַרץ, געקלאַפּט װי 
מיט האַמערס אין די שלײפֿן. איך ווייס נישט. װאָס טוט זיך אַזױנס 
מיט מיר און... צום ערשטן מאָל כאַפּט זיך מיר עפּעס אַליין פֿונעם 
מויל אַרױיס: 

--- נשמה מײַנע!.. 

--- אײַ, פֿישקע... --- זאָגט זי שטיל און וואַרגט זיך מיט טרערן 
-- איך װעל עס נישט אױסהאַלטן. אײַ; שטיי איך עס אַ ביסל פֿון 
אים אויס! 

--- פֿון וועמען? --- רוף איך מיך אָנעט אָנגעצונדן -- פֿון אים? 
פֿון דעם ממזר? אַ קיינק אים אין די בייניע אַיאַן! 

-- אײ, דו זאָלסט וויסן, פֿישקע, דו זאָלסט וויסן.. 

איך נעם זי אָנעט בײַ דער האַנט, בײַם קאָפּ און בעט זי מיט 
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טרערן אין די אויגן, מיר אויסצוגיסן איר שװוער, ביטער האַרץ: 
זי לייגט-אַרױף ביידע הענט אױפֿן פּנים, בייגט זיך אָנעט נאָענט 
צו מיר און גיט מיר איבער אויף אַ ציטערדיקן קול, מער אויף דעם 
זווּנק, עפּעס אַזױנס, אַז דער רוח מעג טאַקע כאַפּן דעם ממזר, ער 
זאָל קיין תּחיתיהמתים נישט אױפֿשטײן!.. 


--יס-- 


פֿישקע איז װײַטער געבליבן שטיל, עפּעס שטאַרק צעקאָכט 
און פֿאַראומערט. און בכדי אים באַרײידעװודיק צו מאַכן, אַרױסצד 
דערטאַפּן : בײַ אים אַלצדינג, װאָס מיר האָט זיך געגלוסט צו וױסן, 
הייב איך אים אָן אונטערצוהיצן, אַ ביסל צו רייצן און טו אַ זאָג 
אַזױ: 

--- דו האָסט נאָך גאָר נישט געזאָגט, פֿישקע, צי דײַן האָרבאַטע 
איז אַ שיין מיידל. װאָס קען, דאַכט זיך, אַ האָרבאַטץ מיידל אַזױ 
געפֿעלן! 

--- װאָס הייסט! --- מאַכט פֿישקע שטאַרק אױפֿגעבראַכט -- 
ווער רעדט בײַ אַַ ייִדישער טאָכטער פֿון שיינקייט! אַז זי איז שיין, 
איז זי פֿאַר זיך שיין. וועמען גייט עס אָנעט? די האָרבאַטע איז אמת 
טאַקע גאָר ניט קיין מיאוסע. אַ פּנים, אַ קאָפּ מיט האָר מלא חף 
אויגן אַ פַּאָר האָט זי, נאָר בריליאַנטן. נאָר װאָס װאָלט מיך דען 
אַלצדינג אָנגעגאַנגען?... עפּעס אַ שאָלטיק = בין איך, אין זינען צו 
האָבן אַזעלכע זאַכן, נאָכצוּלױפֿן שיינע נקבֿות?... נאַרישקײטן!... מיך 
האָט גענומען איר גוטסקייט, איר גוטסקייט, דאָס רחמנות האָבן 
אירס אויף מיר, וי אַ שוועסטער.., און, ווידער צוריק, דאָס רחמנות 
האָבן מײַנס אויף איר, װי אַ ברודער אין דער נויט, אָט װאָס!... 

-- מילא, װאָס מאַכט עס אויס? -- רופֿט זיך אַלטער אָן -- װי 


* דערשנאַפֿן, אַרױסקױיגן. -- *לץ, הפקרייונג, 
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זאָגט מען עפּעס: לאָז זיך זײַן פֿון טײַוול, אַבי עֶס זאָל הייסן פֿננװל... 
בקיצור, האָט זי דיר איבערגעגעבן עפּעס אַזױנס. נו פֿישקע, װאָס 
זשע איז דאָס עפּעס אַזֹינס, נה נו, נוד! 

אַלטער טרײַבט-אונטער אויף זײַן שטייגער; פֿישקע הייבטאָן 
אויף זײַן שטייגער; איך העלף אים אונטער, בעסער-אויס אויף מײַן 
שטייגער --- און די מעשׂה דערציילט זיך װײַטער אַזוי 

-- קנײַפּן האָב איך שוין לאַנג באַמערקט, װי דער ממזר, 8 
קיינק אים אין די בייניע אַיאַן!... פֿלעגט קנײַפן אַ מאָל די האָר- 
באַטע, נעבעך. איך האָב געמיינט, דאָס זײַנען זיך גלאַט אַזױ קניפ 
פֿון אַ דשע, װאָס שלאָגט, פּײַניקט אַ מענטשן, נעבעך. נאָר װי עס 
האָט זיך פֿון איר קלאָגן זיך דענסטמאָל פֿאַר מיר דערוויזן, זײַנען 
דאָס געווען גאָר אַנדערע מיני קניפּ. עס האָט געהאַט עפּעס גאָר 
אַן אַנדער טעם... פֿע! יצר-הרע-קניפּ,. דער ממזר פֿלעגט זיך צו 
איר שטאַרק טשעפּען. ער פֿלעגט זי ניט לאָזן צו רו. האָט ער זי 
דערטאַפּט אַ מאָל ערגעץ אַלײן, איז ער צו איר צוגעשטאַנען מיט 
זיסע ריידעלעך. אַזױ און אַזױ, גערעדט פֿאַר פֿײַער, פֿאַר װאַסער, 
צוגעזאָגט גילדענע בערג. און אַז אים האָט נישט געהאָלפֿן מיט 
גוטן, האָט ער אָנגעהויבן מיט בייזן, געמאַכט אַ מורא, ער װעט איר 
פֿאַרביטערן דאָס לעבן, אַרױסלאָזן אויף איר אַ שלעכטן דוף און 
איר טאָן צום טויט, און דערבײַ טאַקע זיך געפּרװוט אַ כאַפּ טאָן זי 
מיט גװאַלד. געענדיקט האָט זיך עס געוויינטלעך מיט דעם, װאָס 
זי פֿלעגט זיך אַרױסרײַסן פֿון זײַנע הענט, אים דערלאַנגען אַ מאָל 
נאָך אַ זעץ איך בויך, אַז דער רוח האָטֿ אים גענומען. ער פֿלעגט 
עס איר באַצאָלן דערנאָך מיט פּראָצענט, זי פּײַניקן מיט אַרבעט 
און אױסרײַסן איר שטיקער פֿלײיש. שפּעטער אַ ביסל האָט דאָס איי- 
גענע טאַקע זיך אָנגעהויבן ווידער אויף דאָס נײַ, װײַטער מיט גוטן, 
װײַטער מיט בייזן. װאָס מער זי האָט אים געוויכן, איז ער אַלץ מער 
צו איר צוגעשטאַנען, און פֿאַרבײַגײענדיק אַ מאָל, פֿלעגט ער זי פֿאַר 
מענטשן אַ טאָרקע טאָן, קלאָמפּערשט אומגערן, אויך דערלאַנגען אַ 
קניפּ, גלאַט אַזױ זיך. אַזעלכע מיאוסע מעשׂיות מיט איר האָבן זיך 
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געמאַכט זייער אָפֿט, װאָס איך וויל זי פֿאַר דעם מויל נישט ברענ- 
גען. נאָר די נעכטיקע איז געווען פֿע, פֿע, אַ שרעק! נעכטן בײַ נאַכט, 
נאָך דער בייזער מהוֹמה אֹין הקדש, אַז דער גאַנצער עולם דאָרט איז 
שוין געשלאָפֿן, און זי, די האָרבאַטע, נעבעך, האָט אײַנגעהױקערט 
אין צענטן נישט װײַט פֿון דער טיר, אין אַ ווינקעלע, אויך גע- 
דרעמלט, װעקט זי פּלוצלינג אויף עפּעס אַ שושקען איר אין אוער 
אַרײַן. דאָס איז געווען דער ממזר, 

-- דיר, נעבעך, איז שלעכט דאָ צו ליגן... -- רעדט ער צו איר 
מיט רחמנות -- קום, איך האָב פֿאַר דיר זייער אַ גוט אָרט, װוּ דד 
װעסט קענען זיך אַ ביסל אויסרוען,. נעבעך. 

זי דאַנקט אים זייער שיין פֿאַר זײַן גוט האַרץ און בעט אים צו 
גיין אין זײַן רו אַרײַן. ער הייבט-אָגעט זײַנע אָנשטעלן אַזױ און אַזױ. 
ער גיט איר אויך אָנצוהערעניש פֿון מיר, אַז ער ווייסט, נישקשה, 
איר מחותּנעשאַפֿט מיט מיר,.. ער שרעקט זי, אַז קײַען װעט זי פֿון 
אים די ערד און מיר װעט ער דערגיין דעם עק. דער רוח נעמט 
אים, דעם ממזר, און מאַכט-אױס אים אַ חיה-רעה און אַ לעמעלע 
צו גלײַך אין איין צײַט. ער איז גוט, ער איז שלעכט. עֶר ווערט אַ 
שייגעץ און... כאַפּט אַ טראַך אין באַק, אַז די ציין פֿאַלן אים שיער 
נישט אַרױס. עס צעשפּילט זיך אין אֹים די רציחה. ער טוט זי אַ 
נעם װוי אַ גזלן און גיט זי אַ שלײַדער אין הויז אַרײַן. װאָס װײַטער 
איז געווען, ווייסט איר דאָך שױף 

נאָך דעם, װאָס די האָרבאַטע, נעבעך, האָט מיר איבערגעגעבן 
דענסטמאָל, זיצנדיק מיט מיר אױפֿן גראָז, בין איך אַ היפּשע צײַט 
געבליבן װי דערשלאָגן, אָן לשון. נאָר אינעװייניק האָט עס מיך גע- 
צופּט, געגעסן װי אַ װאָרעם. עס האָט מיך געגעסן אַ ברענענדיק 
געפֿיל פֿון כּעס אויף דעם ממזר. אַ הייס, זודיק געפֿיל פֿון רחמנות 
אויף איר, נעבעך, און נאָך עפּעס אַזעלכעס גאָר אָן אַ נאָמען, װאָס 
האָט מיך געצויגן, געצויגן... און אָנגעכאַפּט בײַם האַרצן. פּלוצלינג 
האָט עס מיר געגעבן אַ שטאַרקן צי, אַזױ אַז דאָס האַרץ איז מיר 
שוער נישט אַרױסגעפֿאַלן, איך נעם זי אָן בײַ דער האַנט, װאָס איז 
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נאָך געלעגן אויף איר פּנים און טו אַ זאָג עפּעס נישט מיט מײַן קול: 
-- נשמה מײַנע! דאָס לעבן וועל איך פֿאַר דיר אַװעקגעבן 
-- אֶך, פֿישקע! --- זאָגט זי מים אַ זיפֿץ, טוט זיך אַ דוק נעני 

טער צו מיר און שפּאַרט-אָן דעם שטערן מיר אױפֿן אַקסל. 
עס וערט מיר עפּעס ליכטיק אין די אויגן וואַרעם אַ מחיה 

אין אַלע מײַנע גלידער. איך רייד און נעם זי אײַן װי אַ געטרײַע 

שוועסטער מיט גוטע ווערטער. 
טרייסט זי; 
-- נישקשה, גאָט װעט העלפֿן און שווער איר, אַז אייביק על 

איך איר זײַן אַ געטרײַער ברודער. זי קוקט מיר אַרײַן אין די אויגן, 

טוט דערנאָך אַ זיס שמייכעלע און זאָגט, אַראָפּלאָזנדיק דעם קאָפּ; 
-- איך ווייס נישט, פֿאַר װאָס, פֿישקע! מיר איז אַצינד עפעס 

גוט אױפֿן האַרצן. עס גלוסט זִיך מיר לעבן.. 

היפּשע צײַט האָבן מיר אַװעקגעשמועסט מיט אַ גרינג האַרץ 
און זיך געמאַכט האָפֿענונגען, װי גאָט קען העללפֿן, מיר זאָלן נאָך 
אַ מאָל אױפֿגעריכט ווערן אַזױ װוי מיר ביידע וינטשן. פּלוצלינג 
הערט זיך נישט װײַט פֿון אונדז אַ ביסל אין דער זײַט עפּעס 

אַ קלאַפּ. איך קוק מיך אַרום, לאָז מיר גיין פּאַמעלעך עטלע- 

כע טריט האַרט נעבן דעם פּלױט אין שאָטן און דערזע אויף יענער 

זײַט געסל אַקעגן עפּעס אַ געשטאַלט פֿון אַ מענטשן, װאָס באָברעט 

זיך איבער אַ קעלער. עפּעס האָט עס מיר אינעוייניק געטראָגן גע- 

שטופּט װײַטער אויף אַ פּאָר טריט, גוט צוקוקנדיק זיך און... אַי קיינק 

אים אין די בייניש אַיאַן !... דאָס איז געווען דער ממזר. ער דרייט- 

אָפּ דאָס שלעסל און װערט באַלד פֿאַרשװוּנדן אין קעלער אַרײַן 

אַרױסצוגנבֿענען אַלצדינג, װאָס מען שטעלט געוויינטלעך אַראָפּ אַהין 

אויף שבת. וי אַ בליץ לױפֿט אין מיר דורך אַ געדאַנק: 
-- פֿישקע! אַצינד זײַ זיך אין אים נוֹקם פֿאַר דיר און פֿאַר 

דער האָרבאַטער, נעבעך. אַצינד האָסטו צײַט.. גיכער מאַך-צוֹ די 

טיר פֿונעם קעלער און לאָז ער ליגן דאָרט געפֿאַנגען װי אַ בער 
אין דער נעץ, ביז מען װעט אים מאָרגן דערטאַפּן, אים ברעכף אַ 
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ביין און געבן זײַן פּסק. ערשט דענסטמאָל האָב איך געפֿילט דעם 
טעם פֿון נוקם זיך זײַן. וי גוט, װוי געשמאַק דאָס איז! עס האָט אין 
מיר געקאָכט דאָס בלוט און איך בין געװען דול װי אַ שיכּיר. צו- 
לױפֿן צום קעלער, אַ נעם טאָן די טיר און צומאַכן זי מיט אַ קלאַפּ 
-- דאָס האָט נישט געדויערט קיין סך צײַט, 

-- אַצינד ליג דאָ באַגראָבן װי אַ הונט! -- זאָג איך אַלין צו 
מיר מיט אַ לעכעלע; טוֹ אַ נעם די קליאַמקע און וויל פֿאַרשטעקן, 
דער סקאָבעל + אָבער איז אָפּגעבױגן אין דער זײַט. איך צי, שלעפ, 
אומזיסט! עס שטייט נישט צו. איך טו מיר אָן אַ כּוח. דערלאַנג אַ צי 
מיט ביידע הענט און אָט-אָט האַלט עס שוין אױיף אַ שטייגער -- 
פּלוצלינג טוט זיך אַן עפֿן מיט אימפּעט די טיר פֿון אַ געזונטן שלעפּ 
אינעווייניק און איך פֿלי-אַרײַן אין קעלער, אָנשלאָגנדיק זיך מיט 
דעם מִמזר דאָרט אױפֿן טרעפּל, 

-- אַזױ, ר' פֿישל! --- מאַכט דער ממזר נאָך דֶעם װי מיך זײַ- 
נען געשטאַנען אַ װײַלע איינער אַקעגן דעם אַנדערן שטיל -- דאָס 
האָסטי מיט דײַן כּבֿוד אַלײן זיך דאָ געפּאָרעט מיט דער טיר און 
געװאָלט צוליב מיר מחלל שבת זײַן! זייער אָנגעלייגט, כ'לעבן, קום, 
קעצעלע א ביסל אַראָפּ אונטן און לאָמיר דיך כאָטש אַ ביסל מכבד 
זײַן... 

ער טוט מיך אַ שטופ פֿון די טרעפּ אַראָפּ. איך ברעך שער 
נישט האַלדז און געניק? און צי מיך אוֹיס אױיף דער ערד. 

אַצינד, מקבל מײַנער, נאַ דיר דערװײַל אַן אױפֿגאָב: -- דער- 
לאַנגט ער מיר אַ גוטן זעץ אין רוקן -- װעסט שוין נישט קראַנק 
זײַן צו װאַרטן אַ ביסל ביז איך װעל פֿאַרנעמען צו מיר אין טאָך- 
בעלע דאָס געבראָטענע הינדל. דעם פּאַלומעשיק פֿיש מיט דְעם 
שיסל פּעטשע *, װאָס איך האָב אין אײַלעניש איבער דיר דאָ אי- 
בערגעלאָזט, 


* געלעכטערל. -- *זאָס אײזן מיטן לעכל פאָרן שלאַס. -- ?נאַקן- 
געביין. --- " פּעטשיי, פוסנאָגע. 
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עס האָט נישט געדויערט קיין רגע, גיט ער מיר װײַטער אַ זעץ. 

-- צייל, פֿישקע! -- זאָגט ער -- נישט איינס, נישט צוי, 
נישט דרײ, פֿיר, פֿינף.. דאָס האָסטו דיר פֿאַר מיר. אַצינד לייג 
איך דיר אַ קנייטל פֿאַר דער האָרבאַטער. צייל, פֿישקע! נישט נײַף 
נישט צען.. װאָס איז דאָס פֿאַר אַ גאַנג אַרומשלעפּן זיך מיט אַ 
מיידל בײַ נאַכט אין פֿאַרבאָרגענע ערטער? נישט צװעלף, נישט 
דרײַצן... איך האָב דיך, נישקשה, געזען פֿריִער צַרומשפּאַצירנדיק 
מיט איר אין הינטערגעסלעך... נישט זעכצן דאַכט זיך, נישט זי- 
בעצן... 

עס האָט אין מיר זיך אָנגעצונדן דאָס בלוט פֿון זײַנע לעצטע 
ווערטער. 

-- ממזר! -- טו איך אַ געשריי -- דו ביסט נישט װערט צו 
דערמאָנען איר נאָמען! -- שפּרינג דערבײַ טאַקע געשװוינד אױיף 
און עס זיך אין אים אײַן מיט די ציין. ס'איז אַ מלחמה! איך מיט די 
ציין, ער מיט די הענט. ביידע האָבן זיך שרעקלעך פֿײַנט און איי- 
נעך דעם אַנדערן וויל מאַכן דעם טויט. ער רײַסט מיך מיט כּוח פֿון 
זיך אַװעק, האַלט מיך שטײַף אין די הענט, קוועטשט מיך, אַ שרעק, 
און טוט מיט מיר דערנאָך אַ װאָרף װוײַט פֿון זיך, װי מיט אַ קִלילְבֵל. 

-- בענטש גומל -- זאָגט עֹר -- װאָס מיט חסד! װאָס מיר 
קומט עפּעס נישט אויס, דיך דאָ צו בעל-דבֿרן,.. בלײַב דאָ, פֿישעלע, 
זיך אויסרוען ביז מאָרגן. אַנשטאָט די געפֿילטע פֿיש װעלן זײי 
מאָרגן האָבן אַ לעבעדיק פֿישעלע.. אַ גוטע נאַכט! װאָס זאָגסטו 
אָן עפּעס צום װײַב? זי װעט נאָך הײַנט באַקומען דעם גרוס.. 

מיט די דאָזיקע ווערטער גייט ער אַװעק און פֿאַרמאַכט די טיר. 

די ערשטע זאַך מײַנע, אַז איך בין צוֹ זיך געקומען, אין גע- 
זוען צו גיין צו דער טיר. איך רײַס זי און רײַס. אומזיסט די מיי 
זי איז גוט פֿאַרשטעקט פֿון דרויסן. איך ווייס נישט, װאָס צו טאָן. 
קלאַפּן שטאַרק האָב איך מורא, מען זאָל נישט דערהערן. און אַזױ 
בלײַבן איז אויך שלעכט. איך שטיי און דער קאָפּ דְרייט זיך מיר 
פֿאַר שרעק, פֿאַר כּעס, פֿאַר וייטיק און יסורים פֿון די פֿרישע 
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קלעפּ. איך גיי אַראָפּ פֿון די טרעפּ, טו מיך אַ װאָרף אויף דער ערד 
און ליג אין איינע צרות. נאָר דער געדאַנק, װאָס מאָרגן װעט דאָ 
מיט מיר זײַן וי מען װעט מיר מאַכן דעם גוטן ,ברוֹך הבא" 
און זיך צונױפֿלױפֿן אָנקוקן דעס גנבֿ: עס װעט הייסן, מען האָט 
מיך געכאַפּט, מיט טיזנט אױסגעטראַכטע מצשׂיות דערצו, װער 
אין גאָט גלייבט װעט מיך שלאָגן און עס װעט נישט העלפֿן פֿון 
מִלֵיִן זײַט קיין שום תּירוֹץ -- אָט דער דאָזיקער געדאַנק האָט מיר 
געעגבערט אין קאָפּ װי מיט אַן עגבער און מיך נישט געלאָזט 
אײַנליגן. נאָר אין מיטן דערינען דאַכט זיך מיר, װי עס דראַפּעט 
זיך עפּעס אויף מיר. איך שטרעק אויס די האַנט און כאַפּ-אָנעט אַ 
שטשור, װאָס גליטשט מיר זיך פֿלינק אַרױס פֿון צװישן די פֿיג= 
גער מיט אַ פּישטש: איך שפּרינג-אויף פֿאַר שרעק. עס װערט מיר 
נישט גוט און עס באַשלאָגט מיך אַ קאַלטער שוויייס. האַלטנדיק זיך 
קוים אויף די פֿיס, טאַפּ איך אָנעט אין דער פֿינצטער אַ קאַלטע, 
פֿײַכטע װאַנט, צו וועלכער איך רוק מיך צו, איך שטיי אַזױ אָנגע- 
שפּאַרט אין דער װאַנט און טראַכט מיט אַ ביטער האַרץ: רבונו 
של עולם, װאָס איז דאָס פֿאַר אַ לעבן? פֿאַר װאָס שטראָפֿסטו מיך 
אַזוֹי? װאָלט דען נישט בעסער געווען פֿאַר מיר, פֿאַר דער וועלט, 
אַז איך זאָל גאָר נישט געווען געבוירן װערן? פֿאַר װאָס קומט מיר 
עס אַזױ... אַזױ מיך צוֹ באַלײדיקן? -- בײַ דעם דאָזיקן געדאַנק 
ברעכט מיר דאָס האַרץ און איך באַװאַש מיך מיט טרערן. עס וויינט 
זיך מיר און עס טראַכט זיך: רבונו של עולם, װוּ ביסטו?! איך בלײַב 
דערנאָך שטיין דערשלאָגן, נישט צו וויסן װאָס מיט מיר טוט זיך, 
עפּעס װי אַ גולם. פּלוצלינג גיט אַ סקריפ די טיר. אַ שמאָלער 
ליכטיקער פּאַס שײַנט-אַרײַן מיר פֿאַר די אויגן און עס הערן זיך 
טריט, װי עמעצער גייט שטיל אויף די טרעפּלעך. די האָר שטעלן 
זיך מיר קאַפּױר פֿאַר שרעק. אָט, אָט טוט מען מיך אַ כאַפּ און מען 
רעכנט זיך מיט מיר אָפּ וי מיט אַ גנבֿ. און װי איך שטיי אַזױ אין 
שרעק און ציטערניש, האַלטגדיק אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, הער איך 
וי מען רופֿט שטילערהייט מיך בײַם נאָמען 
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--- פֿישקע, פֿישקעי. 

אוֹן טאַקץ באַלד דערזע איך נעבן מיר זי, די האָרבאַטע. איך 
װער לעבעדיק און טו אַ געשריי פֿאַר גרויס. פֿרײד, 

-- שאַ! -- מאַכט זי אָננעמענדיק מיך בײַ דער האַנט -- קום 
גיכער אַװעק פֿון דאַנען. 

-- נשמה, דו האָסט מיך דערהאַלטן בײַם לעבף -- שרײַ איך 
שטאַרק צעמישט פֿאַר שׂמתה אי איך בין זִיךְ מודה. צום ערשטן 
מאָל, אונטן, אין קעלער, טו איך איר אַ קוש.. 

איך פֿרעג זי, װי אַזױ זי האָט זיך אַהער גענומען. זי אָבער 
בעט מיך שװײַגן, דערמאָנט מיר, אַז מיר געפֿינען זיך בײַ נאַכט 
אין אַ פֿרעמדן קעלער. 

-- קום גיכער, װעסט ויסן אַלצדינג אַ ביסל שפּעטער! -- 
אַזױ זאָגט זי און פירט מיך בײַ דער האַנט אַרױס אויף דער גאַס, 

גייענדיק אױפֿן װעג, האָט זי מיר עס דערקלערט גאָר פּשוט 
אַזױ: אין עטלעכע רגעס אַרום נאָך מײַן אַװעקגאַנג האָט איר עפעס 
דאָס האַרץ געזאָגט, ס'איז נישט גלאַט. מען באַדאַרף גיין זען װוּ 
איך בין, זי קומט-צו ביז צום עק פֿונעם פּלױט, קוקט אין אַלע זײַטן 
און דערזעט, אויף יענער זײַט גאַס אַקעגן שטייט עמעצער אײַנגע- 
בויגן נעבן אַ דעכל און באָברעט זיך עפּעס. טראַכטנדיק, אַו דאָס 
בין איך, לאָזט זי זיך גיין װײַטער, און צוקומענדיק נאָענט האָרכט 
זי עפּעס װערטער: ;אַצינד, ר' פֿישל, ליג דאָ אין קרענק וי אַ 
הונטן ס'איז שוין גוט פֿאַרשטעקט, נישקשה". עס װערט איר טונקל 
אין די אויגן און זי בלײַבט שטיין פֿאַרדולט. פּלוצלינג װאַקסט פֿאַר 
איר אויף דער ממזר, טוט איר אַ קניפּ און מאַכט דערבײ מיט אַ 
שמייכעלע: 

-- גוט שבת, סקאָצל קומט, רביצין! אַ. שיין מיידעלע, נישקשה! 
שלעפּט זיך בײַ נאַכט אַרום איבער די גאַסן און נאָך קלאַמפּערשט 
פֿרום... אַהיים גיי, חצופֿה, הולטײַקע איינע! 

ער טוט זי אַ שטופ מיט דער קני אין רוקן און זי מוז מיט 
אים גיין, נישט צו ריידן קיין װאָרט. אױפֿן וועג קוקט ער זיך אַלץ 
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אַרום, איבערלייגנדיק די פֿול אָנגעשטאָפּטע טאָרבע פֿון איין אַקסל 
אױפֿן אַנדערן, פֿאַרגעסט נישט דערבײ אוֹיך צו שפּעטן און צו מאַבן 
מיט איר זײַנע אָנשטעלן. זי גייט, נעבעך, שטאַרק פֿאַראומערט, 
פֿאַרזאָרגט. זי ווייסט, אַז איך געפֿין מיך אין אַ שלעכטער לאַגע. 
אוממעגלעך מיר צו העלפֿן, אַז דער ממזר האַלט זי נעבן זיך און 
לאָזט פֿון איר קיין אויג נישט אָפּ. פּלוצלינג גיט זיך אַ והײַו אַ 
קאָמפּאַניע ייִדן. זיי גייען פֿון אַ בן-זכר לעבעדיק, פֿרײלעך און ריידן, 
לאַכן הויך אויף אַ קול, װוי דער שטייגער פֿון ייִדישע קינדער. מען 
לאַכט עפּעס פֿון איינעם, װאָס האָט זיך פֿאַרגעסן און געטראַגן דאָס 
פֿאַטשײלכן שבת. דער ממזר נעמט זיך געשוינד אין דער זײַט, 
דרייט זיך אין אײַלעניש און כאַפּט זיך אַרײַן אין אַ שמאָל געסל, 
מײַן האָרבאַטע כאַפּט דערװײַל אויך, אַנטלױפֿט אין דער אַנדערער 
זײַט און ווערט אַנטרונען. עס פֿאַרשטײט זיך, זי לױפֿט געשווינד 
מיך אַרױסצונעמען פֿון דער קלעם. נאָר שטעלט אײַך פֿאָר איר 
האַרצװייטיק, אַז זי פֿאַרדרײיט זיך לױפֿנדיק אין געסל און קען נישט 
טרעפֿן צום אָרט, װוּ מיר זײַנען פֿריַער געזעסן! זי ווייסט, אַז איך 
בין אין אַ גרויסער סכּנה, מען באַדאַרף מיך גיכער באַפֿרײַען. איין 
רגע איז אַצינד טײַער. און דאָ דרייט זי זיך אוז װייסט נישט צו 
מיר דעם וועג!... אַ היפּשׂע צײַט האָט אַזױי געדויערט, ביז גאָט האָט 
געהאָלפֿן, זי האָט געפֿונען דעם קעלער און מיך באַפֿרײַט. 

מיר גייען אַזױ ביידע און ריידן מיט אַ פֿרײלעך געמיט. איך 
איר: 

-- נשמה מײַנע! דו ביסט מיר הײַנט בײַגעשטאַנען אין די 
נויטן, 

און זי מיר: 

--- פֿישקע! דו האָסט מיר געדינט װי אַ ברודער נעכטן.. גע" 
דענקסטו, דאָרט אין הויז, בײַ נאַכט. נעכטן?.. 

גאָר נישט װײַט שוין פֿון הקדש באַפֿאַלט אונדז אַ מרהישחורה 
און עס נעמט אונדז אָפּ דאָס לשון. דאָס האַרץ האָט אונדז געזאָגט, 
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אַז מיר גייען נישט אויף קיין גוטס. עפּעס גלאַט װעט שוין די הײַנ- 
טיקע נאַכט אַזױ נישט אָפּלױפֿן. 

איין העלפֿט טױער פֿונעם הקדש איז געווען צוגעמאַכט, די 
אַנדערע העלפֿט אַ ביסל אָפֿן, אַזױ אַז אין דעם הויז האָט פֿון דער 
גאַס אַרײַנגעשײַנט אַ ליכט. צוקומענדיק צום טויער, שטעלן מיר 
זיך אַ. װײַלע אַנידער מיט אַ פֿאַרקלעמטן האַרץ. דערנאָך נעם איך 
מיך צום ערשטן אַרײַנצוגײן שטיל,. קוים שטעק איך אַרײַן דעם קאָפּ 
אין הויז, דערזע איך, כּמעט טאַקע אין דעם טױער, דעם ממור, 
װוי עֹר זיצט זיך אָנגעלענט מיט מײַן װײַב, פֿרעסן פֿון דער טאָרבע 
און טוען זיך װוויל. דער ממזר שושקעט איר עפּעס אין אוֹיער אַרײַן 
און װוערט באַלד װי אויסגעטריקנט. זי שטייט-אויף אין איין כּעס 
און כאַפּט זיך אויף מיר אַרױף מיט אַ מױל; 

-- דו אַזױנער און אַזױנער, אין דײַן טאַטנס טאַטן אַרײַן! דו 
װעסט עס בײַ מיר די גאַנצע נעכט מיט אַזאַ הולטײַקע, אַזאַ דראַב- 
קעז אַרומשאַרלאַטאַנעװען? דו מיינסט אפֿשר, איך ווייס נישט דײַ- 
נע מיאוסע גענג? איך ווייס, נישקשה, אַלצדינג שוין לאַנג און שטיק, 
נעבעך, אין זיך, האָב אַ פֿאַרפֿױלטע גאַל. אַזױ דאַנקסטו עס מיר 
אָפּ פֿאַר מײַן גוטסקייט, װאָס אֹיך האָב דיך אַרױסגעפֿירט אין דער 
וועלט, געמאַכט פֿון דיר אַ לײַט?! דו מיינסט, כּלבֿ שבכּלבֿים, דאָס 
װעט דיר געשענקט וערן? ניין! איך על דיר װײַזן יוֹנגאַטש אײ- 
נער, אין דײַן טאַטן אַרײַן, מיט דײַן דראַבקע, אין איר טאַטנס מאַמען 
און מאַמענס טאַטן אַרײַן! מיט איר אין איינעם װעל איך דיר װײַזן, 
װער עלטער איז -- נאַ, נאַ! -- הייבט זי אָן מיך צו שלאָגן --- נאַ 
דיר פֿאַר הײַנט, פֿאַר נעכטן און פֿאַר פֿריִער! נאַ. נאַ, נאַ. די כּפּרה 
זאָלסטו װערף 

איך רײַס מיך קוים אַ לעבעדיקער פֿון אירע הענט אַרױס און 
לויף אָפּעט עטלעכע טריט װײַט אויף דער גאַס. זי שטייט נאָך אַ 
היפּשע װײַלע אין דרויסן און שרײַט. דערנאָך גייט זי אַרײַן אין 





*אַ גאָרנישט, 
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הויז און שרײַענדיק ,ליג װי אַ הונט אין דרויסןץ פֿאַרשפּאַרט זִי 
פֿאַר מיר דעם טויער מיט אַ שטאַרקן קלאַפּ. 


איך שטיי מיט דער האָרבאַטער, נעבעך, אין דרויסן און מיר 
קוקן זיך אָז. ביידע זײַנען מיר שטאַרק באַטריבט, אונדז ביידע איז אָנ- 
געזאַלצן אױפֿן האַרצן דערפֿון, װאָס דאָ איז ערשט געשען. די צרות 
לאָון אונדז ביידן נישט אײַנשטײן איף איין אָרט און מיר לאָזן 
זיך גיין, װוּהין די אויגן קוקן, איינער מיט דעם אַנדערן נישט צו 
ריידן קיין װאָרט. ביידע פֿאַרטראַכט. אַז איך בין צו זיך געקומען, 
זע איך, מיר געפֿינען זיך אױפֿן שולהויף, דאָס האַרץ האָט מיר 
געריסן קוקנדיק אויף דער האָרבאַטער, נעבעך, װי זי װערט עס 
פֿאַרשװאַרצט. די אַנדערע נאַכט, אַז זי האָט נישט קיין רו. איך 
טראַכט בײַ מיר, װאָס טוט מען: װוּ ערגעץ געפֿינט מען איר אַ נאַכט- 
לעגער? און עס פֿאַלט מיר אײַן זייער אַ גוט אָרט --- די וװוײַבערשע 
שול! 


אַז גאָט האָט געהאָלפֿן, מִיר זײַנען בשלום אַרױף, נאָך גרויס 
מי, אויף אַ צעבראָכן טרעפּל, װאָס האָט זיך געוויגט, געשאָקלט 
אונטער אונדזערע פֿיס און אין דער פֿינצטער אָנגעטאַפּט אַן אַפֿענע 
טיר, פֿאַלן מיר פּלוצלינג אויף עפּעס ווייכס. עס ווערט אַ גערודער, 
אַ שפּרינגעניש אַרום אונדז, אויף אונדז און איבער אונדז. מיר כאַפּן 
קלעפּ, הינטן, אין די זײַטן, נישט צו ויסן, פֿון װאַנען דאָס איז 
אונדז געקומען. איך װאַרף מיך אַהין, אַהער, צאַפּל מיט הענט און 
מיט פֿיס און כאַפּ-אָן אַ באָרד. פֿון וועמען מיינט איר? אַ באָרד פֿון 
אַ ציגו.. דאָס זײַנען געווען ציגן, װאָס האָבן, וי געוויינטלעך, אַ 
חזקה צו נעכטיקן אין איינעם מיטן קהלשן צאַפּ אין דער װײַבער* 
שער שול. 


-- װוּ ביסטו ערגעץ? -- רוף איך מײַן האָרבאַטע -- שרעק 
דיך נישט! דאָ זײַנען, אָן עין"הרע, זייער פֿיל ציגן! נישט קיין אָרעם 
שטעטל, אַ פַּנים. איך זוך-אויף, טרײַב-אַרױס די ציגן זיי זאָלן 
הײַנטיקע נאַכט מוחל זײַן נעכטיקן אין דרויסן. אַלין גֵיי איך טאַקע 
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באַלד אויך אַרױס, זאָגנדיק איר אַ גוטע נאַכט, און מאַך גוט צו 
די טיר. 

בײַם אַראָפּגיין פֿונעם טרעפּל שטעלט מיר זיך אַקעגן דער 
צאָפּ, אָנגעבױגן דעם קאָפּ מיט די לאַנגע הערנער, שטאַרק אָנגע- 
דרודלט דערפֿאַר, װאָס איך האָב אַזוֹי מיאוס באַלײדיקט זײַנע װײַ= 
בער. איך ראַנגל מיך מיט אים אַװעק אַ צײַט. ער לאָזט מיך נישט 
אָפּ און גייט מיר נאָך פֿוסטריט, ביז מיר איז געראָטן, אַרײַנצוכאַפּן 
זיך אונטן אין קלײַזל אַרײַן. 

אין קלײַזל ליגן אויף טיש און אויף בענק אויסגעצויגן מקבלים 
און שלאָפֿן װי די פּריצים, איבערפֿײַפֿנדיק זיך מיט נעז צװישן 
זיך אויף אַלערלײ קולות. אַ מחיה געווען צו זען װוי געשמאַק, אָן 
עין"הרע, זיי זײַנען געשלאָפֿן. מקבלים איז טאַקע אויף דער װעלט 
גוט, האָב איך מיך געטראַכט און זיי אין האַרצן מקנא געווען. דאָס 
זײַנען עפּעס גאָר אַנדערע מיני קבצנים, נגידישע.. איך זוך מיך 
אויס אַן אָרט אונטערן אויוון, טו מיך אַ װאָרף דאָרט אויף אַ באַנק 
אוֹן װער באַלד אַנטשלאָפֿן. נאָר מיר איז אָבער נישט באַשערט 
קיין גוטס אויף דער װעלט. עס דיערט נישט לאַנג, װעקט מען 
מיך אין רעכטן מיטן שלאָף: 

-- יונגער מאַן, שטייט, זײַט מוחל, אויף! 

איך רײַב-אויט די אויגן און דערזע פֿאַר מיר היפּש ייִדן מיט 
ערנסטע פּנימער. דאָס זײַנען געוען פֿון דער הבֿרה תּהילים- 
מענטשן, װאָס קומען אַלע שבת גאַנץ פֿרי זאָגן תּהילים און האָבן 
זייער אָרט דאָ אונטערן אויוח. אין ברירה, מען מוז אױפֿשטיץ. איך 
גיס-אָפּ נעגלװאַסער, זעץ מיך אַנידער, קוים װאָס איך האַלט דעם 
קאָפּ, צי מיך, גענעץ און זאָג תּהילים, 
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נאָך דעם פּסק, װאָס איך האָב יענעם פֿרײַטיק-צױנאַכטס פֿון 
מײַן װײַב געכאַפּט, איז שוֹין פֿאַרענטפֿערט געװאָרן אַלצדינג, װאָס 
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איר משוגענע אױפֿפֿירונג אַקעגן מיר אין דער לעצטער צײַט באַי 
טײַט. עס האָט זי געברענט מײַן חבֿר זײַן מיט דעם האָרבאַטן מיידל, 
װאָס דער ממזר האָט עס איר איבערגעגעבן מיט טויזנט אָפּגעטאָק- 
טע ליגנס,. ער האָט בײַ זיך געקלערט, אַז דורך דעם װעט מײַן 
װײַב מיך נישט װעלן מער קענען, אַ שפּײַ טאָן אויף מיר און אַן 
עק, ס'איז אָבער געװען אַ פֿאַלשע רעכענונג. אַנשטאָט דעם, זי זאָל 
מיט אַ קאַלטער לעבער מיך לאָזן לױפֿן מײַן װעג און אויף אײיביק 
מיט מיר זיך צעגיין, האָט גאָר אין איר געברענט אַ העליש פֿײַער. 
סטײַטש, איר מאַן זאָל אַזױנס טאָן? עפּעם אַ האָרבאַטע מיידל זאָל 
פֿישקען בעסער געפֿעלן פֿון איר! דאָס איז דאָך אַזאַ באַלײידיקונג, 
װאָס שווער אַראָפצושלינגען. ניין, מען קען אַזױנס נישט דערלאָזן. 


-- אײַ, די קשיא איז דאָך, פֿאַר װאָס זי... דײַנע, מיין איך, 
מיט דעם ממזר? -- קען זיך אַלטער נישט אײַנהאַלטן און טוט אַ 
פֿרעג מיט אַ גמרא-ניגון, 


--- זײַט איר, דאַכט זיך, גאַנץ גערעכט -- ענטפֿערט פֿישקע 
-- נאָר אויף אַזױ פֿיל האָב איך אין דער גלופסקער באָד מיך אוים- 
געלערנט שׂכל צו פֿאַרשטײן, אַז דאָס איז קיין קשיא נישט. װווּ נאָך 
ערגעץ ריכט מען פֿון איטלעכן אָפּ מער װי אין דער באָד! און 
װועד? דווקא אַזעלכע, װאָס האָבן געמעגט, כ'לעבן, טאַקע שטומען. 
איינער, װאָס האָט קיין װואָר װאָרט נישט, שפּעט אויס יענעם, אַז 
ער איז אַ ליגנער: אַזעלכער, װאָס מען טאָר אים קיין גראָשן נישט 
געטרויען, רעדט אויף יענעם, ער איז אַ גנבֿו אַ קאַרגער, װאָס װעט 
פֿאַר אַ פֿעניג זיך די אויגן אַרױסנעמען, לאַכט: יענער איז אַ חזיר! 
אַ שלעכטער מענטש, װאָס האָט אַ שטיינערן האַרץ, רופֿט יענעם 
דעזע, און אַזױנער װאָס פֿאַר אַ פּיצל כּבֿוד איז ער פֿאַרטיק אויף 
אַלצדינג, באַרעדט יענעם. אַז ער לעכצט נאָך כּבֿוד. בערל דער 
שמײַסער פֿלעגט אַ מאָל צוישן זיך אין אַ שמועס, זיך אָנכאַפּן בײַם 
קאָפּ: אײַ, אײַ! איך פֿאַרשטײ נישט, וי לייגט זיך עס די צוֹנג אָפּ- 
צוריכטן פֿון יענעם, וויסנדיק זייער גוט בײַ זיך, אַז מען איז אַליין 


166 מענדעלע מוכר ספרים 


אַ גנבֿ, אַ ליגנער, אַ חזיר, אַ שלעכטער, אַלצדינג װאָס אין דער 
קאָרט ! 

-- הערסטו, חכם מײַנער! -- פֿלעגט אים אָפּענטפֿערן איציק 
דער היטער -- דאָס איז טאַקע די גאַנצע צרה. װאָס מען וייסט 
נישט, זײַנע פֿלײ אין דער נאָז זעט נישט קיינער און יענעמס אַ 
שפּרענקעלע איז דעם אַנדערן גרויס אין די אויגן 

שמערל, איינער פֿון יענע בטלנים, װאָס האַלטן זיך אויף אין 
באָד, פֿלעגט מאַכן מיט אַ שמייכעלע אָננעמענדיק זיך בײַם בערדל: 

-- לאָזט זיך דינען, ר' בערל! לאָזט זיך דינען. ר' איציק! איר 
האָט ביידע אַ טעות. דער אמת דערפֿון איז, װי איך האָב דער- 
קלערט פּשוט אַזױ: איטלעכער בײַ זיך מיינט. ער מעג, דער אַנחע- 
דער טאָר נישוט. 

-- גערעכט, שמערל! -- לאָז איך אַרױס אויף אַ קול, אונטער- 
שפּרינגענדיק פֿון מײַן אָרט אוֹן פֿאַרטראַכט מיך טאַקע באַלד, 
שמערלס װערטער האָבן אונטערגעגעבן װײַרױך דעם טײַװל, װאָס 
ליגט אינעװייניק בײַ איטלעכן פֿון אונדז, זינדיקע מענטש. ער 
כאַפּט זיך אויף אין מיר מיט אַ שטעכנדיקן געלעכטערל, גראַבלט 
מיך בײַם האַרצן, צעטראָגט מיר דעם מוח, אױפֿרירנדיק דאָרט 
מײַנע אַלע געדאַנקען, און קראַצט אויך אויס עפּעס אַלטע מעשׂיות, 
פֿאַרלעגערטע אין דעם זכּרון. עס װערט אין מיר אַ קאָכעניש; אַ 
יאַריד פֿון אַלערלײ מיני געשטאַלטן, װאָס זײַנען פּלוצלינג װי פֿון 
דער ערד אױסגעװאַקסן, און אָנװײַזנדיק אוֹיף זיי רעדט-אויס מיר 
דער רוח אַרױס שטאַרק פֿאַרקרימענדיק זיך: 

-- אֶט האָסטו דִיר די אַלע שיינע נפֿשות: זיי אַלע מעגן, מעגן 
מעגן ... 

די דאָזיקע שיינע נפֿשות דרייען זיך אין דעם האַנדל, אין 
שטאָטישע זאַכן, אין חבֿרות, אין דעם ייַדישקייט און אין דער גאַנ- 
צער פֿירונג. װײַבער און װײַבלעך אַלע סאָרטן, פֿון דער אַלטער 
און הײַנטיקער וועלט, זײַנען אויך דאָ אױפֿן יאַריד. שלום עליכם, 
פּאַרשױנען! -- מאַך איך אַליין צו מיר. גאָט ווייסט דעם אמת, אַז 
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איך בין גערן אײַער פּנים נישט אָנצוקוקן און דעם נאָמען אײַערן 
מער פֿאַר דעם מוֹיל נישט צו ברענגען. אַזױ נמאס ומאוס זײַט איר 
מיר געװאָרן. נאָר װאָס קען מען טאָן? אַן דער שװאַרץ יאָר האָט 
אײַך אַצינד געבדאַכט צו טראָגן. קען מען אײַך אַזוֹי נישט אָפּלאָזן 
מען מוז אים צוליב טאָן און פֿון איטלעכן כאָטש עפּעס דערציילן. 

-- װאַרט אַ ביסל, פֿישקע! האָט קיין פֿאַראיבל נישט, ר' אַל- 
טער! -- רוף איך מיך אָן -- איך האָב אײַך עפּעס צו דערציילן, נאָר 
לאָמיך אַ ביסל מיך באַטראַכטן. און טראַכטנדיק דאָ אַזױ גיב איך 
אַ נעם איינעם פֿון דער גוטער כּנופֿיא, קום צום סמיק! ער װאַרפֿט 
זיך מיט הענט און מיט פֿיס, קרעכצט, שרײַט, װי דער געפּענטע- 
טער האָן בשעת כּפּרות שלאָגן. די איבעריקע לײַט קוקן מיך אָן 
קרום און מאַכן אַ בייזע מינע. איך זאָל שװײַגן. נאַראָנים! טראַכט 
איך בײַ מיר. איך הער אײַך װי דאָס מילכיקע קלינגל. מיך װעט 
איר מיט , בו" אין אַן איבערגעקערטן פּעלץ נישט איבערשרעקף 
מאַלפּעס זײַט איר, נישט קיין בערן:.. דער טײַװול צעהיצט זיך אין 
מיר און גיט מיר אונטער חשק: 

-- אַזױ, אַזױ! נעם זיי. נעם זיי צוֹם סמיק, די אַלע שיינע 
נפֿשות!: -- הערט, זײַט מוחל, ר' אַלטער, אַ שיינע מעשׂה אין אַ 
ייִדישער שטאָט ערגעץ זײַנען די פֿײַנע לײַט, װאָס דער שטייגער 
זייערער איז... הייב איך אָן אַזױ צו דערציילן און בלײַב אין דער 
מיט רייד װי דערװאָרגן. די װײַבער ווינקען צו מיר מיט אַ געבעט: 
גוטער, זיסער ר' מענדעלי, האָט רחמנות, זאָגט נישט אוים!.. זי 
מאָכן חן, קוקן און בעטן מיך מיט ברענענדיקע אייגעלעך. דער 
װײַבערשער חן מאַכט מיך ווייך וי אַ טייג. פֿון זייערס אַ בליק ווער 
איך צעשמאָלצן. דערבײ דערמאָן איך מיך אין מײַן נדר, אײַנצו- 
קױפֿן זיך אין דער חבֿרה פֿעטערס. כאַפּט אײַך דער װאַטל-מאַכער! 
-- מאַך איך מיט אַ שמייכעלע און ווענדנדיק זיך צו אַלטערן, זעץ 
איך צו: זיי מיין איך, יענע פֿײַנע לײַט אין דער שטאָט דאָרט. עפּעס 
גלוסט מיר זיך הײַנט נישט דערציילן מײַן מעשׂה. לאָזן זיי גיין צו 
אַלדי שװאַרצע יאָר!.. האָט קיין פֿאַראיבל נישט, ר' אַלטער. 
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--- פֿאַרקערט... מהיכא-תּיתי. פֿון מײַנעט וועגן מעגן זיי אויך, 
כאָטש באַלד, די כּפּרה ווערן. נאָר װאָס איז דאָס פֿאַר אַ גאַנג יעַ- 
נעם איבערשלאָגן, אַרײַנפֿאַלן אים אין די רייד מיט . מעשׂית, 
אַזױ דופֿט זיך אָן אַלטער און קוקט מיך אַזױ אַ װײַלע אָן, מאַכנדיק 
מיט די אַקסלען עֶפּעס אַזױ, גלײַך װי גערעדט: אַ לעכערדיקער זאַק, 
מישטיינס געזאָגט: עס שיט זיך פֿון אים נײַן מאָס רייד אָן אַן אױיפֿ- 
הער, שטאַרק נייטיק, כ'לעבן, זײַנע מעשׂיות! טאָמער ווייסט איר צו 
װאָס?... און אַ מאַך געבנדיק דערנאָך אין דער זײַט אַ פּאָר מאָל: 

--- פֿע; פֿע! -- טוט ער אַ טאָרקע פֿישקען -- נו, װאָס? מילא, 
בקיצור, דער שפּיץ? 

פֿישקע הייבט-אָן אויף זײַן שטייגער, איך נאָך אים אַרבעט 
אויף מײַן שטייגער, אַלטער טרײַבט-אונטער אויף זײַן שטייגער -- 
און די מעשׂה דערציילט זיך װײַטער אַזױ: 

-- די צײַט איז זִיך דערװײַל געגאַנגען און איך מיט מײַן 
װײַב זײַנען מיר אַלץ װאָס װײַטער זיך מער פֿונאַנדערגעגאַנגען. 
זי האָט נאָך שטאַרקער זיך איזניוכעט מיט דעם ממזר, זײַנען געװאָרן 
חבֿר-לאַפּ, גאַנץ נאָענטע שמעלקעס און פֿלעגן שוין ביידע, װי אַ 
פּריץ מיט אַ פּריצה, אין די הײַזער אַרומגײן. מיר האָט עס שין 
מער נישט אַזױ אויסגעמאַכט. דער קאָפּ איז מיר געווען שטענדיק 
פֿאַרדרײט מיט הער האָרבאַטער, נעבעך. זי אין מיר קיין רגע 
פֿונעם זינען נישט אַרױס. גייט אײַך, האָב איך געטראַכט, פֿון 
מײַנעט וועגן כאָטש אין דער ערד, װאַרגט זיך ביידע מיט די הי- 
זער! בײַם באַגעגענען זיך אַ מאָל מיט די פּאָר לײַט, פֿלעגט דער 
ממזר מיך אָנקוקן מִיט געשפּעט. עפּעס וי גערעדט: איך האָב 
דיר אָנגעפֿײַפֿט גוט, נישקשה.. איך האָב געזױינטלעך אויסגע- 
שפּיגן און בין מיר געגאַנגען מײַן װעג. טראַכטנדיק בײַ זיך: 
און אַז דו שלעפּסט זיך מיט איר אַרוֹם, װאָס העלפֿט עס דיר? 
אַז זי איז אַן אשת-איש. הע-הע, גוט פֿאַרטשװאָקעװעט, נישקשה! 
אָבער איך האָב דיר אויך אָנגעפֿײַפֿט, דו ממזר איינער! פּוקע זיך, 
ווער צעזעצט,. 


פישקע דער קרוֹמער 169 


מִיט מיר האָט אָנגעהויבן אין די הײַזער אַרומגײן אַן אָלטיטש- 
קער, פֿונעם ממזרס פּעקל, אַ דשע-מרושע, אַ נאָטקע גנבֿ אַזױ וי 
ער. און ער האָט עס געמאַכט מיט מיר גאַנץ גוֹט. איטלעכער האָט 
אים געמוזט געבן -- אַזאַ דחמנות-פּנימל פֿלעגט ער קענען מאַבן 
אָנװײַונדיק אַלץ מיט אַַ קרעכץ טיף פֿונעם האַרצן אױיף מיר, 
ביטערע קאַליקע. געהייסן האָט עס עפּעס, אַ וויסטער טאַטע מיט 
אַן אומגליקלעכן קינד, נעבעך. 

--- הינק, פֿישקע, הינק גוט, תּכשיט מײַנער! --- פֿלעגט ער מאַכן, 
אונטערשטופּנדיק מיך פֿון הינטן, בײַם אַרײַנקומען אין אַ שטוב 
--- פֿאַרקרים דאָס פּנימל און זיפֿץ, זיפֿץ. דוֹ, הונט איינער! זי 
וועלן מיר, נישקשה, פֿאַר דײַנס אַ זיפֿץ באַצאָלן 

אױפֿן װועג גייענדיק פֿלעגט ער מיך אַלץ לערנען מאַכן די 
שפּיל, אָפּשפּעטן פֿון די באַלעבאַטים, אַ קניפּ, אַ צופ טאָן און 
שעלטן מיך דערבײַ: פֿאַרכאַפּט זאָלסטו ווערף גאָר אין גוטן מוט. 
איין מאָל האָט ער מיר, אין שפּאַס קלאָמפּערשט, געגעבן אַ באָ- 
בענצע ז אין האַרצן, דאָ אין לעפֿעלע, אַװי אַז איך האָב שיִֶער די 
ניכפּא? נישט באַקומען. די נדבֿות פֿלעגט ער געויינטלעך צו זיך 
צונעמען און ס'איז מיר שער געווען אַ גראָשן בײַ אים אַרױס- 
צורײיסן. 

-- װאָס טויג דיר, פֿישקע, געלט? -- פֿלעגט ער שפּאַסן -- 
אַז דו ביסט אַליין געלט.. דו זאָלסט מיר דערלעבן הינקען מיט 
די פֿיסעלעך און קרענקען אויף אַלע גלידערלעך ביז דו װועסט מיטן 
קעפּעלע אָנלייגן, תּכשיט מײַנער.. 

איין מאָל בין איך צו אים שטאַרק צוגעשטאַנען, עס האָט מיך 
געצוווּנגען די נויט, און האָב געבעטן חלק מיטן האַרבן װאָרט. אַ 
קוק געבנדיק, אַן איך מאָן אים דאָ אַזױ, האָט ער געעפֿנט איף 
מיר אַ מױיל; 

-- שטום, קרומער הונט! אומזיסט װועסטו דאָס פֿאָרן בײַ מיר 


?אַ סראַסק מיט דער פויסט. --- ? ס'פאַליקע. 
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אין בויד: אומזיסט װעל איך דיך, אַזאַ נבֿלה, אַרומפֿירן דאָ? תּרבות, 
שייגעץ! איך װעל דערציילן דײַן װײַב. איך קען דיך נישט און 
האָב מיט דיר נישט װאָס צו טענהן, קענען קען איך נאָר דײַן 
װײַב. זי האָט דיך מיר איבערגעגעבן. פֿון איר האָב איך אַזאַ סחורה 
באַקומען און מיט איר װועל איך שוין מסתּמא זיך אָפּרעכענעןיי 

שלעכט! אַצינד האָב איך גאַנץ קלאָר אַרױסגעזען אַז איך 
בין בײַ דער כאַליאַסטרע אַזױ װי אַ בער בײַ די ציגײַנערס. מען 
פֿירט מיך צַרום צו מאַכן מיט מיר די קאָפּיקע. מען האָט בײַ מיר 
צוגענומען מײַן װײַב, זי אַרײַנגעגאַרט אין זאַק אַרײַן און זי העלפֿט 
נאָך זיי אויך אונטער אַקעגן מיר, זי גיט מיך איבער וי סחורה 
הולטײַעס, גנבֿים אין די הענט!.. שלעכט, ביטער, ס'איז שוין גאָר 
אויס וועלט, 

איך האָב שוין אַרױסגעזען, ס'איז פֿאַרפֿאַלן. צװוישן מיר מיט 
מײַן װוײַב װעט שוין קיין לעבן מער ניט זײַן. הײַנט, צוֹ װאָס האָב 
איך געטראַכט, זאָל איך מיך דאָ האַלטן? מען באַדאַרף אַנטלױפֿן, 
וי צום גיכסטן אַנטלױפֿן. אַ טאָג אַן איבעריקער צװישן אַזעלכע 
גנבֿים איז אַ זינד פֿאַר גאָט. דאָס זײַנען דאָך מענטשן, װאָס האָבן 
נישט קיין גאָט אין האַרצן, װאָס טוען נישט קיין האַנט אין קאַלטן 
װאַסער אַרײַן, אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך אין גאַנצן דעם יאָך, װילן 
נישט ויסן פֿון קיין אַרבעט, פֿון דאגת הפּרנסה און זיך אויף אַנ- 
דערע אָנגעװאָרפֿן, נאָגן, זייגן ייִדיש בלוט און זײַנען נאָך זיי דם- 
שׂונאים. איך אַליין בין בײַ מיר אויך מיאוס אַראָפּגעפֿאַלן באַ- 
טראַכטנדיק מײַנע אַלע גענג אין דער גאַנצער צײַט צװוישן דעם 
דאָזיקן פּעקל שלעכטע מענטשן גאָר ניט דער איגענער װאָס 
פֿריִער. עס האָבן צוֹ מיר זיך צוגעקלעפט פֿיל נישט קיין שיינע 
זאַכן פֿון זיי. איין מיטל פּטור צו װערן פֿון אַזױ פֿיל צרות און 
בייז איז --- אַרױסצורײַסן זיך פֿונעם מיאוסן פּעקל און װײַכן זיי װי 
אַן עיפּוש, נאָר װאָס טוט מען אָבער מיט איר? װי לאָזט מען אי- 
בער זי, די האָרבאַטע מײַנע? מיר איז פֿירגעקומען, װי איך שטיי 
אין אַ פֿאַרדאָרבן אָרט, אַ שרעקלעכע גרוֹב, נאָר אַ גיהנום. אין 
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איין אויער אַרײַן שרײַט מיר עפּעס אַ קול: פֿאַרשפּיל נישט דײַן 
נשמה, פֿישקע, װי גאָט איז דיר ליב, אַנטלױף! און אין דעם אַנ- 
דערן אוער קלינגט מיר פֿון דער האָרבאַטער מײַנער אַ קול: פֿיש- 
קע, פֿישקע!.. מען באַדאַרף אױסקלײַבן איינס פֿון ביידע: אָדער 
אַהין אין דער ליכטיקער וועלט, ריין פֿון זינד, פֿון צרות און בייז, 
אָדער דאָ, אין דעם גיהנום, נאָר אין איינעם מיט איר. איך האָב 
מיך גוט אויסגעוויינט און.. גאָט זאָל מיך ניט שטראָפֿן פֿאַר די 
זינד -- איך בין געבליבן װײַטער בײַ דער כאַליאַסטרע.. 

שפּעטער, ערשט אין אַ צײַט אַרום, איז מיר אין קאָפּ אַרײַן 
אַ געדאַנק, מיט דער האָרבאַטער אין איינעם אַנטרונען צו װערן 
פֿונעם גוטן פּעקל. נאָר דאָס אָבֹער האָט דאָך אַנדערש נישט גע- 
קענט זײַן סײַדן אױפֿגעבונדן צו ווערן פֿריִער פֿון מײַן װײַב. װאָס 
װעט דער תּכלית זײַן פֿון מײַץ אָרומפֿירן זיך מיט אַ מיידל גלאַט 
אַזױ? די װעלט װועט מורמלען און טראַכטן גאָט ווייסט װאָס... איין 
רפֿואה איז דאָ -- גט! נאָר ועט מײַן װוײַב אָבער, טראַכט איך 
בײַ מיר, װעלן נעמען גט? זי איז דאָך אַ שלאַק, אַן אָנשיקעניש 
פֿון זײַן ליבן נאָמען. אַז איך װעל זאָגן גט, װעט זי, מיר אויף צע- 
שפּרינגעניש, זאָגן: ניין! די גרעסטע הנאה, אין דער לעצטער צײַט, 
איז בײַ איר געווען, מיך צו פּײַניקן און צו טאָן מיר אין דער גאַל 
אַרײַן, פֿון דעסט ועגן האָט עס מיך נישט אָפּגעשראָקן און האָב 
מיר פֿירגענומען אַרום דער זאַך צו אַרבעטן מיט גוטן אָדער מיט 
בייזן, אפֿשר װעט גאָט רחמנות האָבן. דערװײַל האָב איך די זאַך 
געהאַלטן בײַ מיר בסוד, קיינער זאָל דערפֿון נישט וויסן. 


זינט דער מעשׂה מיט דעם אַלטיטשקן האָב איך פֿאַר גרוים 
פֿאַרדדוס מיט קיינעם פֿון דער כאַליאַסטרע מער נישט געװאָלט אין 
די הײַזער אַרומגײן. דאָס האָט מיך גענוג צרות געקאָסט. נאָר איך 
האָב מיך אײַנגעשפּאַרט, מײַן טוֹיט זאָל דאָ זײַן, װיל איך מער קיין 
בער ניט זײַן בײַ די דאָזיקע ציגײַנערס. דער ממזר מיט זײַן פּעקל 
לײַּט זײַנען מיט דעם שטאַרק נישט צופֿרידן געווען און האָבן מיר 
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מיט די הענט געוויזן. װוער עלטער איז. שלאָגנדיק מיך איין מאָל, 
רופֿן זי זיך אָנעט: 

-- פֿאַר װאָס זשע זאָלן מיר דיך אומזיסט פֿירן, שיינע סחורה, 
אַז דוֹ ווילסט נישט אַרבעט, וילסט נישט פֿאַרדינען? גיי דיר 
אַװעק צו אַלדי שװאַרצע יאָר! 

-- אַפֿילו די רגע! --- ענטפֿער איך זיי --- גיט מיר אָפּ מײַן 
װוײַב, מײַן װײַב! 

זיי האָבן זיך אַנגעקוקט איינער דעם אַנדערן און אַרױסגעלאָזט 
אַ גרויס געלעכטער. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָס, װאָס איך האָב 
געזאָגט, גיט מיר אֶפּ מײַן װײַב, איז נאָר געווען אַן אויסרייד. אין 
האַרצן האָב איך גאָר געמיינט: האַלט זיך מיט איר. מיט אײַער 
שטיק סחורה און לאָז זי נעמען בײַ מיר גט! אמת טאַקע, פֿון די 
קלעפּ, וועלכע איך האָב געכאַפּט פֿאַר מײַן עקשנות, האָט מיה גוט 
וי געטאָן, נאָר דערבײַ האָט מיר הנאה געטאָן. טראַכטנדיק בײַ 
זיך; נישקשה! דאָס װעט מיר ניצן צום עסק. אַז זיי װעלן זען, איך 
בין אײַנגעשפּאַרט און טוג זיי מער נישט. ועלן זיי גערן זײַן 
מײַנער פּטור צו ווערן און דאָס װועט מִיר דערנאָך העלפֿן צום גט, 


== בי 


-- בתיה! -- גיב איך אַ זאָג צו מײַן װײַב, צושאַרנדיק זיך 
צו איר מיט גוטן אייז מאָל, ווען מיר זײַנען געווען אַלין און גע- 
װאָלט אין אַ שמועס מיט איר אַ טאַפּ טאָן וועגן גט -- װאָס האָסטו, 
בתיה, צו מיר? 

-- ווער די כּפּרה, פֿישקע! --- באַקום איך פֿון איר אַ קורצע 
תּשובֿה. 

-- אָט האָסטו דיר! --- מאַך איך ווי אָנגעברוגוט זיך --- איך 
מיט איר אַלץ אַדרבה ואַדרבה און זי אַלץ קידער-ווידער: ווער די 
כּפּרה, פֿישקעלע ! פֿאַר װאָס! 
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-- באַקום זשע די ניכפּא! -- זאָגט זי מיט אַ קרום פּנים, 
אַװעקרוקנדיק זיך פֿון מיר, 

--- זאָלסט מיר געזונט זײַן, בתיה! --- רוף איך מיך אָנעט מיט 
גוטן -- װאַרף, כ'לעבן, אַװעק דײַנע נאַרישקײטן און לאָמיר לעבן 
וי גאָט האָט געבאָטן. 

-- ווער די כּפּרה, פֿישקעניו, מיט דער הולטײַקע דײַנער אין 
איינעם ! 

-- אַהאַ. װער די כּפּרה דו בעסער מיט דעם ממזר דײַנעם! 
-- טראַכט איך בי מיר און אַרױס מיט דער שפּראַכע גאַנץ רייף 
הער-אויס,. בתיה! וי זאָגט מען עפּעס, אַ בת-ישׂראל נייט מען 
נישט. ווילסט נישט קיין לעבן, איז דאָך דאָ דערויף בײַ יודן עפעס 
אַ גט. רוט אָדער טױט! 

-- אַהאַ, די הולטניקע גלוסט זיך אים! זיכער פּטרן דאָס װײַב 
און האָצעניו מיט דער דראַבקע! אַ, נישט דערלעבן זאָלט איר עס. 
גיכער וװעט איר ביידע מיטן קאָפּ אָנלײיגן. נישקשה, עֶס װועט איר 
נישט געשענקט װערן, דער חצופֿה דײַנער, קײַען װעט זי פֿון מיר 
די ערד. הערסטו, פֿישקעלע? אין טאַטנס טאַטנס טאַטנס.. 

מײַן װײַב האָט זיך צעשריגן אַזױ, אַז איך האָב געכאַפּט די 
פֿיס אויף די פּלייצעס און אַװעק. 

מיט מיר איז געשטאַנען שמאָל. שלעכט אַרום און אַרום! איך 
אַלייץ האָב קיין האָניק נישט געלעקט, בין פֿאַרשװאַרצט געװאָרן 
און די האָרבאַטע, נעבעך, האָט אויך געהאַט איר ערלעך אויסקו- 
מעניש. זי האָט גענאָסן אין מײַן זכוֹת. מײַן װײַב האָט זיך פֿאַר- 
האַלטן צו איר, וי אַ באַלעבאָסטע, געהאַט איבער איר צו שאַפֿן, 
נאָר עפּעס נישט נאָך איר װוּנטש, האָט זי מיט איר זיך נוט אָפּגע- 
רעכנט, און דער ממזר פֿון זײַן זײַט האָט איר געמאַכט אַ פֿינצ- 
טערן פ9סק באַזונדער. אַז אָך און װיי איז אונדז ביידע געווען. אונ- 
דזער גאַנצע טרייסט איז געווען,. װאָס שפּעט בײַ נאַכט, ווען אַלע 
זײַנען געשלאָפֿן, פֿלעגן מיר זיך אַרױסגנבֿענען אין דרױסן צו 
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שמועסן כאָטש אַ בִיסל און איינער דעם אַנדערן אויסצוגיסן דאָס 
שווערע ביטערע האַרץ. 

איין מאָל זיצן מיר זיך אַזױ ביידע בײַ נאַכט נעבן דער גרוי" 
סער שול. דער הימל איז אויסגעשטערנט און אַרום אונדז איז שטיל. 
נישטאָ קיין לעבעדיק באַשעפֿעניש. זי זיצט נעבן מיר איף אַ 
שטיין, אײַנגענורעט, אײַנגעהױיקערט, טרערן גיסן איר זִיך פֿון די 
אויגן און ברומבלט פֿאַר זיך שטאַרק אומעטיק איר באַקאַנט לידל: 


דער טאַטע האַט מיך געקוילעט, 
די מאַמע האָט מיך געגעסן.,, 


איטלעך װאָרט אירס שנײַדט דאָס האַרץ װי מיט אַ מעסער. 
איך טרייסט זי, נעם זי אײַן מיט גוטע רייד. אָט נאָך אַ ביסל וועלן 
מיר, אם ירצה השם, אױפֿגעריכט ווערן. איך מאַך איר אַ גאַנץ צעטל 
פֿון אונדזער לעבן שפּעטער, אַז מיר וועלן מיט דעם אייבערשטנס 
הילף ביידע פֿון צרות אױיסגעליזט וערן. איך שטעל איר אַנידער 
פֿאַר די אויגן אַלצדינג לעבעדיק, מאָל איר אויס די גלופּסקער 
געמויערטע באָד מיט איטלעך פּיצעלע דאָרט. װי איך על מיך 
אַהין װײַטער אַרײַנדרײען, און אַז גאָט װעט דערהויכן דאָס מול, 
קען איך מיט דער צײַט באַקומען דאָרט אַ שטעלע פֿון אַ היטער. 
זי אַלײן קען אפֿשר אויך מיט דער צײַט האָבן דאָרט אַ טועכץ: 
זײַן אַ טוקערין ! אָדער עפּעס אַנדערש אַזױנס. און ווען נישט, קען 
מען אין גלופּסק אויסזוכן אַנדערע מיני פּרנסות. פֿאַר אָרעמע לײַט 
איז גלופּסק ארץ-ישוראל. זי איז אַן עין-הרע גרויס. הײַזער זײַנען 
דאָ וי מיסט. די מענטשן זײַנען אָן חכמות, וייסן ניט פֿון קיין 
צערעמאָניעס. איטלעכעד טוט זיך װאָס ער ויל און ס'איז רעכט, 
דאָרט קענען, אַ שטייגער, גאַנץ שיינע באַלעבאַטים גיין אָפּגעריס, 
אָפּגעשליסן, פֿאַרדריפּעט: ביז דעם האַלדז און גאָר נישט: אָדער 
אין מיטן העלן טאָג זיך שפּאַצירן אויף דער גאס אין עפּעס אַ פֿאַר- 


זדי װאָס שערט די האָר (ספעציעל צו דער חופה) -- ? פאַרפּאַטשקעט. 
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שמאָלצעװועט כאַלאַטל, צעכראַסטעט און גאָר נישט! אָדער פֿאַר- 
קערט, אָרעמע לײַט קענען גאָר אַ מאָל אַרױסגײין אָנגעטאָן אין זײַד, 
אין סאַמעט און אויך גאָר נישט. דאָרט איז שווער אונטערצושיידן 
צװישן קבצנים און נגידים, נישט אין דער הלבשה, נישט אין דעם 
גאַנצן פֿירונג. זייער אָפֿט מאַכט זיך, אַז גבאים אין אַלערלײַ חבֿרות 
דאָרט זײַנען אַלײין פֿאַר זיך גאָר קבצנים, ציען זיך דערפֿון דאָס 
שטיקל פּרנסה אין איינעם מיט די רײַכע, איינער העלפֿט דעם 
אַנדערן און ס'איז זיך אַ גוט לעבן. אָרעם איז נישט קיין שאַנד. 
מען דאַרף נאָר האָבן מזל, ווערט מען אױפֿגעריכט באַלד. װיפֿל 
זײַנען דאָ אַזױנע, װאָס ערשט נישט לאַנג זײַנען זיי געווען קליין, 
נידעריק, משרתים, קבצנים, נעבעך, און פּלוצלינג געװאָרן לײַט, 
גאַנצע פֿירערס, כּליולך אין דער שטאָט! 

-- מעגלעך גאָר, אַז איך אַלײן, װי דו קוקסט מיך אָן קען 
מיט דער צײַט אויך ווערן אַ טוער, אַ מצַכער און עס װעט אם ירצה 
השם, זײַן גוט. מיר װעלן לעבן אין עושר און כּבֿור און נחת. לאַך 
נישט, נשמה מײַנע, איך בין גאָר ניט צו װײַט פֿאַרקראָכן. אין 
גלופּסק איז אַזעלכעס גאָר פֿון די געוויינטלעכע זאַכן. מען באַדאַרף 
נאָר גלויבן אין גאָט. בײיַ זִיך ניט זײַן אַראָפּגעפֿאַלקן און זײַן אַ ייַד... 
מיט בטחון. אַך, גלופּסק, גלופּסק! װוי דערלעבט מען שוין זיך 
אַרױסרײַסן פֿון דעם מיאוסן פּעקל און גיכער, מאַמע, צו דיר! 

-- אַך, פֿישקע, איך האָב שוין קיין כּוֹח נישט מער אוֹיסהאַלטף 
-- זאָגט די האָרבאַטע מיט אַ זיפֿץ טיף פֿונעם האַרצן אָנשפּאַרג- 
דיק זיך מיטן קאָפּ מיר אױפֿן אַקסל און אויף דעם פּנים איז איר 
געלעגן עפּעס װי אַ געבעט. 

איך גלעט זי, טרייסט זי און שטאַרק זי מיט גוטע האָפֿענוגגען. 
זי װערט אַ ביסל פֿרײלעכער, קוקט מיר גלײַך אין די אויגן אַרײַן 
און לאַכט. 

-- פֿישקע! -- זאָגט זי שטיל -- דו ביסט מײַן איינציקער 
אויף דער גאַנצער וועלט, ביסט מײַן טאַטע, מײַן ברודער, מײַן 
פֿרײַנד, מײִַן אַלצדינג. זע. פֿישקע, זײַ מיר געטרײַ און פֿאַרגעס 
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מיך נישט. שווער מיר דאָ בײַ דער שול, װוּ עס דאַװֹנען אַצינד די 
מתים, צווישן וועלכע עס געפֿינט זיך אפֿשר אויך מײַן טאַטע, ווע- 
מען איך האָב וייניק געקענט. און איז אַן עדות. שווער מיר, אַז 
תּמיד װעסטו מיר בלײַבן געטרײ... 

איך האָב מיך אַ נעם געטאָן שטאַרק קנעלן מיט מײַן װײַב 
וועגן גט, געאַרבעט, גערעדט אַהין-אַהער. ביז צװישן אונדז איז 
אָפּגעמאַכט געװאָרן אַזױ: דאָס ביסל געלט, װאָס בײַ מיר האָט זיך 
אָנגעזאַמלט אין דער גאַנצער צײַט, װאָס איך האָב געאַרבעט פֿאַר 
מיר אַלֵיין. האָב איך באַדאַרפֿט איר אין האַנט אָפּגעבן טאַקע באַלד, 
נישט אײַנצולייגן עס פֿריַער, װי דער שטייגער איז. און חוץ דעם 
האָב איך נאָך זיך מתחייבֿ געווען, דעם גאַנצן װוינטער, וועלכן מיר 
ועלן דערלעבן, מיך צו לאָזן. גאָר אָן שום טענות, חבֿרה זאָל מיט 
מיר מאַכן די שפּיל, דאָס הייסט. מיך לאָזן פֿירן אין די הײַזער און 
די נדבֿות, וועלכע מען װעט מיט מיר מאַכן, געהערן צו מײַן וװוײַב 
פֿאַר איר כּתובה. דער ממזר האָט מיט אַ שמייכעלע מיר געבראָכן 
די ביינער והכּל שׂריר וקיים * און געזאָגט מזל-טובֿ. איך בין ווידער 
געװאָרן אַ בער, אַ גוט שטיקל סחורה. דער אַלטיטשקער איז װװײַ- 
טער טאַקע מיט מיר אין די הײַזער אַרומגעגאַנגען און איך האָב 
אַלץ געמוזט הינקען גוט, זיפֿצן, קרימען זיך, מאַכן אָנשטעלן, װי 
ער האָט מיר געהייסן. 

נאָך פּסח זײַנען מיר געקומען ערגעץ אין אַ שטעטל, אין כער- 
סאָנער גובערניע, װוּ איך האָב די ערשטע צײַט געאַרבעט לט 
מײַן התחייבֿות, נאָר דערנאָך האָב איך געזאָגט: גענוג! לאָז שוין 
זײַן דאָ טאַקע אַן עק. מײַן װײַב האָט תּחילת זיך געקװוענקלט, גע- 
בעטן אַ פֹּאָר טעג זיך מיישבֿ צו זײַן. צום סוף האָט זי געענטפֿערט: 
גוט, מאָרגן נעמט זי גט. ס'איז מיך ליכטיק געװאָרן אין די אויגן, 
אַזױ שטאַרק האָב איך מיך דערפֿרײט. פֿאַר שׂמחה האָב איך נישט 


*(סראַדיציאַנעלער נוסח אין ייזישע אַפּמאַכן) און אַלץ איז פאַרענדיקט 
און פעסט, 





פיוטקע און די האָרבאַטע, אילוסטראַציע פון ק. נלעב 
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געקענט אײַנזיצן אויף אַן אָרט. עס האָט מיך עפּעס געצויגן אין 
דרויסן. איך האָב אַ היפּשע צײַט אַרומגעשפּאַצירט אין די גאַסן 
און אין איין וועג טאַקע מיט חשק געגאַנגען אויך אין די הײַזער, 
טראַכטנדיק בײַ זיך: װאָס קען עס שאַדטן? אויף דער הייסער שעה, 
בײַם אַראָפּגײן פֿון קעסט, וועט מען באַדאַרפֿן האָבן עטלעכע גראָשן. 
דער עסק מײַנער איז געגאַנגען גוט, אַזאַ ,אין די הײַזער אַרומגײן", 
וי דענסטמאָל, געדענק איך נישט שוין פֿון אַ צײַט. עס טרעפֿט 
זיך אַזױנגס איין מאָל אין הונדערט יאָר. אַז גאָט יל העלפֿן אַ 
מענטשן, העלפֿט ער אים מיט אַלעמען. אין וועלכער שטוב איך בין 
אַרײַן. בין איך ליידיק פֿון דאָרט נישט אַרױס. דאָס מזל האָט מיר 
דענסטמאָל געשפּילט און האָב באַדאַרפֿט גראָד טרעפֿן אין אַ שטוב, 
װאָס דאָרט איז געווען אַ ברית. דער עולם איז געװוען שטאַרק פֿאַר- 
לעקט, לעבעדיק, פֿרײלעך. מען האָט מיר געגעבן אַ גוטן טרונק 
בראַנפֿן, אַ גאַנץ קידוש-גלעזל, אויך אַ גרויס שטיק לעקעך, אַ 
מלכות-ברייטל און דערצו נאָך עפּעס געלט מיט אַ רױזנבולקעלע, 
איך האָב מיך אײַנגעהאַלטן, נישט צו פֿאַרזוכן אַפֿילו קיין ברעקל 
און באַהאַלטן די אַלע גוטע זאַכן ווײַט אין דעם בוזעם, צו ברענגען 
עס אַ מתנה מײַן האָרבאַטן מיידל. מען האָט באַדאַרפֿט זען מיט 
װאָס פֿאַר אַ פֿרײד איך בין עס געגאַנגען דעם גאַנצן וועג. אַלץ 
געטראַכט בײַ מיר: הײַנט בי נאַכט אַז דער עולם װעט שלָפֿן 
װעל איך איר דאָס געבן. לאָז זי, נעבעך, אויך הנאֹה האָבן. זי איז, 
נעבעך, פֿאַרװיסט, פֿאַרװאָגלט. האָט אַ האַרץ פֿול מיט מכּות. זי 
האָט, נעבעך, נישט געהאַט אין איר לעבן קין זיסע מינוט. נאַ, 
לאָז זי וויסן, אַז פֿישקע איז אַ גוטער ברודער. ער זאָרגט זיך פֿאַר 
איר און היט זי אָפּעט װי דאָס שװאַרצאַפּעלע אין אויג. ער װעט 
באָדײַ * אַליין נישט עסן און איר דאָס לעצטע, דעם בעסטן ביסן 
אַװעקגעבן. עס האָט מיר זיך געדאַכט, װי מיר ביידע זיצן געבן 
דער גרויסער שול און האָבן שטאַרק הנאה. זי עסט, קװיקט זיך 


ליבערשט, בעסעָר, צו מאָל, 
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מיט דעם לעקעך און איך איר -- ,נשמה מײַנע, לאָז דיר װױל 
באַקומעף", טראַכטנדיק דערבײַ בײַ זיך: אַ גוטער סימף הלואַי 
אין גיכן לאָמיר עסן לעקעך בײַ אונדז.. איך זאָג איר אָנעט די 
בשׂורה ,מאָרגן ווער איך אויסגעלייזט, מײן װײַב נעמט גט!", און 
זי שײַנט, קוועלט גאָר אָן. מיר קלערן, וי אַזױ שטילערהייט אַרױס- 
צוכאַפּן זיך פֿון דער כאַליאַסטרע און מאַכן אַ פּליטה. בײַ אונדז 
זוערט פֿאַרטיק װועגן דעם אַ גאַנצער פּלאַן און ס'איז דאָ אַ האָפֿע- 
נונג, אַז עס װעט, אם ירצה השם, זײַן גוט... אָט מיט אַזעלכע גע- 
דאַנקען בין איך מיר געגאַנגען דעם גאַנצן וועג און מיר פֿירגע- 
שטעלט גליקן, אױפֿן וועג האָב איך נאָך באַגעגנט אַ װאַסערטרע- 
גער מיט פֿולע עמערס -- דאָס איז דאָך געװיס אַ גוטער סימף 
נאָר װאָס אָבער לאָזט זיך אויסף 

עס לאָזט זיך אויס, וחי איז מיך, אַ טײַך. איז אַ מענטשן באַ- 
שערט אומגליק, העלפֿן אים נישט קיין גוטע סימנים אויך, צען 
גויעס אַפֿילו זאָלן אים מיט פֿולן איבערגיין דעם וועג. אַז איך בין 
פֿאַר נאַכט געקומען צוריק אין הקדש, האָב איך שוין דאָרט נישט 
געטראָפֿן די כאַליאַסטרע!.. אין דער צײַט, װאָס איך האָב מיר לוס- 
טיק אַרומגעשפּאַצירט אין דער שטאָט, זײַנען די שיינע לײַט דער" 
װוײַל אַװעקגעפֿאָרן און מין װײַב, אויך מײַן האָרבאַטע, נעבעך, מיט 
זיי... דאָס איז שוין געווען דעם ממזרס מלאכה, זײַנס אַ שפֿיצל, 
זאָל עֶר אַזױ וויסן פֿון זײַן לעבן צו זאָגן, װי איך האָב דענסטמאָל 
געװװוּסט, אויף װאָס פֿאַר אַ וועלט איך בין. זאָל אים, רבונו של 
עולם, אַזױ דרייען אינעװייניק אין בויך, װוי מיר האָט זיך געדרייט 
דער קאָפּ. חוֹשך און פֿינצטער איז מיר געװאָרן אין די אויגן, פֿינצ- 
טער איז מײַן וועלט. דאָס איינציקע שטערנדל, װאָס האָט מיר גע- 
שײַנט, איז פּלוצלינג פֿאַרשװוּנדן געװאָרן. נישטאָ, ורי איז מיר, 
נישטאָ מײַן טרייסט! נישטאָ מײַן האָרבאַטע, נעבעך!... איך בין װוײי- 
טער עלנט װי אַ שטיין, איינער אַלײן אין דער גאַנצער וועלט. און 
זיז װוּ איז זי, װאָס טוט, נעבעך, זי, זי?... פֿאַר וועמען װועט זי קענען 


180 מענדעלע מוֹכר ספרים 


כאָטש אַ מאָל אויסוויינען, אויסגיסן איר שווער ביטער האַרץ? אוי, 
יִיִדן! אַ ווייטיק. ס'איז אַ ווייטיק טאַקע אין צווייעןף! 

אַרױיסנעמענדיק שפּעטער פֿונעם בוזעם דאָס שטיקל לעקעך, 
װאָס איך האָב איר עס אָנגעגרייט, איז מיר געװאָרן אַ לאָך אין 
האַרץ. איך האָב עס געהאַלטן שטײַף, אָפּגעגאָסן עס מיט טרערף 
װי עפּעס אַ זאַך, אַ זכר, װאָס בלײַבט איבער נאָכן טױט פֿון 8 
געליבטן קינד, פֿון אַן איינציקן קינד. נישט באַשערט דיר צו פֿאַר- 
זוכן עס, צוּ דערקוויקן זיך איין מאָל אין דײַן לעבן, אומגליקלעכע, 
בידנע נשמה מײַנע! איך קוֹק, קוק אױפֿן שטיקל לעקעך, קוש עס, 
וויקל עס דערנאָך אײַן װי אַן אבֿױטובֿ און באַהאַלט עס װידעו אין 
בוזעם, טאַפּנדיק עס אָפֿט און צוקוועטשנדיק עס צום האַרצן.. וויים 
איך, װאָס מיר איז געשען?!.. 


=+נם.- 


פֿישקע האָט בײַ זײַנע לעצטע ווערטער אַרױפֿגעלײגט ביידע 
הענט אױפֿן פּנים, זיך צַוועקגעקערט אין דער זײַט און געכליפּעט. 
מיר האָבן געפֿילט זײַן האַרץ און אים געלאָזט צו רו. אויף אונדו 
אַלײין איז אויך אָנגעפֿאַלן אַ מרה"שחורה. מיר זײַנען געבליבן זיצן 
שטיל, איטלעכער פֿאַרטיפֿט אין זײַנע געדאַנקען. אַלטער מײַנער 
האָט זיך אַלץ געקראַצט אין דער פּאה, געפֿירט די האַנט איבערן 
פּנים, אָנהייבנדיק פֿונעם שטערן און אױסלאָזנדיק מיט דער באָרד, 
וועלכע ער האָט אַרומגעכאַפּט מיט אַלע פֿינף פֿינגער און געמאַכט 
דערבײַ: ,עט, עט!..." -- מען האָט געזען, ער איז צעטראָגן. מיט 
אים איז עפּעס נִישט גלאַט. איך אַלײן בין עפּעס געווען אויך צע- 
דרייט, פֿישׂקעס געשיכטע האָט מיך געקאָטערט. נאָך גאַנץ לאַנג 
האָב איך פֿיל מאָל בײַ מיר געטראַכט; רבונו של עולם! װאָס אין 
דאָס אַזױינס זײַן פֿאַרליאַפּעט? עפּעס האָב איך געהערט, עס טרעפֿט 
זיך אַ מאָל אַזעלכעס. נאָר װאָס דאָס איז. האָט מײַן מוח נישט 
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גענומען. בײַ אונדן פֿלעגט מען אויף אַועלכע זאַכן געװויינטלעך 
זאָגן; ס'איז אאַן אָפּגעטאָנענע זאַך"; אַ כּישוף, עפּעס אַזאַ מין פֿלע- 
שעלע איז דאָ דערצו, עפּעס אַ מין קרײַטעכץ פֿון אַן אַלטער גויע, 
אַ מכשפֿהטע. און דאָס, װאָס אַלטע מכשפֿהטעס זײַנען פֿאַרטיק אָפּי 
צוטאָן אַזעלכע שפּיצלעך, אויך אַראָפּצוברענגען רײַטנדיק אויף אַ 
בעזעם דעם מאַן, װאָס האָט אַװעקגעװאָרפֿן דאָס װװײַב, זי געמאַכט 
פֿאַר אַן עגונה -- דאָס איז דאָך קלאָר װי דער טאָג, דערויף זײַנען 
דאָך דאָ אַ סך עדות: כּשרע ייִדן מיט בערד.,. פֿאַרליאַפּעט זײַן האָט 
בײַ אונדז געהייסן עפּעס אַזאַ מין שלאַפֿקײט װוי קדחת, אַ שטייגער, 
אַ דיבוק, אַ מאַנקאָליע, די ניכפּא, די שלעכטע זאַך. װאָס דערצו 
איז טאַקע נאָר אַ בעלישם אָדער, להבֿדיל, דער טאָטער. בײַ אַ 
שמועם דערפֿון פֿלעגט מען זיבן מאָל אױיסשפּײַען, אָננעמענדיק זיך 
בײַ די ברעמען, און מאַכן דערבײַ מיט אַ פֿאַרקרימטן פֿרומען 
פּנימל, נישט דאָ געדאַכט, נישט פֿאַר קיין ייַדישע קינדער גע- 
דאַכט!,,, אויך איז אַ מצווה געווען צוֹ לאַכן אויס יענע פֿאַרליאַפּע- 
טע, װי דער שטייגער ס'איז צו לאַכן פֿון אַ משוגענעם. אַזאַ שלאַפֿ- 
קייט אָבער, געדענק איך, ווען עס האָט זיך געמאַכט, האָט זיך עס 
געמאַכט סײַדן נאָר בײַ די גרויסע נגידים אָדער בײַ די גרויסע 
קבצנים. אין באַלעבאַטישן גראַד אַקעגן האָט מען נישט געװוֹסט 
אַפֿילן מיט װאָס מען עסט עס. דאָס איו דאָך, האָב איך אָפֿט בײַ 
מיר געטראַכט, אַ װוּנדער. פֿאַר װאָס אֹיז דאָס אַזױ? און װאָס איז 
דאָס אַזױנס? עס מוז דאָך האָבן אַ טעם. פֿון דער אַלטער גױע איז 
נאַרישקײטן, װו' דאָס פֿלעשעלע... דער טעם --- איך בין קיין מאָל 
מיט דעם נישט צופֿרידן געווען, הגם ייִדן האָבן עס געהאַלטן פֿון 
מיר פֿאַר אַ שטיקל אַפּיקורסות: 

-- סטײַטש, װי גלייבט מען עס נישט אין כּישוֹף, אין דעם 
טאָטער, אין שדים! 

איך האָב געזוכט בײַ מיר, געזוכט אַ טעם און, דאַכט זיך, 
געפֿונען, גרויסע נגידים איז אויף דער וועלט צוֹ גוט, האָבן אַלצדינג, 
עטן, טרינקען, דאָס טײַערסטע, דאָס בעסטע, אָן זאָרג, אַן קאָפּדרײ- 
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שֵנישׁ. עס גייט זיי אָפּ נאָר קדחת -- דעריבער ליגט זיי אין זינען 
צו מאַכן קוצעניו-מוצעניו. ערנסט אָדער גלאַט אַזױ אַ שפּילעכן? 
דאָס איז שׁוֹין זייער סוד. ווידער זשע די גרויסע קבצנים, פֿון דער 
אַנדערער זײַט? זיי איז אויך, אויף זייער שטייגער, גוֹט. האָבן 
גאַר נישט, קדחת, װאָס אײַנצושטעלן. עסן קעסט בײַ דער װעלט 
אָן קאָפּדאַרעניש און קומען אפֿן גרייטן. בושה אין דער זײַט! 
דעריבער גלוסט זיך זיי אויך אַזעלכע מעשׂיות. שטענדיקע עסקים 
פֿון דרייען זיך און מיני חתונות איז געוויינטלעך נאָר אין דעם 
הויכן און אין דעם נידעריקן שטאַנד, דער איבעריקער עולם אונ- 
דזערער, פֿונעם מיטעלן סאָרט מענטשן, איז תּמיד פֿאַרטראָגן אין 
דייזשע באָרשטש +. אים דאַרט דער קאָפּ פֿאַר דעם שטיקל ברויט, 
זוכט פּרנסה. בײַ אים איז ראשית חכמה געשעפֿט. אַלצדינג -- גע" 
שעפֿט. חתונה האָבן איז אויך אַ געשעפֿט. ער האַנדלט-אײַן אַ װוײַב, 
דינגט זיך פֿריִער גוט אויס װועגן דעם מקח, וועגן נדן, וועגן איטלעך 
פּיצעלע באַזונדער, אַלצדינג פּינקטלעך אויסגערעכנט, אַפֿילו אַ 
שטרײַמל און די שבתדיקע קאַפּאָטע מוז אויך שטיין בפֿירוש אין 
די תּנאים, זײַנען די תּנאים דערפֿילט געװאָרן, כּפֿי דעם מדובר: 

-- קום זשע, כּלה-לעב, אונטער דער חופּה מיט דעם שדכף 
מיט דעם בדחן, מיט דעם גאַנצן פּעקל כּלי-קודש, װאָס לעקן פֿונעם 
געשעפֿט אָפּ אַ ביינדל. זײַ אַ װײַב, האָב קינדער, רײַס קריעה און 
ווער פֿאַרשװאַרצט מיט מיר אין איינעם ביז הונדערט און צװאַנציק 
יאָר, אויב דיר גלוסט זיך לעבן, נישט שטאַרבן פֿאַר דער צײַטי 
אויב דו ביסט שיין אָדער מיאוס, קלוג אָדער אַ נאַר, דאָס איז שוין 
דײַן עסק. פֿון מײַנעט וועגן איז אַלץ איינס, אַ פּלוניתטע איז אַ 
פּלוניתטע. מיר זײַנען נישט קיין פּריצים, האָבן נישט קיין צײַט 
צוקוקן זיך צו אַזעלכע זאַכן. ייִדן זײַנען מיר, סוֹחרים, מעקלערס, 
קרעמערס, טרוד? אין דער פּרנסה! 

זייער פֿיל זײַנען דאָ פֿון מײַן גראַד ייִדן, װאָס ריידן כּמעט 

? (װיציק) פּרנסה, קוים צו דערהאַלטן זי נשמה. -- *פאַרהאָרעװעט 
(אין מאַכן אַ לעבן), 
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נישט, עסן נישט בײַ איין טיש מיט די װײַבער, קוקן זיי װייגיק אָן, 
און ס'איז גאַנץ רעכט. ביידע צדדים זײַנען צופֿרידן און ווינטשן 
ווען עס קומט-אויס אַ. מאָל, הלוואי אַזאַ לעבן אויף אַלע גוטע לײַט 
און אוֹיף זייערע קינדער געזאָגט געװאָרן! שטאַרבט בײַ איינעם דאָס 
װײַב, באַגראָבט עֶר זי, זיצט נאָך איר שבֿעה גאַנץ ייִדישלעך און 
האַנדלט באַלד טאַקע אײַן אַ צוייטע. פֿריער נאָך אַ מאָל פֿאַר 
שלושים. און אויף אַזאַ שטייגער אויך די דריטע, פֿערטע, די פֿינפֿ- 
טע... ביז דער אַלטער ייִדענע, וועלכע ער נעמט צום לעצט אין די 
אַלטע, געשענקטע אאָרן, אונטער דעם אויסרייד געוויינטלעך. מיט 
איר אין ארץ-ישׂראל אַרײַנצופֿאָרן, הייסן הייסט עס בײַ ייִדן די 
גאַנצע חתונה מקיים זײַן אַ מצווה, װוי גאָט האָט געבאַטן... ווי, 
אַ שטייגער, דעם ייִדנס עסן שבת איז נישט גלאַט גראָב פֿרעסן 
פֿאַר דער אַכילה וועגן, ווײֵַל אַ זינדיקער מענטש באַדאַרף עסן. 
נאָר װאָס דען? עס הייסט: מקיים זײַן שלש-סעודות. דאָס גלײַכן אויך 
דאָס גלעזעלע װײַן פּסח בײַם סדר. טרינקט עס דען אַ ייד גלאַט 
משונה גראָב, ווײַל אַ ביסל ווײַן איז מחיה און נאָך די קניידלעך 
טאַקע גאָר אַ דערקוויקעניש? חלילה! ער מאַכט דערבײַ מיט אַ פֿאַר- 
פֿרומט פּנימל: הריני מוכן ומזומן -- איך בין מיר גרייט, איך בין 
מיר ברייט מקיים זײַן די מצווה כּוסען: דעם ערשטן, צווייטן, דריטן, 
פֿערטן כּוס... אונדזער איינער עסט, טרינקט, האָט חתונה אַלץ מִיט 
אַ לשם יחוד, צוליב קודשא בריך הוא און דער שכינה. 

נאָר דאָס אַלצדינג איז אָבער נישט געזאָגט געװאָרן אויף פֿיש- 
קען. אין זײַן שלעכטער לאַגע, אין וועלכער ער האָט זיך געפֿונען, 
איז דאָס האָרבאַטע מיידל פֿאַר אים געווען אַ גליק, זײַן טרייסט, זײַן 
לעבן, זײַן אַלץ מיט אַן אַנדער. אַז מען טרינקט זיך, כאַפּט מען זיך 
אָן פֿאַר אַ שטרוי. הײַנט װאָס זשע איז פֿאַר אַ װוּנדעַר, אַז פֿישקע 
האָט זיך אָנגעכאַפּט אין דער האָרבאָטער מיט זײַן גאַנץ לײַב און 
לעבן און איז צו איר צוגעזאָטן געװאָרן? אַז עס רירט-אָן בײַ דער 
נשמה. דענסטמאָל שרײַט דאָס האַרץ. שרײַט, רעדט איינע ווערטער 
בײַ אַלע מענטשן גלײַך. דאָס לשון פֿונעם האַרץ איז איין לשון 
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פֿאַר גרויס אוֹן קליין פֿאַר דעם געלערנטן און פֿאַר דעם גראָבן 
מענטשן -- װאָס זשע איז פֿאַר אַ װוּנדער, אַז פֿישקעס האַרץ האַט 
זיך דאָ אױסגעגאָסן אין אַזעלבע הייסע געפֿילן, ריינע מענטשלעכע 
ווערטער? דעריבער טאַקע האָבן זײַנע ווערטער גערירט, מִיך צע- 
נומען וי אַ פֿידעלע, װאָס רעדט, שפּילט אומעטיקע שטייגערס. 
אַלע בעליידרשנס און מוסר-ספֿרים אין איינעם האָבן קיין מאָל 
מיך אַזױ נישט גערירט, געמאַכט ווייך, גוט און פֿרום, װי אַ קרעכץ 
פֿון אַ צעבראָכענעם האַרץ, װי דעם כּלייזמרס אַ שפּיל אױפֿן פֿי- 
דצלע... 


מילא, גאַנץ רעכט, איך בין שטאַרק גערירט פֿון פֿישקעס דער" 
ציילונג. בין איך מיר דעריבער פֿאַרטראַכט. אָבער דו, פֿערדל מײַגס, 
פֿאַר װאָס ביסטו פֿאַרטראַכט? אַ גאַנג אַ ביסל, מישטיינס געזאָגט! 
קוים װאָס ער רירט זיך. עס זאָל אים דאָס אָנהייבן אַרן װאָס אֶט 
באַלד איז תּשעה-באָבֿ און מען באַדאַרף זיך אײַלן מיט קינות אין אַ 
סך שטעטלעך! ער גייט גאָר נישט מיט דעם גלײַכן וועג, פֿאַרקריכט 
אין דער זײַט נעבן דער תּבֿואה, שטעלט זיך צו װײַלן אֶפּ און שטשי- 
פּעט גראָז. די שיינע שקאַפּע איז ניט בעסער פֿון אים, טוט אים 
נאַך און כאַפּט אויך אַ קײַ. דאָס אייגענע טאַקע װאָס אין חדר. אַז 
דער רבי פֿאַרקוקט זיך אַ מאָל אין דער זײַט, פֿאַרװיגט דאָס קינד 
אָדער האַמפּערט זיך מיט דער רביצין, פֿאַרקוקן זיך אויך די תּלמי- 
דים און פֿאַלשעװען אין דעם לערנען. איך טו די רפֿואה, װאָס דער 
מלמד, נעם די בײַטש און טו אַ װײַז דעם שליממזל מײַנעם, זאָגנדיק 
אים דערבי: מוסר. ער שטעלט-אויף די אױערן, שטרעקט-אויס דעם 
האַלדז, שטעקט-אָרױס אַ שפּיץ צינגל, דריגעט מיט אַ הינטערשטן 
פֿוֹם און שמײַסט קעגן מיר מיט דעם ויידל. 


-- אײַ; דו ביסט אַן עוות-פּנים! --- רוף איך מיך אָן און בין 
אים שוין טאַקע גוט מכבד מיט דער בײַטש; 


* טראַדיציאָנעלע מאַטיון. 
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ער האָט אַפֿילו נישט געװאָלט לײַדן, מאַכט אַ פֿערדישן קומ- 
מיות, אַ הייב מיט דעם הינטן, און געהאַט בדעה אויסצושטרעקן 
זיך אויף דער ערד. נאָר ער האָט זיך באַלד מיישבֿ געוען אַ צי 
געטאָן מיט אימפּעט דעם װאָגן און אָנגעהױבן זיך װײַטער צו 
שלעפּן: 

מיר אַלע זײַנען דערװײַל צו זיך געקומען. אַלטער האָט אונ- 
טערגעטריבן אויף זײַן שטייגער, פֿישקע הייבטיאָן אויף זײַן שטיי- 
גער, איך נאָך אים טאַקע אַרבעט, פֿאַרטײַטש אויף מײַן שטייגער 
און די מעשׂה דעדציילט זיך װײַטער אַזױ: 

-- איך װועל אײַך דאָ נישט קיין ים ברײַען. איינער אַליין האָב 
איך מיך דערנאָך אוֹיף אָדעסער טראַקט געלאָזט, געטראַכט, טאָמער 
וועל איך מֿײַנע לײַט דאָ באַגעגענען אָדער הערן עֶפּעס וועגן זיי. 
נאָר אומזיסט די מִי, זיי זײַנען װי אין װאַסער אַרײַן. דאָס לעבן 
אִיז מיר נמאס געװאָרן פֿון שטענדיקן אַרומשלעפּן זיך, איך האָב 
געחלשט אויסצורוען זיך אַ ביסל, זיצן אויף איין אָרט, װי איך 
בין געוווינט געווען פֿריער. גאָט האָט געהאָלפֿן, איך האָב מיך 
לסוף פֿאַרשלעפּט קיין אָדעס. 

די ערשטע פֹּאָר טעג איז אָדעס פֿאַר מיר געוען אַ טױיט. איך 
האָב מיך דאָרט אַרומגעדרײט עלנט, פֿרעמד, אַליין נישט צי וויסן 
זווּ מיך אַהינצוטאָן. אַלצדינג איז פֿאַר מיר געווען נײַ, עפּעס ווילד 
משונה. קיין הקדש, וי אין אַנדערע ייְדישׂע שטעט, האָב איך דאָרט 
נישט געפֿונען. הײַזער אויף אַרומצוגײן אויך נישטאָ, בײַ אונדז אין 
די ייִדישט שטעט זײַנען דאָ הײַזער. טאַקע װאָס הײַזער הייסן, ני- 
דעריקע, אָן חכמות, אָן קונצן, מיט די טירן צוֹ דער גאַס. איין קליין 
שטופּעלע די טיך, קומסטו גלײַך אין שטוב אַרײַן. ברויכסט נישט 
מאַכן קיין גרויסע צערעמאָניעס. אָט איז דאָס גאַנצע באַלעבאַטיש- 
קייט, אַלצדינג װאָס נייטיק איז צו עסן, צום שלָפֿן. באַדאַרפֿסט 
אַ ביסל װואַסער, האָסטו עס, באַדאַרפֿסט די פּאָמױניצע, איז זי דאָ, 
װואַש די הענט און זאָג דיר אַשר יצר, װיפֿל דײַן האַרץ גלוסט. אָט 
איז דער באַלעבאָס. די באַלעבאָסטע, דאָס הויזגעזינד. זאָג: גאָט 
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העלף! שטרעק-אויס די האַנט,. באַקומסטו דיר דײַן נדבֿה אַ קוש 
די מזוזה און גיי דיר געזונטערהייט װײַטער! הײַנט איז טאַקע גאָר 
פֿון דרויסן גרינג צו דערקענען אַ ייִדנס הויז. דאָס בערגעלע מיסט, 
דאָס רינשטאָקל, די פֿענצטער, די װענט, דער דאַך שרײַנען דאָס איז 
אַ ייִדיש הוֹיִז. אין דעם ריח אַליין דערקענט איר, אַז דאָ זיצט אַ ייָד,. 
אַקעגן זשע דאָרט אין אָדעס זײַנען די הײַזער, מישטיינט געזאָגט, 
עפּעס ווילד, הויך אומגעלומפּערט. דער גאַנג איז געוויינטלעך דורך 
אַ טױיער אין אַ הויף. דאָרט קריך אוױף טרעפּ, זוך אַ טיר. האָסטו 
שוין. געפֿונען אַ טיר, איז זי גאָר פֿאַרשלאָסן, עפּעס איז זי מיט 
אַ גלעקל, מיט גאַנצע צאַצקעס. דו בלײַבסט בײַ דיר עפּעס אַראָפּגע- 
פֿאַלן, פֿילסט, אַז דו ביסט אָרעם, נידעריק. האָסט קיין פּנים נישט. 
שטייסט אַ רגע דערשלאָגן, מאַכסט דיר דערנאָך האַרץ, נעמסט זיך 
מיט גרויס דרך-ארץ פֿאַרן גלעקל, עס ציטערט דיר אָבער די 
האַנט. טוסט אַ קליין ציעלע, כּמעט װי גאָר נישט, שרעקטט זיך 
עפּעס אַלין פֿון דײַן צועלע, גלײַך װי דו װאָלסט אַרױס אַקעגן יע- 
נעם מיט אַ גראָב װאָרט. אים געשאָלטן אין טאַטן אַרײַן, און 
טראָגסט זיך באַלד טאַקע אָפּ... טאַפּסטו אַ מאָל אָן ערגעץ עפּעס 
אַן אַנדערן גאַנג, פֿאַלט אויף דיר אָנעט אַ קעכנע, אַ באַדינטער, 
אָדער עס לאָזט זיך גאָר אויס, דאָ זיצט נישט קיין ייִד. װאָס הייסט 
עס! װוּנדערסטו זיך שטאַרק. װאָס איז דאָס פֿאַר אַ שטאָט? װאָס 
זײַנען עס פֿאַר הײַזער? װוּ זײַנען עס אונדזערע אָרעמע לײַט מיט 
די טאָרבעס? איך האָב מיך אַרומגעבלאָנקעט אין די גאַסן, זיך 
גוט צוגעקוקט צו אַלצדינג דאָרט, טאָמער וושל איך זען עמעצן 
מיט אַ טאָרבע, אױסצופֿרעגן אים מכּוח דעם עסק, װי אַזױ מען 
גייט דאָ אין די הײַזער אַרום. נאָר װי אויף צו להכעיס האָב איך 
נישט באַגעגנט קיינעם. און װוי איך דריי מיך דאָ אַזױ אַרום, באַ- 
מערק איך פֿון דער ווײַטנס עפּעס אַ יונגן מאַן, געקליידט דײַטש, 
גייט װי איינער, װאָס ווייסט נישט דעם וועג. קוקט אויף די הײַזער 
און װאַרפֿט זיך אין אַלע זײַטן גאַס. דער דאָזיקער פּאַרשוֹין, טראַכט 
איך בײַ מיר, מוז ניט זײַן קיין היגער. מען באַדאַרף אים נאָכגין, 
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זען װאָס ער טוט. ער גייט"אַרײַן אין אַ הויף, איך נאָך אים. ער 
זוכט און לאָזט זיך דערנאָך אַרױפֿגײן אויף אַ טרעפּ, מײַנער -- 
אויך אַרױף. ער גײט-אַרײַן אינעװייניק אין אַ פֿאָדער-חדר, מײַנער 
שטעלט זיך אױף יענער זײַט נעבן דער טיר. עס דיערט נישט 
לאַנג, קומט אַרױס איינער, אַ געגאָלטער, עפּעס גאָר אַ פּריץ, אַ 
פּנים, דאָס איז דער באַלעבאָס. דער יונגער מאַן גיט אים עפּעס אַ 
ביכל, אַרױיסנעמענדיק עס פֿריַער פֿון אַ קעשענע, ברייט און לאַנג 
װי אַ טאָרבע. דער געגאָלטער טוט אַ בליק אויף דעם שעריבלעטל 
און װאַרפֿט עס באַלד טאַקע דעם יונגן מאַן צוריק, פֿאַרקרימענדיק 
זיך מיט אַ בייזער: 

-- לאָזט מיך צו רו מיט אײַערע שמאָכטעס! מיר טויג עס כּלל 
נישט. 

דער יונגער מאַן טענהט, לויבט זיך אין טאָג אַרײַן, ער האָט 
געמאַכט עפּעס אַזױנס גאָר אַנטיק. עס העלפֿט אים אָבער נישט 
און עֹר גייט, נעבעך, בבֿושה וחרפּה אַרױס. מײַנער -- אַרײַן און 
בעט פּשוט אַ נדבֿה, איך באַקום באַלד עטלעכע גראָשן און רוק מיך 
געשווינד אַרױס מיט אַ פֿרײילעך האַרץ. אַצינד, טראַכט איך מיר, 
בין איך אוֹיף דעם אמתן וועג. גאָט שיקט-'צו דעם שפּיגער זײַן 
פֿלאַקס. דעם שענקער זײַן ביר און דעם אָרעמאַן, דעם גר. זײַן 
װועגװײַזער. מען באַדאַרף אים פֿונעם אויג נישט אָפּלאָזן. איך גיי 
דעם פּאַרשױין נאָך שטילערהייט, װי אַ קו אַ קעלבל. װוּ עֶר, דאָרט 
בין איך. אים גייט עס שלים-שליממזל. אומעטום כאַפּט ער, נעבעך, 
זײַן פּסק. דאָ אַזו: 

--- נישט אויסצוהאַלטן, װוי זיי האָבן זיך הײַנט צעלאָזט! 

און דאָרט אַזוֹ: 

-- גייט אײַך געזונטערהייט. מיר באַדאַרפֿן אַזעלכעס ניט האָבן! 

דער שפּיץ איז, ער גייט-אַװעק צעקאָכט מיט לײידיקע הענט 
און מיר גייט עס, אָן עין-הרע, גאָר ניט שלעכט, איך נעם אַ גראָשן, 
אַ צווייער, אַ דרײַער, װױפֿל מען גיט. 

-- װאָס איז דאָס --- װוּנדער איך מיך -- פֿאַר אַ מין אָרעמאַן 
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אַזױנער?! אין מײַן לעבן האָט מיר אַזעלכעס זיך קיין מאָל נישט 
געחלומט. אַ פּנים, דאָ איז אַזאַ מנהג -- אָרעמע לײַט מיט ביכלעך. 
נײַ מאָדישע קבצנים און נאָך אָנגעטאָן דײַטש! נאַראָנים, צוֹ װאָס 
בעטלען מיט ביכלעך און האָבן אַ פֿיַג, אַז מען קען בעטן נדבֿות 
פּשוט אַזױ! איך בין זיך נוהג וי אונדזערע זיידעס, גיי מיר אין די 
הײַזער פּשוט, אָן חכמות, און מאַך עס בעסער וי אַנדערע מיט די 
ביכלעך... 

נאָר װי די מעשׂה איז, אוב זיי זײַנען נאַראָנים אָדער נישט, 
דערװײַל האַלט איך מיך פֿעסט אין מײַן קבצן מיט די ביכלעך. גי 
אים נאָך שטילערהייט פֿוסטריט און היט מיך וי װײַט נאָר מעגלעך, 
ער זאָל מיך ניט זע תּחילת איז דאָס געגאַנגען גאַנץ גוט, נאָר 
שפּעטער האָט ער, אַ פּנים, באַמערקט װוי איך שלעפּ זיך אים נאָך 
און דאָס איז אים שטאַרק נישט געפֿעלן. עֹר האָט אָנגעהױבן זיך 
אָפֿט אַרומצוקוקן, אָפּצושטעלן, און געזוכט װי מײַנער פּטור צו ווערן. 
איך האָב מיך געמאַכט תֹּם, געקוקט אין דער זײַט קלאָמפּערשט, װי 
נישט אים מיין איך, און גיי מיר מײַן וועג. נאָר אין האַרצן האָב 
איך געטראַכט: 

-- ניין, דו װעסט זיך בײַ מיר נישט אַרױסדרײען, ברודער! 
ווען דו טויגסט נישט קיינעם און דיר אַליין אויך נישט, טויגסטו 
אָבער מיר. אַ רבי, װי אין די הײַזער אַרומצוגײן, ביסטו זייער אַ 
גוטער, חכם מײַנער!.. 

צום לעצט האָט זיך מיט אונדז געמאַכט אין איין שטוב אַזאַ 
מעשׂה: דער באַלעבאָס האָט זיך געקליבן עסן מיטאָג און פּלוצלינג 
קומט-אָן מײַן קבצן מיט די ביכלעך. עס הייבט זיך אָן אַ טענהן 
פֿון ביידע צדדים: איינער וויל אַרײַנדרײען, אײַנרײדן, אַ װאָרט פֿאַר 
אַ װאָרט, דער באַלעבאָס ווערט שוין גוט אין כּעס, באַלײיט מײַנעם 
צו דער טיר אַ ביסל גראָבלעך, דערזעט דאָרט מיך און שיקט אונדז 
ביידע אָפּ צו אַלדי שװאַרצע יאָר. דער בשותּפֿותער פ5סק אונדזערער 
האָט שוין ממילא געפֿירט דערצו, מיר זאָלן איינער מיט דעם אַנ- 
דערן זיך בעסער דערקענען. בײַם אַראָפּגײן פֿון די טרעפּ קוקט 
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מיך אָן מײַן חבֿר עפּעס שטאַרק אָנגעברוגזט. איך פֿאַדדרײ דעם 
קאָפּ אין דעח זײַט און ווייס נישט װאָס צו טאָן. איך װאַרט, ער 
זאָל גיין פֿריַער. מיר שטייען אַזױ אַװעק עטלעכע מינוט און ביידן 
איז נישט גוט. מײַן שותּף טוט מִיר דערנאָך אַ פֿרעג: 

--- װאָס װוילט איר, ר' ייָד? 

-- גאָר נישט! -- ענטפֿער איך -- דאָס אייגענע װאָס איר, 

-- דאָס אייגענע װאָס איך! --- מאַכט מײַן שותּף, אויסמעסטג- 
דיק מיך מיט אַ קוק פֿון קאָפּ ביז די פֿיס זייער פֿאַרװונדערט -- 
איר זײַט אויך אַ מהבר? 

איך האָב געמיינט, מחבר איז עפּעס אַ דײַטש װאָרט און עס 
הייסט, װאָס בײַ אונדז אויף פּראָסט ייִדיש קבצן, זײַנער אַ חבֿר אין 
דער פּרנסה. דעריבער ענטפֿער איך אים אָפּעט באַלד טאַקע אױף 
טײַטש: 

-- יאָ, אַ מחבר. 

--- װאָט האָט איר עפּעס געמאַכט? -- טוט ער ווידער אַ פֿרעג. 

-- איך האָב געמאַכט גאָר נישׂקשהדיק --- ענטפֿער איך, טראַכ- 
טנדיק בײַ מיר: אויף אײַך געזאָגט געװאָרן! -- אַ פֿערציק גראָשן 
האָב איך געמאַכט. 

--- וי הייסט אײַער חיבור? -- גיט ער מיר נאָך אַ מאָל אַ 
פֿרעג. 

וװײַטער טײַטש, טראַכט איך מִיר. ער פֿרעגט זיכער: װי הייסט 
איר קבצן, חבֿר מײַנער? 

--- פֿישקע!.. -- טו איך אַ זאָג קורץ און שאַרף. 

--- קען איך האָבן דעם כּבֿוד מיט פֿישקען באַקאָנט צו װוערן? 
-- מאַכט ער עפּעס מיט אַ זיס חנדעלע: 

-- אָך, מיט אַלע כּבֿודן, זייער אָנגעלײיגט, כ'לעבן! -- זאָג איך, 
אָנקוקנדיק אים גאָר פֿרײַנדלעך. 

-- נו, װוּ איז ער. דער חיבור? 

-- אָט בין איך דאָך טאַקע אַליײן דאָ פֿאַר אײַערע אויגן. זאָלט 
איר מיר געזונט זײַף 
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-- גייט צו אַלדי שװאַרצע יאָר! -- טוט ער אויף מיר אַ גֹעַ- 
שריי און פֿליט-אַװועק געשווינד און אין כּעס. 

אַז איך בין אַרױס פֿונעם הויף, זע איך, מײַן שותּף לױפֿט װי 
אַ משוגענער. ער איז שוין גאַנץ װײַט, טוט זיך פּלוצלינג אַ נעם 
אין אַ געסעלע און איז פֿאַרשװוּנדן געװאָרן. איך בין געבליבן שטיין 
עכּעס וי אױיסגעפּאַטשט און װוּנדער מיך, װאָס איז דאָס פֿאַר אַ מין 
נפֿש. גאָר אַ משוגענער טאַקע! אָט איז ער גוט, פּלוצלינג קומט אים 
אָן דער שגעון און ווערט אָנגעצונדן. דאַכט זיך, איך האָב אים גאָר 
נישט געזאָגט אַזױנס. איך האָב אים געענטפֿערט טײַטש מיט זײַן 
לשון. נאַט אײַך ניַם: 

-- מחאַבאָר, חיבאָרים ! 

בײַ אונדז אויף ייַדיש הייסט עס פּראָס קבצן טאָרבע. איבע- 
דיקנס כאַפּט אים דער װאַטלמאַכער!.. 
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אין אַ קורצער צײַט אַרום האָב איך מיט אָדעס מיך שױן 
בעסער באַקענט, בין קלאָר געווען אין דִי אַלע װינקעלעך און 
הינטערגעסלעך, געכאַפּט דעם סטרי און געװוּסט, װוּ עס עפֿנט זיך 
אַ טיר. אָדעס איז וי אַ טאַבעקערקעלע: מיט אַ סעקרעט. מען 
ברויכט צו וויסן דאָס שפּדונזשינקעלע וו צוֹ געבן אַ קועטש, 
דענסטמאָל עפֿנט עס זיך גרינג אויף, מען שטעקט-אַרײיַן די פֿינגער 
און נעמט אַ גוטן שמעק טאַבאַק. עס האָט זיך פֿאַר מיר געעפֿנט אַ 
קװואֵל פֿון הײַזער, אַזעלכע װאָס פּאַסן צום עסק, מיט אַלע גוטע 
מעלות וי בײַ אונדז. אָרעמע לײַט האָב איך שוֹין געפֿונען װיפֿל 
דאָס האַרץ גלוסט, גאַנצע מחנות פֿון אַלערלײ סאָרטן; אַרעמע לײַט 
מיט טאָרבעס. אַרעמע לײַט אָן טאָרבעס, אַזעלכע װאָס אין ערגעץ 


?אַ פושקעלע פון שמעקטאַבאַק. 
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נישטאָ נאָך אין אָדעס. ירושלמיס, פֿרענקען, טערקישע און פּערסי- 
שע ייִדן,. װאָס פּלאַפּלען לשון-קודש; אַלטע ייִדן, קבצנים מיט װויַי 
בער, אויך אָן װײַבער, װאָס פֿאָרן אויף דער עלטער שטאַרבן אין 
ארץיישׂראל און עסן דערװײַל דאָרט קעסט, קינדלען לעבן אויף 
דער וועלטס רעכענונג; עגונות, ייִדעגעס מִיט ספּאַזמעס, ייִדן גע" 
בראָכענע מיט מיחושן װאָס קומען זיך היילן אין דעם לימאַן 
מקבלים אַלט-פֿעטערישע, װאָס רײַבן זיך אַרום פּראָסטע ייִדן אין 
די בתּיימדרשים, און מקבלים פֿון הײַנטיקער וועלט מיט געגאָלטע 
בערד, װאָס רײַבן זיך אַרום די בראָדער, פּֿראַנצױזן אין די קאָפֿײ- 
נעס: און טראַקטירן. אבֿיונים אָפּגעפֿײַנטע, אויסגעפוצטע וי די 
נגידים, אַזעלכע טאַקע װאָס האָבן לחלוטין גאָר נישט און אַזעלכע 
װאָס האָבן, דאַכט זיך, הײַזער אוֹן דאָך גרויסע דלפֿנים. מיאוסע 
קבצנים,,. װױפֿל אָרעמע לײַט איך האָב באַגעגנט פֿון אונדזער ווינקל, 
האָבן זיי נישט געקענט גענוג אָפּלױבן אָדעס, הגם איך ווייםס נישט 
די גליקן זייערע דאָרט. איינער האָט מיר געגעבן צו פֿאַרשטײן, 
װאָס דער גאַנצער חילוק איז צװישן אַן אָרעמאַן בײַ אונדז אין די 
שטעטלעך און אַזעלכע דאָ. דאָרט עסט דער אָרעמאַן דאָס טרוקן 
שטיקל ברויט פֿאַרפֿינצטערט, פֿאַרזאָרגט. און דאָ עסט ער טאַקע 
אויך דאָס אייגן שטיקל ברויט, נאָר אַ קאַטערינקע שפּילט אים 
דערבײַ צוֹ. אין אָדעס שפּילט די קאַטערינקע אַ גרויסע ראָלע, 
אויף דער גאַס אַ קאַטערינקע, אין די הײַזער אַ קאַטערינקע, אין 
די טראַקטירן אַ קאַטערינקע, אין די קאָמעדיעס אַ קאַטערינקע, אין 
שׁול להבֿדיל -- פֿע! -- אויך אַ קאַטערינקע. שטענדיק איז אין 
אָדעס נאָר אַ קאָכעניש, הו"האַ: עס קאַטערינקעט זיך, עס שפּילט, 
עס זינגט און עס פֿײַפֿט. דאָרט אין אַ טראַקטיר, זעסטו אָפֿט, זיצט 
אַ שיכּור און קרעכצט, זינגט אקראַסנאַיאַ דיעװוּשקאַ *, זייערס אַ 
מין לידל, אַקעגן זיצן פֿאַרכּוסעטע יידן, זינגען אַ שטיקל פֿון זמירות 


* קאַפעטעריעס, טריגקהייזער. --- ?(פאַפולער רוסיש ניזל) ארויט מיידל", 
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אָדער .אָדֶם יסודו מעפֿר" מיט אַ שנײַדערשן מאַרש. לעבעריק, 
פֿרײלעך. 

גייענדיק איין מאָל בײַ דער זײַט גאַס, פֿיל איך הינטן, אין 
דעם רוקן, אַ געשמאַקן זעץ. איך נעם עס אָנעט פֿצַר ליב, זיך 
דערויס + גאָר נישט צו מאַכן, טראַכטנדיק, איינער פֿונעם עולם האָט 
אין אײַלעניש אומגערן מיך אַ שטופּ געטאָן. באַלד אָבער פֿיל איך 
נאָך אַ זעץ װי מיט אַ שטיק האָלץ. איך קוק מיך אום און דערזע: 
יאָנטל, דער כאָלערע-חתן, זיצט אויף דער גאַס! מיט איין בענקעלע 
אין דער האַנט אָנגעשפּאַרט אויף דער ערד און דאָס אַנדערע בענ- 
קעלע האַלט ער אױפֿגעהױבן און קוועלט, שמאָכט פֿאַר פֿרײד, װאָס 
ער האָט מיך באַגעגנט. איך האָב מיך אויך דערפֿרײט שטאַרק מיט 
יאָנטלען, מִיט װעמען איך האָב אין גלופסק זײיער גוט געלעבט 
און געווען בײַ אים אויף דער חתונה אױפֿן הײיליקן אֶרט, אין דער 
כאָלערע, נישט הײַנט געדצַבט. 

--- אַזױ, פֿישקע! --- זאָגט ער אָפּגעבנדיק מיר אַ שלום עליכם 
-- דו ביסט אויך דאָ אין אונדזער אָדעס? אַ יאָ. אַ שיין שטעטל מײַן 
אָדעס! 

און אַ קוק געבנדיק, אַז איך קנייטש מיך, מאַך פֿון זײַן אָדעס 
עפֿעס נישט אַזאַ פּרוש, מאַכט ער אַ ביסל מיט אַ פֿאַרדראָס, גלײַך 
וי איך װאָלט אים צעשטעכערט די געראָלדיע + און אֹים געטראָפֿן 
אין קנעפַל, 

-- האַ, דײַן גלופּסק אפֿשר איז אַ שטאָט?! אַ װאָרעס. װאָס 
זיצט אין כריין, מיינט קיין זיסערס פֿון דעם איז גאָר נישטאָ. װאַרט, 
איך װעל דיר װײַזן אַ ביסל מײַן אָדעס. װעלן מיר דערנאָך הערן. 
װאָס דו וועסט דענסטמאָל זאָגן. 

יאָנטל דערציילט מיר פֿון זײַן גרויסקייט אין אָדעס. אַלע קוקך 
און האָבן הנאה, וי עֶר רוקט זיך אױפֿן געזעס. ער איז אַ שטיקל 
חשובֿ אין פֿיל קלייטן,. מען גיט אים אָפּ זײַן נדבֿה גאַנץ פֿײַן, נישט 





* פון דעס. -- "(פון העראַלד) װי דורכגעלעכערט דעם פּאַנצעַר.. 
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פֿאַרזינדיקן. עס גייט אים, אָן עין"הרע. גאַנץ גוט. אַז איך האָב 
אים אַ פֿרעג געטאָן וועגן זײַן װײַב האָט ער געענטפֿערט מיט אַ 
שמייכעלע: 

--- אַ שיין װוײַב,. מישטיינס געזאָגט. האָט מיר גלופּסק געגעבן! 
װאָס פֿאַר אַ גוטס קען זײַן פֿון אַ כאָלערע-װײַב? די כאָלערע האָט 
זי פֿר;ער געמעגט נעמען איידער זי אין צו מיר אָנגעקומען. דאַכט 
זיך, עס פֿעלט איר די אונטערשטע ליפּ, פֿון דעסט וועגן אַרבעט 
אין איך דאָס מויל, שרײַט, פּילדערט, פּלוידערט, מאָלט װי אַ מיל, 
פֿיל בעסער נאָך פֿון אַן אַנדערן מיט צויי געזונטע ליפּן. 

אַקעגן אַ װוײַב, טראַכט איך בײַ מיר, העלפֿט נישט קיין מיטל, 
איז זי אַ שלאַק, שרײַט זי אַפֿילו אָן ביידע, אַפֿילו אויך אָן איין ליפּ, 
אַפֿילו אָן אַ נאָז דערצו, און פֿאַלט אויף דיר אָן אַפֿילו בלינדער- 
הייט, אָן אויגן... איך דערצייל יאָנטלען אין קוֹרצן אויך די געשיב- 
טע מיט מײַן בלינדן װײַב, אַלצדינג װאָס איך בין פֿון איר אין דער 
לעצטער צײַט אױיסגעשטאַנעף 

-- נאַרעלע! -- זאָגט יאָנטל -- טו דאָס אייגענע װאָס איך, 
אַ שפּײַ אויף איר און אַן עק. לאָז זי גיין צום רוח! 

-- װאָס הייסט, יאָנטל, אַ שפּײַ, גלאַט גיי צום רוח אָן אַ גט! 
איך בין דאָך עפּעס אַ ייַד און באַדאַרף חתונה האָבן. 

--- אַזױ, חתונה האָבן? -- מאַכט יאָנטל קוקנדיק אױף מֿיר 
מיט אַ געלעכטער -- טאַקע אַן אמתער גלופּסקער, כ'לעבן! בלײַב 
נאָר, פֿישקע, אַ ביסל דאָ, אין אָדעס, װעלן מיר דענסטמאָל זען.. 

פֿון יענער צײַט אָן, זינט מײַן באַגעגעניש מיט יאָנטלען פֿלעגן 
מיר זיך אָפֿט צונױפֿקומען און רוקן זיך ביידע איבער אָדעס. ער 
-- אױפֿן געזעס און איך --- מיט מײַנע קראַנקע פֿיס. יאָנטלען איז 
נאָר געגאַנגען דרינען, מיר אַלץ אַרױסצושטעלן זײַן אָדעס און 
באַרימען זיך פֿאַר מיר מיט די שיינע גאַסן, שיינע הײַזער און נאָך 
אַנדערע זאַכן, גלײַך װוי זיי װאָלטן געהערט אים און אים דערפֿון 
אַ סך אַרױסגעקומען. בײַ איטלעכן מאָל, װײַזנדיק מיר עפּעס, פֿלעגט 
ער קוקן אויף מיר מיט אַ שײַנענדיקן פּנים, שמאָכן פֿאַר גרויס 
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פֿאַרגעניגן, עפּעס אַזױי ווי דורך יענעמס שיין הויז, יענער שיינער 
גאַס באַקומט ער אַ גרעסערן װערט אין מײַנע אויגן און אַלץ 
מאַכן, טאָרקענדיק מיך: 

-- נו, פֿישקע! אַ שיינע שטאָט אָדעס? אפֿשר, האַ, אין דײַן 
גלוּפּסק האָסטו אויך אַזוינס? 

-- הער אויס, יאָנטל! -- זאָג איך צוֹ אים איין מאָל, אַז ער 
האָט מיר אָנגעטאָרקעט די זײַטן, װײַזנדיק מיר פֿון דער װײַטנס 
דעם בוּלוואַר, װווּ עס האָבן געשפּאַצירט אַ גרויסער עולם מענטשן 
און צו וועלכן, װי איך האָב באַמערקט, ער האָט זיך עפּעס גע" 
שײַעט ?, נישט געהאַט קיין מוט צוגיין נאָענט -- װאָס זאָל איך 
דיר זאָגן, יאָנטל, אָדעס איז אַווֹדאי אַ שיינע שטאָט, נאָר אַ שאָד, 
כ'לעבן, װאָס נישטאָ דאָ קיין מענטשן!.. אַדרבה, זאָג, קען מען די 
היגע לײַט אָנרופֿן מענטשן? גייען אַזױ אָנגעטאָן, לעבן אַזױ מענטשן? 
קוק, אַדרבה, װי דאָרט אויף דײַן בולװאַר פֿירן זיך מאַנצבילן אונ- 
טער די הענט מיט נקבֿות. ס'איז דאָך נאָר אַ בושׂה! ייִדן געגאָלטע, 
נקבֿות מיט האָר. הינטן שלעפּט זיך זיי נאָך אַ שטיק קלייד און קערן 
דערמיט די גאָסן, פֿאָרנט אויסגעשניטן מיט דער גאַנצער ברוסט אין 
דרויסן, פֿע, חלשות, כ'לעבן!... וי נעמט מען אַהער אונדזערע ייַדן, 
גלופּסקער ייִדן, דענסטמאָל, זעסטו, װאָלט עס טאַקע געהייסן אַ 
שטאָט, געהאַט אַ פּנים, ייִדישלעך, מיט שיינע אײַנפֿירן, װי עס גע- 
הער צו זײַן. 

יאָנטל האָט שװײַגנדיק זיך גערוקט מיט מיר װײַטער, נישט 
געהאַט, אַ פּנים, װאָס מיר צן ענטפֿערן. אױפֿן װעג קומען אונדו 
אַקעגן אַ פּאַר פֿײַנע לײַט, פֿראַנצױץ. יאָנטל שטרעקט-אויס די 
האַנט. איינער פֿון די לײַט שטעלט זיך אָפּעט ריידן מיט אים עט- 
לעכע ווערטער און גיט אים אַ נדבֿה. 

--- וייסטו, פֿישקע, ווער די דאָזיקע זײַנען? -- מאַכט יאָנטל 
מיט גדלות און די אייגעלעך שײַנען אים פֿאַר גרויס הנאה -- יע- 


" גערוקט, געשאַרט. 
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נער, װאָס האָט מיר געגעבן די נדבֿה, איז דער עלטסטער מלמד 
דאָ בײַ אונדו אין תּלמוד:-תּורה. מײַנער אַ באַקאַנטער. דו פֿאַר- 
שטייסט? אַ יאָ, פֿישקע, ער האָט שוין אַ פּנים? 

-- אַזאַ יאָר זאָלן האָבן אַלע מײַנע שׂונאים! -- ענטפֿער איך 
אים און טו אַ שפּײַ -- פֿונעם שיינעם מלמד קען איך מיך שוױן 
אָנשטױסן, װאָס פֿאַר אַ מין תּלמוד:-תּורה. מישטיינס געזאָגט, מון 
דאָ בי אײַך זײַן. איך פֿרעג דיר נאָר, יאָנטל, װוי שעמסטו זיך 
נישט זאָגן, אַז אַזױנס איז גוט? ניין, דו ביסט שוין דאָ קאַליע גע- 
װֹאָרן, יאָנטל! ביסט געװאָרן אַזעלכער וי די אַלע היגע לײַט.. אַ 
מלמד אַ ביסל! כ'לעבן, גאָר אונדזער תּלמודיתּורה-מלמד, ר' הערצעלש 
מזיק, להבֿדיל! ר' הערצעלע מזיק איז אַ ייד מיטן פֿולן מויל, פֿול אין 
דער גאַנצער שטאָט און טוט זײַן זאַך בשלימות, גאַנץ פֿײַן. אויף 
לוויות -- ער, אַ שידוך אױיספֿירן -- ער, אױפֿן הײליקן אָרט תּהילִים 
זאָגן, אַ פּרק משניות לערנען --- ווייטער טאַקע ער. גייט ער, װי 
דער שטייגער איז, אַלע וואָך אין די הײַזער, געלט צונױפֿנעמען, 
טראָגט מען אים די נדבֿה אַקעגן; לױפֿט עֶר שׂמחת-תּורה מיט די 
תּלמוד-תּורה-יינגלעך צו די נגידים מאַכן אַ ,מיישברך" -- גיט 
מען אים אומעטום קידוש מאַכן מיט דער פֿולער מאָס. ער שרײַט 
,צאן קדשים" און די יינגלעך -- מע-מע!.. עס האָט אַ פּנִים. און 
דײַן פֿראַנצױז, װאָס? װאָס פֿאַר אַ פּנים קען בײַ אַזעלכן האָבן 
זײַן תּהילים זאָגן, זײַן ,מי שברן'? װאָס פֿאַר אַ טעם קען האָבן 
זײַן קידוש מאַכן, זײַן גיין אויף אַ לוויה, מישטיינס געזאָגט?... 

-- האָסטו דאָך אַ גראָבן טעות, פֿישקע! פֿאַלט מיר יאָנטל 
אַרײַן אין די רייד -- אַז מיינער טוט גאָר קיין מאָל נישט אַזעלכע 
זאַכף ווייסט פֿון אַזעלכע זאַכן אַפֿילו נישט װאָס צוֹ זאָגן, 

-- װאָס הייסט, ער טוט נישט אַזעלכע זאַכן!! -- מאַך איך 
פֿאַרװוּנדערט -- װי געשיקט זיך עס, אַ תּלמוד-תּורה-מלמד זאָל 
נישט טאָן אַזעלכע זאַכן נישט מאַכן קיין ,מי שברך" די נגידים, 
נישט באַגראָבן די פֿײַנע בריות, נישט.. 

-- שאַ, שאַ, פֿישקע!: -- שלאָגט מיר איבער יאָנטל די רייך 
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-- ער באַגראָבט זיי נאָר אויף אַן אַנדער שטייגער. נישקשה. די 
פֿײַנע בריות זײַנען צופֿרידן.. 

-- פֿע, פֿע, פֿע! --- שרײַ איך אין איין קול און פֿאַרשטעק די 
אויערן, נישט צו הערן. נאָר יאָנטל לאָוט מיך נישט צו רו אוֹן 
דעדט איבער מיר טאַקע װײַטער: 

--- ווייסטו װער דער צווייטער איז, װאָס איז מיט דעם מלמד 
געגאַנגען? דאָס איז אַ גרויסער פֿײַנער בריה. אַ גאַנצער טוער אין 
שטאָטזאַכן, װי בײַ אײַך דאָרט אַהרן יאָסל שטילפֿײַפֿער. 

-- פֿע, פֿע! --- טו איך אַ געשריי שטאַרק אױפֿגעבראַכט, אַזױ 
אַז מענטשן, װאָס זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען, האָבן זיך אַרומגעקוקט 
-- אָט אַזעלכער הייסט בײַ דיר, יאָנטל, אַ פֿײַנער בריה! וי אונדזער 
ר' אַהרן יאָסל! זאָג כאָטש להבֿדיל. ר' אַהרן יאָסל איז אַ ייַד מיט 
אַ באָרד, מיט פּאות, דאָס ייִדישקייט ליגט אים אױפֿן פּנים און אין 
די הענט בײַ אים ליגט ייַדיש געלט, עולמות-געלט, פֿון אַלע חבֿרות 
געלט, נאָך און נאָך געלט. מען גלייבט אים אויף נאמנות. מסתּמא, 
אַז ער נעמט, ווייסט ער דאָך אַז ער נעמט און װאָס מיט דעם געלט 
צו טאָן. מען קען זיך דרינען שוין אויף אים פֿאַרלאָזן. דײַן פֿײַנער 
בריה מוז האָבן אַ שיין ביסל נאמנות, אויף װאָס קוקנדיק קען מען 
אַזעלכע געטרויען? אויף זײַן יידישקייט? אויף זײַנע אונטערגע- 
שוירענע פּאות! 

-- אויף נאמנות, כ'לעבן! -- שפּאַרט זיך יאָנטל מיט מיר -- 
מיט פּאות, אָן פּאות, אַלץ איינס, װי איך בין אַ ייָד! 

עט! -- מאַך איך --- װאָס ווילסטו דאָ מיר אויסדרינגען? מילא, 
שענק איך דיר שוין דאָס נאמנות... אָבער וי קען מען אַזעלכן מכבד 
זײַן מיט סנדק, מיט מציצה? אַ שיין שטיקל מציצה מוז דאָס זײַן 
בי דלין פֿײַנער בריה. פֿע, כ'לעבן! נאָר אַ געלעכטער. אַז די װועלט 
זאָגט, פֿערציק װערסט אַרום אָדעס ברענט דער גיהנום, איז טאַקע 
אמת, 

--- פֿון דעסט וועגן --- מאַכט יאָנטל מיט אַ שטעכוערטל -- 
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איז מִיר פֿיל ליבער דאָ אין גיהנום, וי אין דײַן גלופּסק, אין גן" 
עדן. 

יאָנטל איז אין מײַנע אויגן אין גאַנצן איבערגעקערט געװאָרן, 
אָדעס האָט אים שטאַרק צעלאָזן און מיר פֿלעגן זיך שפּאַרן זייער 
אָפֿט. װאָס בײַ אים האָט געהייסן גוט, איז בײַ מיר געווען שלעכט; 
און װאָס בײַ מיר גוט, איז בײַ אים געווען שלעכט. מיר האָבן זיך 
נישט געקענט אױסגלײַכן, אַ שטײגער, װעגן דער גרויסער שוֹל, 
װעגן דעם חון און דעם רבֿ דאָרט. אַ חזן, מישטיינס געזאָגט, אין 
אַ טענדע-ווערענדע דאַװונט קאָרכיש '! ער אַלין זאָל עס אַרבעטן 
אַרײַנשטעקן דעם פֿינגער אין גאָרגל, האַלטנדיק זיך בי דער באַק 
ווֹי אונדזער חזן ר' ירחמיאל קלאָגמוטער, שרײַען קולות אויף דער 
געמבע, פֿון דער געמבע אַ כאַפּ טאָן זיך אין פֿיסטל-געזאַנג *, װי- 
דער אויף דער גראָבער סטרונע, ברומען, זעצן ווערטער אַרױף 
און אַראָפּ, פֿאַרגײן זיך אין שטייגער, צעגיסן זיך מיט אַ זיס װאָ- 
לעכל, אַ בעטלערל פֿאַר דעם רבונו של עולם: טאַטעני, פֿאָטערן- 
ניו! אוי, וויי איז מיר, וױי! אַרײַנלײגן דאָס גאַנצע לעבן און אָפּגײן 
מיט שוױיס אין גיקום פורקן", אין דעם ,מי שברךן" -- אַזױ צו 
אַרבעטן -- חלילה! ער אַליין שװײַגט מייסטנס, נאָר קוים רופֿט ער 
זיך אָן אַ װאָרט, כאַפּן עס אויף די משוררים, צעלייגן עס אױיף 
טעלערלעך, נעמען עס אויף די כּלים אַלערלײ, אויסגעמישט אין 
איינעם קאַשע מיט מאָן -- און דאָס הייסט בײַ זיי דאָרט קאָרכיע! 
װוּ אַ װאָלעכל! װוּ אַ קליואַנער בעטלערל, אַ פֿאָניע! װוּ אַ איקום 
פּורקן"! די גאַנצע ראָלע שפּילט בײַ זיי אונדזערס אַ שטיקל דרויב, 
דער ,אין כּמוך", מען מאַכט פֿון אים אַ צימעס. און װאָס נאָך -- 
אַ געלעכטער, כילעבן! --האַלטנדיק די תּורה אויף די הענט דרייט 
מען זיך דערבײ אַרום מיט די הקפֿות. האָט איר געהערט, שבת 
מיט די הקפֿות, װי אין שׂמחת-תּורה,., סטײַטש! װעט איר זיך ונ" 


' דאַװנט אין אַ פּעלערינע, װי אין אַ קאַרשול {סינאגאַגע). -- 5 אַריבערי 
שפּרינגען, טרעמאָלירן. 
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דֶערְן, װוּ איז דער רבֿ? וי דערלאָזט עס אַזױנס דאָרט דער רבֿ1 
נאָר הערסטו, אָט דאָס איז דאָך טאַקע דער גאַנצער פֿאַרדראָס, אַז 
דער שיינער רבֿ טאַנצט אויך אין קאָן, רוקט זיך נאָך פֿאָרױס, אויך 
אין אַ טענדע-ווערענדע מיט אַ געפּוצטן בערדל און האָט אַ פּנים, 
פֿע!. דאַכט זיך, גענוג חלשות, און יאָנטלען איז דאָס גאָר געפֿעלן. 

--- גװאַלד! --- שריל איך, -- יאָנטל, װאָס אין דיר געשען? 
משוגע ביסטו, צי חסר-דעה? װי קומט אַזױינס צו דיר, וי פֿאַרקריכט 
מען עס אַזױ מיאוס? גװאַלד, אַ רוֹח אין דײַן טאַטן אַרײַן.. 

אוּן ער קוקט מיך אָן, שמאָכט מיט אַ שײַנענדיקן פּנימל, 

מאַכנדיק דערביי נישט מער וױ: 

--- פֿישקע, ביסט אַ נאַר! פֿאַרשטײסט נישט, װאָס גוט איז. 

הײַנט גיי, רייד,. טענה מיט אַזעלכן. אַז איך האָב אַ קוק געטאָן, 
ס'איז פֿאַרפֿאַלן, יאָנטל איז אײַנגעשפּאַרט, ס'איז מיט אֹים גאָר נישט 
צו מאַכן האָב איך מיר געגעבן דאָס װאָרט, מער ועגן דעם ניט 
צו ריידן. איך לאָז זיך זײַן אָדעס פֿון מײַנעט וועגן אַפֿילו מיטן קאָפּ 
אַראָפּ איבערקערן, גייט עם מיך מער ניט אֶז 

--- הער-אויס! זאָג אין איין מאָל צוֹ יאָנטלען -- שפּאַרן זיך 
מיט דיר וועגן אָדעסער אײַנפֿירונגען וויל איך שוין מער נישט. דו 
ביסט אַ געבראָטענער עקשן און איך װעל מיט מײַנע װערטער 
בײַ דיר גאָר נישט פּוֹעלן. לאָמיר בעסער ריידן תּוךזאַכן, איך וויל 
זיך מיט דיר מיישבֿ זײַן וועגן מיר. װאָס קען פֿון מיר דער תּכלית 
זײַן? דער ענין אין די הײַזער אַרומצוגײן האָט זיך מיר שטאַרק 
צוגעגעסן. עס זײַנען דאָ הײַנט אָרעמע לײַט גענוג אָן מיר אױך, 
װאָס באַפֿאַלן די הײַזער װי די היישעריקן און וועלן באַלד פֿאַר- 
פֿלײצן די װעלט, די באַלעבאַטים בלאָזן זיך, שרײַנען; גװאַלד, נישט 
אויסצוהאַלטן! עס װאָלט גוט געוװֹען צו האָבן עפּעס אַ שטיקל 
פּרנסה. ראָט, כ'לעבן, צו װאָס זאָל איך מיך נעמען. 

--- קיין קאַנטאָרן מאַכן --- ענטפֿערט יאָנטל --- מיין איך, וויל- 
סטו נישט. קיין קלייט מיט צעלניק אויך נישט. װאָס דען זשע, אַ 
שטייגער? 
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-- לאַך נישט, יאָנטל:! -- זאָג איך צו אים -- ריד וי אַ 
מענטש. עפּעס חוץ קאַנטאָרן און צעלניק אין דען נישטאָ בײַ ייִדן 
מער קיין פּרנסות? 

-- אָך! --- מאַכט יאָנטל ---ס'איז דאָ, דאָ זייער פֿיל, װוי, אַ שטיי- 
גער, האַלטן די טאַקסע, זײַן אַ גבאי אין חבֿרות. רײַבן זיך אַרום 
מאיר-בעל-הנס-פּושׂקעס, דרייען זיך אַרום שטאָטזאַכן, אַרום די פֿויַ- 
נע בריות, זײַן אַ כּל"ולך, אַ קאָכלעפֿל און דאָס גלײַכן זייער גוטע 
פּרנסות. נאָר, אַ קאָטאַ?! אַזעלכע זײַנען נישט פֿאַר דיר, לאָמיר 
זיך נעמען צום צעטל ייִדישע פּרנסות פֿון קליינעם סאָרט. נו, פֿישקע, 
האַנדלען מיט אַלטע קליידער, אַ שטייגער! זייער פֿיל ייִדן דערנערן 
זיך דערפֿון גאָר נישקשהדיק. 

-- ניין! --- גיב איך יאָנטלען צו פֿאַרשטײן -- אַלטע קליידער 
מוז מען דאָך קױפֿן, אױסלאַטען און דערצוֹ דאַרף מען דאָך געלט, 
אויך טאַקע פֿאַרשטײן אַ ביסל די מלאכה, און דאָס אין פֿאַר מיר 
שווערלעך. מיט גלופּסקער תּחתּונים, אַ שטייגער, איז נאָך אַ האַלבע 
צרה. װאָס מאַכט עס דען אויס, אַז צעריסן אַ ביסל, אַזױ אָדער אַזױ 
פֿאַרלאַטעט? אָבער דאָ, מיט די אָדעסער, איז דאָך אַ שרעק. אָדעַ- 
סער תּחתּונים, מחילה, זײַנען מיט גאַנצע צערעמאָניעס. דרך-ארץ! 
עפּעס גאָר אַ מורא צו זיי זיך צוצורירן. 

-- אוב דו שרעקסט זיך פֿאַר אָדעסער תֹּחתּוֹנים -- מאַכט 
יאָנטל --- לאָז זשע זײַן ציבעלעס, קנאָבל, צוגעלעגערטע לימענעס, 
מאַראַנצן, וכדומה, נאָר מוזט אָבער וויסן, אַז דאָ איז די מאָדע זיך 
אײַנצושפּאַנען אין אַ טאַטשקע אוֹן אַרומפֿירן עס איבער די גאַסן, 
שרײַענדיק אויף אַ קול מיט אַ ניגוף 

--- שרײַען קעז איך זייער שיין -- עגטפֿער איך -- דערויף בין 
איך אַ מײַסטער. אָבער אײַנשפּאַנען זיך װי אַ פֿערד און שלעפּן, 
האָב איך קיין כּוח נישט. הײַנט חוץ דעם איז דאָך אויך װײַטער די 


"וי צו אַ קאץ) אַפּשיק! אַװעק פון דאַנען! 
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אייגענע מעשׂה: און די ממתּקים? װוּ נעמט מען דערצו די קלינגערס, 
געלט? 

--- הער-אויס, פֿישקע --- מאַכט יאָנטל מיט אַן ערנסטן פּנים 
--- פּרנסות אָן מי, אָן געלט אַרײַנצולײגן, זײַנען נאָר יענע, די פֿרי- 
ערדיקע,,. פֿונעם הויכן סאָרט. װײַטער ווייס איך קיין אַנדערע נישט, 
זאָג, אַדרבה דוי 

-- בעסער פֿון אַלע זאַכן -- זאָג איך צוֹ יאָנטלען --- געפֿעלט 
מיר אַ באָד. אין דער גלופּסקער געמויערטער באָד, װוּ איך האָב מיך 
אױפֿגעהאַלטן, איז מען פֿון מיר שטאַרק צופֿרידן געװוען. איך האָב 
געטויגט, ווען נישט די אומגליקלעכע חתונה מײַנע; װאָלט אויס מיר 
שוין לאַנג דאָרט געװאָרן אַ מענטש. איך װאָלט שוין אָנגעשפּאַרט 
העט װײַט. אויב דו ביסט יאָ אַ שטיקל חשובֿ אין אָדעס, טו זשע 
מיר די טובֿה, גוטער, זיסער יאָנטעלע, און העלף מיר זיך אַרײַנ- 
צודרייען דאָ ערגעץ אין אַ באָד. זײַ אַ ברודער, יאָנטל, און ותיַז 
מיר דײַן גרויסקייט דאָ! 

--- אַצינד, פֿישקע --- מאַכט יאָנטל צו מיר מיט אַ שמייכעלע 
-- אַצינד וועל איך דיר מכּוח דײַן בקשה גאָר נישט ענטפֿערן גיי, 
זײַ מוחל, פֿריַער און קוק אַליין אָנעט מיט דײַנע אױגן די היגע 
באָדן. דערגאָך וועלן מיר שוין שמועסן., 

איך האָב געפֿאָלגט יאָנטלען און בין געגאַנגען אין איין באָד, 
אין דער אַנדערער -- איז מיר פֿירגעקומען עפּעס משונה וילד. 
האָט איר געהערט אַ ביסל אַ באָד! דאָרט איז ליכטיק, ריין, װי אין 
אַ שטוב. דאַרט שטייען גוטע באַנקבעטלעך, טאַקע גוטע, וי איך 
בין אַ ייַד! פּרודען זיך דאָרט, זאָל דער אייבערשטער היטן! מען 
זעט נישט הענגען דאָרט קיין איין העמד אַפֿילו, ס'איז נאָר אַ גע- 
לעכטער, אויף נאמנות! ניין, טראַכט איך בײַ מיר, אין אַזאַ באָד 
קען איך נישט זײַן. דאָס איז נישט פֿאַר מיר. ניט דאָס, ניט יענץ. 
ניט דער תּענוג, װאָס אין אונדזער גלופּסקער באָד, דאָרט איז גאָר 
עפּעס אַנדערש. עס האָט עפּעס טאַקע אַ פּנים. מענטשן האַלטן זיך 
דאָרט אויף. מען ליגט זיך אין קאַמפּאַניע אױיסגעצויגן אוֹיף די 
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בענק. מען שמועסט, מען דערציילט מעשׂיות, מען רעדט פֿון אַלצ- 
דינג, װאָס פֿאַרלױפֿט זיך אין דער ועלט. ס'איז עפֿעס אַזױ גוט, 
אַזױ געשמאַק, מחיה, כ'לעבף... איך בין געגאַנגען אין נאָך און נאָך 
באָדן, אַלע -- נישט װאָס בײַ אונדז. עפּעס שמעקט דאָרט נישט 
דער ריח, װאָס אין אונדזער געמויערטער באָד! הײַנט זייערע מקוות 
--- איז נאָר אַ געלעכטער. אונדזער מקווח-װאַסער פֿילט מען, עס 
האָט עפּעס אַן אַנדער טעם, אַן אַנדער קאָליר און איז עפּעס גע- 
דיכטער וי אַנדערע װאַסערן. מען פֿילט באַלד, ס'איז ייִדיעולעך.. 
דאָרט אָבער אין דאָס מקווה-װאַסער לױטער, גלאַט װאַסער, װי 
װאַסער באַדאַרף געוויינטלעך זײַן, װאָס מען קען עס טרינקעף. 

-- נו, פֿישקע? -- האָט מיך יאָנטל אַ פֿרעג געטאָן דערנאָך 
מיט אַ שמייכעלע -- האָסטו געוען אַ היגע באָד? 

-- עט! -- האָב איך געענטפֿערט -- נישטאָ פֿון װאָס, מישי 
טיינס געזאָגט, צו ריידן, בײַ אײַך איז אַלץ ווילד, חוזק אין גאַנצן. 
דײַן אָדעס איז פֿאַר מיר נישט קיין אָרט. 


-- נד == 


מיט אָדעס בין איך טאַקע נישט צופֿרידן געווען, נאָר איבער 
דעם ווינטער האָב איך געמוזט דאָרט פֿאַרבלײַבן. װאָרעם וי לאָזט 
מען זיך עס װינטערצײַט נאַקעט און באָרװעס אין װעג אַרײַן און 
דערצו נאָך איינער אַליין אין אַ פֿרעמד ווינקל! װי באַלד אָבער עס 
האָט אַ װאַרעם געגעבן די ליכטיקע זון און געשמעקט מיט זומער, 
האָט עס מיך עפּעס געטאָרעט. נישט געלאָזט מיך אײַנזיצן רויק 
אויף איין אָרט. אַמאָל פֿלעגט פֿאַר מיר דער זומער זײַן, װי גע- 
וויינטלעך זומער. זומער, גאָר נישט! ס'איז װאַרעם, ליכטיק, טעג 
גרויסע, גרין אומעטום. מילא, איז גוט, איז נישט קאַלט. בהמות 
גייען אין דער טשערעדע, איז דאָ מילך, אַ ביסל סמעטענע. ס'איז 
נאָך דאָ צום ברויט אַ גרינע ציבעלע, אַ קנאָבל, אַ רעטעכל, פֿאַר אַ 
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ייִדן אַן אָרעמאַן אַ גרויסע זאַך, אַ גאַנצער חשבון. הײַנטיקס מאָל 
אַקעגן האָט פֿאַר מיר דער זומער עפּעס גאָר אַן אַנדער פּנים גע- 
האַט. איך ווייס נישט, וי זאָל איך מיך אויסדריקן, עפּעס האָט ער 
גערעדט ווערטער, אונטערגעגעבן דעם האַרץ עפּעס אַ חשק.. מיך 
דערמאָנט אַלץ אין איר, אין מײַן האָרבאַטער. איטלעך גרעזעלע, 
איטלעך גרין ביימעלע און איטלעך שפּיל פֿון אַ פֿײיגעלע האָט מיר 
עפּעס דערציילט, אָפּגעגעבן אַ גרוס פֿון איר. עס האָט מיר זיך 
אַלץ געטראַכט: אָט אַזוֹי איז זי מיט מיר געזעסן אַזוֹ האָט זי גע- 
קוקט, אַזױ -- געלאַכט און אַזױ אױסגעגאָסן איר ביטער געמיט. 
עס האָט מיר זיך צעשפּילט די געבליטן, מיך באַפֿאַלן אַ זיסע מרח- 
שחורה און עס האָט מיך עפּעס געצויגן, געצויגן װײַט אַהין, אַהיןי. 
װאָס פֿאַר אַ שײַכות דאָס אַלצדינג קען האָבן מיט דעם זומער, אויב 
דאָס איז געווען אין גאַנצן זײַן אַרבעט, אָדער גאָר עפּעס אַנדערש, 
עפּעס אַזאַ מין שלאַפֿקײט, אַ ספּאַזמע אַזױנע? דאָס ווייס איך נישט. 
איך ווייס נישט מער: מיט מיר איז געווען עפּעס נישט גלאַט. איך 
האָב געצאַנקט װי אַ ליכט, געװאָרן גאָר נישט דער אייגענער װאָם 
פֿריִער, 

-- פֿישקע. ביסט קראַנק? -- האָט יאָנטל אָנקוקנדיק מיך איין 
מאָל געפֿרעגט -- ביסט עפּעס שטאַרק פֿונעם פּנִים אַראָפּ. װאָס 
טוט דיר וויי? 

-- עט, גאָר נישט.. -- ענטפֿער איך, אָנכאַפּנדיק זיך מיט 
ביידע הענט בײַם האַרצן. 

-- דו פֿילסט נישט דאָס האַרץ! --- מאַכט יאַנטל -- דערצו איז 
איין סגולה: אַ שטיקל ברויט גוט אײַנגעטונקט אין זאַלץ אױפֿן ניב- 
טערן מאָגן. 

-- ס'איז מיר אָנגעזאַלצן אױפֿן האַרצן גענוג אָן דעם! --- ענט- 
פֿער איך מיט אַ זיפֿץ -- עפִּעס פֿיל איך, װוי עס ציט מיך, ציט 
און עם לאָזט מיך נישט אײַנזיצן. 

-- איך פֿאַרשטײ שוין, פֿאַרשטײ.. --- מאַכט יאָנטל מיט אַ 
שמייכעלע -- עס ציט דיך, אין דײַן גלופּסק צִיט דיך, אַהין, װוּ די 
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גנילאָפּיאַטקע + בליט, װוֹ עס סווישטשעט דער דלות, און קנאָבל און 
ציבעלעס גיבן די שמוכט. שעם זשע דיך נישט, פֿישקע, און גי 
דִיר אַהין אין דײַן רוֹ אַרײַן, 

אין עטלעכע טעג אַרום האָב איך זיך געזעגנט מיט יאָנטלען 
און מיך געלאָזט צו פֿוס אין וועג אַרײַןי 

דער קאָפּ איז מיר געפֿלױגן אין עק וועלט. דאָס האַרץ האָט 
מיך געצויגן צו איר. אַלץ געטראַכט, װוּ איז זי, װוּ געפֿינט זיך 
אַצינד זי? װאָס מאַכט זי? װי לעבט זי. נעבעך, אַלײן, אָן מיר? און 
די פֿיס מײַנע זײַנען געגאַנגען, װוי אַליין פֿון זיך, געגאַנגען פּאַמע- 
לעכן אױפֿן װעג קיין גלופּסק. איך בין געגאַנגען דורך דערפֿער, 
דורך שטעט, דעם גאַנצן וועג געטראַכט, געזוכט מיט די אויגן, טאָ- 
מער על איך באַגעגענען זי. איך בין זיך אָנגעגאַנגען גענוג און 
אויסגעווען אַ ועלט ייַדישטע שטעט. װאָס מער נענטער צו גלופּסק, 
איז מיר געװאָרן גרינגער אױפֿן האַרצן. איך האָב זיך מחיה געווען 
מיט די ייַדן פֿון אונדזער ווינקל. זייער לשון, זייער גאַנג, זייער 
שטייגער לעבן און פֿירונג איז פֿאַר מיר געווען גאָר אַ דערקוויקע- 
ניש, כ'לעבן. עפּעס האָב איך מיך געפֿילט היימיש צוישן מײַנע 
לײַט, אייגענע מענטשן. פֿון אונדזער װוינקל די ייִדן זײַנען טאַקע 
מחיה! אָן צערעמאָניעס, אָן חכמות, הערן נישט קיין וועלט, נאַרישע 
מאָדעס. רייד דיר, שרײ דיר הויך אויף אַ קול, טו דיר פֿרײַ אַלצ- 
דינג, פּראָסט, וי גאָט האָט געבאָטן. וועמעס עסק איז --- שיין אָדער 
מיאוס, אויב עס פּאַסט אָדער ניט? יענעם געפֿעלט נישט? לאָז ער 
פֿאַרמאַכן די אויגן, פֿאַרשטעקן די אויערן. געסמאַהע אים פֿאַר- 
פֿול '.,. איך בין ביסלעכװײַז געקומען צו די קרעפֿטן געװאָרן 
רויִקער, געטראַכט פֿון גלופּסק, פֿון דער געמױערטער באָד און 
געהאָפֿט צו הֹשׂם יתברך. 


!זי סאַטיריש קלינגענדיקע נעמען, װי גנלאָפיאַטקע, פאַרפױלטקײט, 
פּאָרעט מעגדעלע צונויף מיטן װאָרט ,בליט". -- "(פאָלקסװערטס) לאַזן קאָ- 
מאַנדעװען װיפל ס'האַרץ גלוסט. 
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אָט אַזױ בין איך מיר אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן געגאַנגען צווישן 
זוייץ און קאָרן און פֿאַרגאַנגען ביז צו אַ גרױסן, געדיכטן װאַלד, 
איך בין אַרײַן טיפֿלעך אַ ביסל אין װאַלד, אָפּגעלײגט זיך דאָרט 
מיט מײַן פּעקל, אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון מיר די קאַפּאָטע און זִיךְ אויס- 
געשטרעקט אונטער אַ בוים צוישן הויכן גראָז, װאָס האָבן מיט די 
גרויסע, ברייטע בלעטער מיך פֿאַרשטעלט אַרוֹם און אַרום. מילא, 
װאָס איז דאָ איבערצוטראַכטן? אַ װאַלד -- אַ װאַלד, װי אַלע וועל- 
דער, ביימער זײַנען זיך ביימער, גראָז --- גראָז, פֿײיגעלעד -- פֿי- 
געלעך און איך בין מיר איך און מעג מיר טאַקע כאַפּן אַ דרעמל, 
זיך אויסווען אַ ביסל פֿונעם וועג. איך צי מיך, גענעץ. פֿאַרמאַך 
די אויגן און --- הערט מײַן חלום, 

עס דאַכט מיר זיך אַ שאָרך, עפּעס װי טריט און קנאַקן פֿון 
דאַרע ריטלעך. איך שטעל-אויף די אויערן און האָרך מיט צוגע- 
מאַכטע אויגן, דער שאָרך ווערט אַלץ שטאַרקער, די טריט אַלץ 
נענטער. עפּעס הייבט עס מיך אַן צוֹ אַרן, װיל עפֿענען די אויגן 
נאָר שווערלעך, איך ליג װי אַ קלאָץ און קען פֿאַר גרויס מידקייט 
מיך נישט רירן. די טריט אָבער ווערן באַלד שטילער. איך באַרױיק 
מיך, גיב מיך איבער דעם שלאָף. די געדאַנקען פּלאָנטערן זיך מיר 
און ס'איז מיר עפעס גוט, אַזױ גוט.. עפּעס הערט זיך אַ שטיל, 
אומעטיק ניגונדל, דאַכט זיך אַ באַקאַנטס. דאָס ניגונדל צעגייט זיך 
אין אַלע גלידער, רײַסט-אױס אַ שטיק האַרץ. עס גלוסט זיך ויי- 
נען און דערבײַ פֿילט זיך טאַקע, װי עס קומט צו אַ שטיק געזונט. 
עפּעס נאָר וי אוֹיף אַ באַדעקנס פֿאַר אַ חופּה. עס וויינט זיך חתן- 
כּלה און עס לאַכט זיך, ביידע זאַכן אין איינעם, װי אַ זון מיט אַ 
רעגן צו גלײַכער צײַט. פּלוצלינג פֿיל איך, עפּעס טוט מיך אַ נעם 
בײַ די האָר און עס טוט אַ געשריי. איך כאַפּ מיך געשווינד אויף, 
צענעם פֿאַר מיר די גרויסע בלעטער פֿונעם גראָז און דערזע אַ 
טעפּל מיט שטאַרקע, רויטע פּיליניצעס, װאַלגערנדיק זיך נישט 
װוײַט פֿון מיר אויף דער ערד. װײַטער אַ ביסל רוקט זיך עמעצער, 
װי אַ נקבֿה זיצנדיק אױפֿן גראָז און קוקט זיך אַרום אין אייגע 
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שרעק. מיר איז באַלד אײַנגעפֿאַלן, װאָס דאָס באַטײַט. יענע האָט 
דאָ, אַ פּנים, געקליבן פּיליניצעס, פֿאַרטיפֿט אין דעם זוכן און בשעת 
מעשׂה, אונטערזינגענדיק עפּעס אַ לידעלע, האָט זי פּלוצלינג אָנגע- 
טאַפּט מײַן קאָפּ און זיך שטאַרק איבערגעשראָקן. איך שטיי גע- 
שווינד אויף, נעם דאָס טעפּל און גיי איר עס אָפּצוטראָגן, מאַכנדיק 
פֿון דער װײַטנס: נישקשה! גאַנץ פֿרײַנדלעך. נאָר קוים קום איך צו 
נאָענט, פֿאַלט מיר פֿון די הענט דאָס טעפּל אַרױס. איך טו אַ געשריי, 
בלײיַב פֿאַרמישט -- אוֹן באַלד שטייען מיר ביידע, שטײַף האַלטג- 
דיק זיך בײַ די הענט, איך און מײַן האָרבאַטע... 

דאָס איז געווען טאַקע װאַכנדיק, נישט קיין חלום. איך האָב 
געקוקט און געזען גאַנץ קלאָר: פֿאַר מיר שטייען געזונטע ביימער; 
אויבן, אויף די צװילגן שפּרינגען פֿײיגעלעך, סווישטשען, זינגען און 
פֿרײען זיך מיט אונדז אין איינעם. ביידע זײַנען מיר איבער גליק- 
לעך, פֿרײען זיך אוֹן לאַכן מיט טרערן. ביידע װוּנדערן זיך, פֿרעגן 
איינער דעם אַנדערן, פֿון װאַנען ער האָט פּלוצלינג זיך אַהער גענו- 
מען. און ביידע ריידן, דערציילן, װאָס מיט איטלעכן האָט פּאַסירט. 

זי דערציילט די גרויסע צְרוֹת, װאָס זי, נעבעך, איז אויסגע- 
שטאַנען זינט די כאַליאַסטרע האָט מיך פֿאַר אַ יאָרן אין שטעטל 
דאָרט אַװעקגעװאָרפֿן. דאָס איז געווען דעם ממזרס אַרבעט. אים 
האָט זיך נישט געגלוסט, מײיַן װײַב זאָל נעמען גט, בכדי זי זאָל 
נִישט באַלד צושטיין צו אים מיט גװאַלד, ער זאָל מיט איר חתונה 
האָבן, אים האָט נאָר געטויגט אַ בלינדע, אָבער נישט קיין בלינדע 
װײַב. מאַכן מיט איר חן און געלט -- דאָס זאָל ער, און זײַן זאָל זי 
זיך געזונטערהייט יענעמס. דערבײַ האָט ער געהאַט נאָך אַ מיין, 
מיר צו פֿאַרװיסטן מײַנע יאָרן, איך זאָל נישט זײַן פֿרײַ אױפֿגע- 
בונדן. אים איז אויך שטאַרק נישט געפֿעלן מײַן פֿרײַנדשאַפֿט מיט 
דער האָרבאַטער. דאָס האָט אים שרעקלעך געשטאָכן אוֹן ער האָט 
פֿון זײַן זײַט געטאָן מיטלען, די פֿרײַנדשאַפֿט זאָל נישט גיין װײַ- 
טער... אַבי ער איז מײַנער פּטור געװאָרן, האָט ער מײַּן װײַב ביס- 
לעכװוײַז אין די לאַפּעס אַרײַנגענומען און איר דערנאָך געוויזן. ווער 
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עלטער איז, וויסנדיק זייער גוט, אַז פֿון זײַנע הענט איז איר שוין 
אוממעגלעך זיך אויסצודרייען. װאָרעם װאָס קען אַ בלינדע איינע 
אַליין טאָן? שפּעטער האָט זי אים זיך שטאַרק צוגעגעסן. ער האָט 
זי איבערגעגעבן דעם אַלטיטשקן, צו גיין מיט איר אין די הלזער 
און מאַכן די קאָמעדיע וי אַמֵאָל מיט מיר. דער ממזר האָט איר 
פֿאַרצאַפּט דאָס בלוט. זי געהרגעט, געשלאָגן און דער אַלטיטשקער 
האָט באַזונדער מיט איר געלערנט בלק. זי איז אין אַ קורצער צײַט 
געעלטערט געװאָרן, פֿינצטער ווֹי די ערד. דאָס גאַנצע יאָר האָט די 
כאַליאַסטרע זיך אַרומגעשלעפּט, אין פֿיל שטעט אויסגעװוען און 
הײַנט פֿאַר טאָג זיך געשטעלט אויסרוען דאָ אין וואַלד. איר האָט 
זיך פֿאַרגלוסט גיין קלײַבן פּיליניצעס און האָט פּלוצלינג -- אַז 
לאָזט זי אויס מיט אַ שמייכעלע -- אָנגעטאַפּט אַ גוטע פיליניצע, 
מיך אַלין.. 

איך פֿון מײַן זײַט דערצייל איר אַלצדינג, װאָס מיט מיר האָט 
פּאַסירט און ווי איך בין אויך הײַנט אין דער פֿרי געקומען אַהער, 
גייענדיק אױפֿן וועג קיין גלופּסק. בײַ אונדז איז געבליבן פֿון הײַנט 
אָן זיך מער ניט צעשיידן, אײַנװענדן אַלע מיטלען, מײַן װײַב זאָל 
נעמען גט. אויב חלילה נישט, װעלן מיר ביידע פֿון דער כאַליאַסטרע 
אַנטרונען װערן און װאַרטן, װאָס גאָט װעט געבן. און וי מיר זיצן 
זיך דאָ אַזױ, שטאַרק הנאה האָבנדיק איינער פֿונעם אַנדערן, הערט 
זיך אין װאַלד אַ קול ,אַ-הן!": 

-- דאָס איז אַ קול פֿון אונדזערע לײַט -- זאָגט מײַן האָרבאַטע 
-- דאָס זוכט מען מיך. 

און שפּעטער אַ װײַלע קומט צו אַ פּאַרשױן, וועלכן איך האָב 
באַלד דערקענט. דער פּאַרשוֹין האָט מיך עפּעס קרוֹם אָנגעקוקט 
און געשמייכלט פֿאַר זיך מיט אַ געשפּעט.. מיר מאַכן נישט לאַנג 
שהיות און לאָזן זיך גיין. דער פּאַרשױן לױפֿט פֿריִער, אײַלט זיך 
אַ פּנים, אָנצזאָגן די גוטע בשׂורה, און מיר אײַלן זיך ניט, גייען 
פּאַמעלעך. הינטער אַ קרעטשמעלע, אַ חורבֿה, אויף אַ היפּשער שטרע- 
קע װײַטלעך אין דעם װאַלד, זע איך, שטייען באַקאַנטע בײַדלעך; 
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װײַטער אַ ביסל אויף אַ פֿרײַען פּלאַץ, אַרומגערינגלט מיט ביימער, 
ברענט אַ פֿײַערל; די שיינע כאַליאַסטרע אַרום; און ס'איז פֿרײלעך. 
דעם ערשטן ;שלום עליכם" שטעקט מיר אָפּ דער ממזר מיט ברייט- 
קייט, הויך אויף אַ קול: 

--אַ, אַ, אַ גאַסט, כ'לעבן! װאָס מאַכט אַ ייַד? איך האָב טאַקע 
נאָך אײַך שוין געבענקט, ר' פֿישל! 

באַלד דערויף לאָזן זיך הערן קולות: 

-- קומט מקבל פּנים זײַן דעם נגיך! 

און פֿון אַלע זײַטן שיטן זיך מיר משונה וילדע, משוגענע 
;שׁלום עליכמס" מיט קניפּ און קלעפּ הינטן אָרום, אַזוױ אַז דאָס 
היטל איז מיר פֿונעם קאָפּ אַראָפּגעפֿאַלן. און װי איך דריי מיך דאָ, 
זוך דאָס היטל, צודעקנדיק דערװײַל דעם קאָפּ מיטן עק פּאָלע פֿון 
דער קאַפּאָטע און כאַפּ קלעפֿ גאָר אַ שרעק, פֿליט-צו מײַן װײַב מיט 
אַ פֿרײד אין איין קול; 

-- װוּ איז ער, מײַנער? ווּ, װוּ? פֿעישקעל?.. 

איר פֿרײיד האָט מיך ערגער געשטאָכן וי פֿון די פֿײַנע לײַט 

די קניפּ. צום גט טויג מיר כּלל נישט אַזאַ פֿרײד, טראַכט איך מיר, 
האָב מיך בעסער פֿײַנט, װי דער גאַנצער עולם דאָ: זי אָבער הענגט 
זיך אויף מיר, אַלץ ,פֿישקע, מײַן פֿישקע"! מיר אֹין שטאַרק נישט 
גוט געװאָרן אָנקוקנדיק זי, אַ בלינדע, אַ דאַרע, אַ שלאַפֿע, אַלטע 
ייַדענע. װוּ איז איר לײַב. איר געזונט,. אירע פֿעטע באַקן און איר 
פּיסק! איך האָב מיר באַדאַרפֿט אָנטאָן אַ כּוֹח. אַ פֿרעג צו געבן זי, 
פֿון יוצא ועגן: 

-- װאָס מאַכסטו, בתיה? 

-- דו ביסט טאַקע גערעכט געווען, פֿישקע, זאָגנדיק אַ מאָל; 
,;אין גלופּסק האָבן מיר ביידע, ברוך השם, אַ שיינעם נאָמען געַ- 
האַט; איטלעכער האָט מיך געקענט און אויף מיר כּבֿוד געלייגט".. 
--- מאַכט מײַן װײַב הויך אויף אַ קול, אַלע זאָלן הערן, אָננעמענדיק 
דערבײַ אַ שטאָלצע מינע, וי אַן אָפּגעקומענער נגיד, װאָס דער- 
ציילט פֿון זײַן גרויסקייט אין די פֿריערדיקע יאָרן און געטאָן 
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אַ זיפֿץ טיף פֿונעם האַרֹצן -- גענוג זײַן נע ונד! אַהײם, אַהיים, 
צוריק אַהיים פֿיר מיך, פֿישקע, צוריק אין אונדזער שטאָט, צו אונ- 
דזערע הײַזער, אונדזערש באַלעבאַטים! 

ס'איז מיר געװאָרן פֿינצטער אין די אויגן פֿון אירע רייך. 
אַזעלכעס איז מיר גאָר ניט אײַנגעפֿאַלן צו הערן פֿון איר און איך 
האָב מיך שטאַרק פֿאַרקרימט. דער ממזר האָט זיך אויך מיאוס 
פֿאַרקרימט, טדאַכטנדיק זיכער, אַז איך וויל דערטאַפּן די סחורה 
און בײַ אים צונעמען די פּרנסה. איך האָב גאָר געטראַכט: אַדרבא, 
בײַ דיר בלײַב עס, איך בין דיר זי מוחל פֿוגעם גאַנצן האַרצן. 
עס האָט אין אֹים געברענט די רציחה, די אויגן זײַנען אים פֿאַר- 
לאָפֿן מיט בלוט, אָנקוקנדיק מיך בייז. דערנאָך האָט ער זיך אױפֿ- 
געהויבן פֿון זײַן אָרט, געװאָרטשעט און איז אַװעקגעגאַנגען שטאַרק 
אין כּעס. 

װײַבער און מיידלעך פֿון דער שיינער כאַליאַסטרע האָבן זיך 
געפּאָרעט נעבן דעם פֿײַער, צוגעשטעלט טעפּלעך, געשאַרט, גע" 
רוקט, געבאַקט קאַרטאָפֿליעס. אַ טייל בחורים שטיען-צו און 
שפּילן זיך מיט זיי אונטער, דערלאַנגען אַ זעץ. אַ קניפּ, זאָגנדיק 
דערבײי גלײַכווערטלעך. די װײַבער זײַנען קלאָמפּערשט בייז, גרייט 
אַרױסצורײַסן די אויגן, זידלען,. שעלטן און קײַכן טאַקע באַלד פֿאַר 
געלעכטער, לאָזן זיך כאַפּן װי אַ הון פֿונעם האָן, ווען ער װאַרפֿט 
אויף איר אַן אייגל מיט אַראָפּגעלאָזענע, צעשפּרײטע פֿליגל, און 
איז מקבל באהבֿה דעם פּיק, װאָס ער טוט איר אין קעפּל. ווידער 
אַ טייל זײַנען צעזייט, צעשפּרײט אין װאַלד. איינער ליגט מיט 
דעם רוקן אַרױף און כראָפּעט: דער אַנדערער לאַטעט עֶפּעס אַ קאַפֿ- 
טאַן יענער קראַצט זיך, טאַפּט און זוכט עפּעס מיט אַ שטאַרק 
ערנטטן פּנים. נאָך עטלעכע שלאָגן זיך, פּרוּוון ווער וועמען װועט בײַקו- 
מען. עס קאָכט זיך, עס רעשט זיך, חבֿרה לעבט!.. מײַן װײַב האַלט 
מיך פֿעסט מיט די הענט, גאָר איין גוף, איין נשמה, רעדט און 
רעדט פֿאַר פֿײַער, פֿאַר װאַסער. זי קלאָגט זיך אויף איר פֿינצטערן 
מזל, דערציילט איר שווער, ביטער געמיט, וי אַזױ זי אין עס אַ 
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ביסל אָפּגעקומען, און װוינטשט, נישט אַנדערש, איך זאָל זי פֿון 
דאַנען אַװעקפֿירן, לעבן מיט איר אין איינעם וי גאָט האָט געבאָטן, 
ביז הונדערט מיט צװאַנציק יאָר. איך ענטפֿער איר איין וֹאָרט 
אױפֿן צענטן, עפּעס אָן לשון, און זוך וי פֿון אירע הענט זיך אַרױס- 
צודרייען. אַז איר האָבן זיך שוין אַרױסגעלאָזט די רייד און מיר 
זײַנען שוין גענוג אויף איין אָרט זיך אַנגעזעסן. איז מיר לסוף גע- 
ראָטן פון איר זיך אַרױסצורײַסן, אַ ביסל פֿרײַ צו אָטעמעף איך 
האָב באַלד אויסגעזוכט מײַן האָרבאַטע און מיט איר שטילערהייט 
אַװעק אַ ביסל אין דער זײַט. דֶער שמועס אונדזערער האָט זיך 
אָנגעהױבן מיט דעם, אַז ס'איז שטאַרק נישט פֿרײלעך. פֿון גטן 
זיך מיט מײַנער איז גאָר נישט צו דענקען. זי װעט פֿאַרװאַרפֿן מיטן 
קאָפּ, נישט װועלן אַפֿילון הערן. ווידער זשע דאָ צו בלײַבן בײַ דער 
גוטער כּנופֿיא איז אַוודאי נישט גוט. דאָס הייסט, פּשוט זיך פֿאַר- 
קױפֿן דעם רוח, אויף דאָס נײַ װערן אַ בער און טאַנצן איף די 
לאַפּקעס. װאָס דען זשע טוט מען? אַ היפּשע צײַט זײַנען מיר אַזױ 
געזעסן און אונדזער שמועס האָט זיך אױסגעלאָזט מיט דעם: אין 
ברירה, מען באַדאַרף מאַכן אַַ פּליטה! און אַזוֹי װי די כאַליאַסטרע 
האָט בדעה דאָ צו נעכטיקן, איז פֿאַר אונדז קיין בעסערע צײַט און 
קיין בעסער אָרט נישט געווען װי אָפּצוטאָן עס טאַקע די הײַנטיקע 
נאַכט. דאָ, אין דעם ואַלד. װוי מיר זיצן און באַטראַכטן גוט דעם 
פּלאַן, װײַוט זיך פֿון דער װײַטגס דער ממזר מיט עפּעס אַ פּאָר 
פֿערד, 

-- לאָמיר נישט וװאַרטן -- זאָגט מײַן האָרבאַטע -- ביז ער 
וועט צוקומען נענטער. עס טוג נישט, ער זאָל אונדז זען זיצנדיק 
אין איינעם. בעסער לאָמיר ביל צייטנס זיך צעגיין; 

זי גייט אַװעק אין איין זײַט און איך אין דער אַנדערער. 

דער ממזר איז עפּעס װי שטאַרק באַשעפֿטיקט געווען, זיך אַלץ 
געסודעט מיט דעם אַלטיטשקן, װאָס איז געווען זײַן גאַנצער פֿליגל- 
אַדיוטאַנט. איך האָב אויסגעמיטן מיט דעם ממזר זיך נאָענט צו 
באַגעגענען און מיך געהאַלטן אַלץ באַזונדער. בשעת חבֿרה האָט 
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געאַרבעט, געשטיפֿט, פֿאַרטראָגן געווען מיט זיך, איז צו מיר צוֹ- 
געגאַנגען מײַן האָרבאַטע, מיר אײַנגערוימט אין אויער, אַז איידער 
די זון װעט זיך זעצן, װויל דער ממזר זיך רירן מיט דער כאַליאַס- 
טרע אין וועג אַרײַן. די פּאָר פֿערד, וועלכע ער האָט געבראַכט צו 
פֿירן, זײַנען געגנבֿעטע און עֶר אײַלט זיך, אַ פּנים, דעריבער אַװעק 
פֿון דאַנען. פֿון אונדזער פֿריַערדיקן גאַנצן פּלאַן האָט זיך אויסגע- 
לאָזט אַ טײַך. איך בין געבליבן שטיין אָפּהענטיק, נישט צו ויסן 
װאָס מען טוט. עס האָט מיך פֿאַרקלעמט בײַם האַרצן, פֿאַר גרויס 
פֿאַרדראָס, אַזוֹי אַז דער קאָפּ האָט זיך מיר געדרייט און מיך קוים 
געהאַלטן אויף די פֿיס. מײַן האַרבאַטע האָט מיך אָנגעקוקט מיט 
גרויס רחמנות. די אויגן האָבן איר געברענט זי פֿײַער. דאָס פּנים 
האָט איר געפֿלאַמט. און נאָך דעם, אַז זי האָט אַ װױיַלע געטראַכט, 
זאָגט זי צו מיר מיט אַ ציטערדילן קול: 

-- פֿישקע! זאָלסט שפּעטער אַ ביסל זיך געפֿינען אין דעם 
חורבֿהלע, דאָרט אױפֿן בוידעם. דו פֿאַרשטײסט?.. 

-- איך פֿאַרשטײ, פֿאַרשטי! -- רוֹף איך מיך אָן לעבעדיק, 
אונטערשפּרינגענדיק פֿאַר פֿרײד -- און דו װעסט דערנאָך אַהין 
אונטערקומען? 

-- יאָ, שאַ! -- מאַכט זי און טוט מיטן קאָפּ אַ שאָקל אויף יאָ 
-- למען השם, שטיל! דו הערסט! 

מיט מײַן װײַם האָב איך נישט געהאַלטן אַזױ פֿאַר נייטיק זיך 
צו געזעגענען. הגם ס'איז אויף איר געווען אַ רחמנות, נאָר ווער איז 
איר שולדיק! זי האָט געגעבן דעם ערשטן ריס און דער ריס צווישן 
אונדז איז געװאָרן אַלץ גרעסער, גרעסער. פֿאַרפֿאַלף װאָס האָב איך 
געקענט טאָן? אַז גאָר אַ חוץ אַלע אַנדערע זאַכן איז מיר אוממעגלעך 
געווען מיט איר אויף װװײַטער זיך צו פֿאַרבינדן, אוממעגלעך מיט 
איר זיך צונױפֿגיין, װי דער הימל מיט דער ערד, איך האָב,. עס 
פֿאַרשטײט זיך, פֿאַרגעסן דעם ,זײַ געזונט* און שטילערהייט זיך 
געלאָזט גיין צו דעם חורבֿהלע. 

מיט װאָס פֿאַר אַ האַרץ איך בין אין דעם חורבֿהלע אַרײַנגעגאַנ" 


פישקע דער קרומער 211 


גען. איז גרינג צוֹ פֿאַרשטײן. נאָך אַזױ פֿיל פּײַן און געבראָטענע 
לייד האָט גאָט געװאָלט צונױפֿפֿירן מיך מיט דער האָרבאַטער אין 
איין וויסט קרעטשמעלע, װאָס דאָ האָט באַדאַרפֿט אױסגעשפּילט 
ווערן אונדזער ביידנס גורֹל און פֿון אַצינד אָן אָנהייבן צו פֿירן אַ 
גײַ לעבן. אַרױפֿקריכן אױפֿן בױדעם אי מיר אָנגעקומען זייער 
גרינג. װאָרעם דאָס שטיבל איז געווען נידעריק, מיט דער הינטער- 
שטער װאַנט, װאָס אין הויז אַרײַן, אָנגעבױגן כּמעט ביז צו דער 
ערד. די סטעליע איז געװען ערטערװײַז געלעכערט מיט גרויסע 
שפּאַלטן, אַזױ אַז מען האָט געקענט פֿונעם בוידעם אַרײַנקוקן אינע* 
װייניק אין דעם שטיבל אַרײַן. איך זיץ מיר אין אַ ווינקעלע און 
װואַרט. עס טיאָכקעט מיר דאָס האַרץ. קלאַפּט װי מיט אַ האַמער, 
איטלעכע מינוט ציט זיך מיר וי אַ יאָר. איך האָרך מיך צו צו אַ 
מינדסטן שאָרך. אַ מינדסטע באַוועגונג פֿון אַ שטרויעלע ערגעץ, 
דאַכט זיך מיר טריט, זי גייט.. אַ מינדסט בלאָזעלע פֿון אַ װויג- 
טעלע, דאַכט זיך מיר מײַן נאָמען זי רופֿט.. פּלוצלינג קומט מיר 
צו די אויערן פֿונעם שטיבל אונטן עפּעס אַ קול. דער געדאַנק, אַז 
דאָס איז זי, אָט איז זי, באַלד, באַלד ווערן מיר אויסגעלייזט -- 
האָט מיך צעקאָכט, געװאָרפֿן פֿון היץ און קעלט. איך וויל מיך אָנ- 
רופֿן, פֿאַרכאַפּט מיר אָבער דער אָטעם, עס דינט מיר נישט דאָס 
מויל. אין דער דאָזיקער הייסער רגע הער איך טאַקע גאַנץ שאַרף 
מײַן נאָמען און די אויגן מײַנע דערזעען דורך אַ שפּאַלט -- װע- 
מען? אוֹי. דעם ממזר מיט דעם אַלטיטשקן!.. זיי שמועסן צווישן זיך 
אַזױ: 

-- דו נעם אויף דיר דײַן שטיקל סחורה -- זאָנט דער ממזר 
-- גיב אַכטונג, די בלינדע מכשפֿהטע זאָל זיך נישט אויסגליטשן,, 
פֿאַרישטײסט? 

-- נישקשׂה! -- ענטפֿערט דער אַלטיטשקער -- מײַנס האָב 
איך שוין געטאָן. איך האָב נאָר מורא זי זאָל נישט פּגרן. דער אַל- 
טער שקראַב ליגט אַצינד וי אַ טױױטע און קען זיך נישט רירף 
אַזױ האָב איך אֹיר געבראָכן די ביינער. 
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-- און דעם הינקענדיקן פֿליאַסקעדריגע -- פֿירט-אױס דער 
ממזר -- נעם איך אויף מיר. אָנקוקן קען איך נישט זײַן פּרצוף- 
פּנים, אַזױ פֿײַנט האָב איך אים. איך װעל מיך מיט אים אָפּרעכע- 
נען, נישקשה. איך האָב נאָך מיט אים אַלטע חשבונות. 

ס'איז מיר אַנטפֿאַלן דער מאַמעס מילך, הערנדיק אַזעלכע 
שרעקלעכע וערטער. 

--- װוי עס זעט אויס --- מאַכט דער אַלטיטשקער --- זײַנען דײַנע 
געלקחנטע סוסים ייַדישע. דאַרע, דערשלאָגענע, קאָלטענעװאַטע, מיט 
אויסגעקרימטע רוקנס. מיט דינע העלדזעלעך, גערגעלעך און מערידן, 
וי אונדזערע פּאַראַפּאָטשקעס, פֿײַנע בריות. 

-- אָפּפֿאַלן זאָל דיר די צונג, דו, אַלטער שטורמאַק! --- זידלט 
זיך דער ממזר -- גיי בעסער, זוך, שמעק, כּלבֿ איינער, דאָ אין 
הויז אױפֿן בוידעם, טאָמער װועסטו פּאָציאַפּען - עפּעס אַלטע בעלי- 
העגלהשע זאַכענישן, װאָס קענען אונדז טױגן. פֿאָרט איז דאָך עֹם 
אַ מאָל געווען אַן אײַנפֿאָרהױז,. מישטיינס געזאָגט. 

עס באַשלאָגן מיך אַנגסטן. מיר איז נישט גוט צום שטאַרבן. 
איין פֿוס ציטערט מיר שטאַרק און טוט, נישט וילנדיק, אַ זעץ 
אין דער סטעליע. די פּאָר שֵיינע לײַט פֿאַררײַסן די אויגן אַרױף, 
שטייענדיק אַ װװײַלע פֿאַרגאַפֿט. דערנאָך לאָזן-אַרױס ביידע אין 
איין קול: 

--- עפּעס שיט זיך דאָרט פֿון דער סטעליע! מען באַדאַרף טאָן 
דאָרט אַ קוק. 

עס פֿאַרדרײט מיר זיך דער קאָפּ. עס קלינגט מיר אין די אוי- 
ערן, שווינדלט אין די אויגן און איך שוועב עפּעס אין לופֿטן.. 

יאָ; טאַקע אין לופֿטן. אַ פּאָר אײַזערנע הענט טוען מיך אַ כאָפּ 
און שלײַדערן מיך פֿון בוידעם אַראָפּ אויף דער ערד; איך דערהער, 
וי מען מאַכט מיר אַ ברייטן ,ברוך הבא" מיט דעם גאַנצן טיטל; 

-- סקאָצל קומט, ר' פֿישל! און דערזע באַלד פֿאַר מיר דעם 


* אַריינקריגן, דערטאַפּן, 
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ממזר מיט אַ פּנים, אַ שרעק אָנצוקוקן, עפּעס נאָר אַ פּנים װי בײַ אַ 
קאַץ, בשעת זי קלײַבט זיך צוֹ דערשטיקן דאָס געכאַפּטע מײַזל, 
דעם אַלטיטשקן האָב איך שוין נישט געזען. ער איז אַ פּנים אַװעק, 
איבערלאָזנדיק מיך אויג אויף אויג מיט דעם ממזר. 

-- אַ נו, נפֿשל --- מאַכט דער ממזר -- זאָג ווידויי... דאָס, װאָס 
איך האָב באַדאַרפֿט טאָן דיך אַמאָל, דאָרט, אין קעלער, על איך 
עס דיר טאָן אַצינד. פֿײבֿושקע, פֿאַרגעסט נישט, נישקשה. 

איך פֿאַל אים צו די פֿיס. וויין, בעט מיך בײַ אים, װי בײַ אַ 
גזלן, מיר צו שענקען דאָס לעבן. עס העלפֿט נישט. ער נעמט-אַרױס 
אַ מעסער, האַלט עס מיר אַקעגן די אויגן, מיט גרויס הנאה צו- 
קוקנדיק, וי איך צאַפּל, פֿלאַטער. איך פּרוּוו מיך אײַנשמועסן אים 
מיט דעם גױעדן, זאָג אים צו עולם-הבא, אַ גאַנצע וועלט, שענק 
אים מײַן חלק עולם-הבא אויך, אַלצדינג װאָס נאָר מעגלעך. ער 
שטשירעט-אויס אויגן און שװײַגט. איך הייב-אָנעט צו שרעקן אים 
מיט דעם גיהנום, מיט גאָטס משפּט, דער אייבערשטער װעט אים 
שטראָפֿן, זיך נוקם זײַן פֿאַר אומשולדיק בלוט. ער פֿאַרבײַסט די 
ליפּן, טוט אַ הייב אין דער הויך דאָס מעסער -- און אין דער 
שרעקלעכער רגע, װאָס אָטיאָט ליגט מיר דער חלף אױף דעם 
האַלדז, טוט עס אים פּלוצלינג עפּעס אַ כאַפּ פֿון הינטן גאָר ניט 
מיט קיין מענטשלעך געשרי: 

--- ניין, ניין, װועסט עס נישט טאָף 

ער ווערט שטאַרק פֿאַרמישט און קוקט זיך אין שרעקעניש אום, 

דאָס האָט אים אַ כאַפּ געטאָן דאָס האַרבאַטע מיידל. 

-- חצופֿה, אַרױס! -- דערלאַנגט דער ממזר אַ געשריי באַלך 
וי ער איז צוֹ זיך געקומעז --- אַרױס, חצופֿה! װאָרעם... 

--+ ניין, ניין, פֿון דאַנען גיי איך נישט אַרױס! דערהרגעט זאָל 
איך דאָ װוערן אין איינעם מיט אים! -- שרײַט באַהאַרצט די האָר- 
באַטע און פֿאַלט דֶעם ממזר אױפֿן האַלדז, ויינט מיט ביטערע 
טרערן, גלעט אים און חלשט פֿאַר אים, ער זאָל מיך אָפּלאָזן, זאָגט 
אים צו דאָס אייביקע לעבן און אַ שטול אין גן"עדן. דער ממזר טוט 
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זי פֿון זיך אַ װאָרף וי אַ מיאַטשיק +, שעלט, פֿלוכט אויף װאָס די 
וועלט שטייט. און אַז די רציחה איז אים אַ ביסל אָפּגעגאַנגען 
ווענדט ער זיך צו מיר מיט די ווערטער: 

-- עס טוט מיר זייער לייד, װאָס איך אַלײן האָב דאָ דיך, מײַן 
טינופֿתל, נישט ,געבעלדבֿרט*. נאָר אויב דיר האָט געשפּילט דאָס 
טריפֿהנע מזל דײַנס, איך זאָל דיך, פֿאַרשטונקען נפֿשל, נישט צע- 
קוועטשן וי אַ כּינה. דאָך אין גאַנצן טרוקן אַרױס פֿון מײַנע הענט 
וועסטו נישט, 

ער נעמט אַ שטריק, מיט ועלכער ער איז געווען אַרומגע- 
גאַרטלט, שטעלט זיך בינדן מיר די הענט און פֿיס, מאַכנדיק דערבי; 

-- ליג זשע דאָ שטיל, הונט איינער, קיין פּאַרע זאָל מען פֿון 
דיר נישט הערן! ליג ביז די פּגירה דײַנע וועט דאָ אויף דיר קומען. 
נאָר געדענק זשע פֿליאַסקעדריגע, טאָמער טרעפֿט זיך דיר אַ נס, 
עפּעס אַ באָבע דײַנע אין קבֿר װעט זיך פֿאַר דיר מיִען, און גייסט 
פֿון דאַנען אַ לעבעדיקער אַרױס, זאָלסטו זיך היטן, מיר פֿאַר די 
אויגן זיך נישט צו װײַזן, װאָרעם באַלד פלומפל* איך דיך און 
מאַך כיקי.. 

אָפּגעטאָן מיר מײַן רעכט, נעמט ער זיך צו דער האָרבאַטער, 
װאָס האָט זיך געװאַלגערט אויף דער עֹרד, געיאָמערט, געקלאָגט, 
קוקנדיק אויף מיר, און זיך געריסן בײַ די האָר, 

-- אַ, דו חצופֿה איינע! --- בייזערט זיך דער ממזר, אַ שטופּ 
געבנדיק זי, נעבעך, מיטן פֿוס -- איך ווייס, נישקשה, פֿאַרשטײ 
אַלצדינג. דאָס איז געווען אַן אָפּגערעדטע זאַך: אַ חתונה אָן כּלי זמר, 
דאָ, אױפֿן בוידעם... אַ שיין מיידעלע, נישקשה. און פֿאַר מיר גיט 
זי זיך אויס פֿאַר אַ רביצין.. פֿון הײַנט אָן װועסטו שוין בײַ מיר 
וויסן, חצופֿה איינע! 

ער טוט זי אַ כאַפּ אין די הענט און אומקערנדיק זיך צו מִיר 
מיט אַ זאָג; 





+(רוס') פּילקעלע. --- " פּאָמפּע (בלוט װי װאַסער). 
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-- שאַ, הונט, געדענק מײַנע װערטער! 

װוערט ער מיט איר געשווינד אַנטרונען. 

אין גיהנום קען מען אַזױ פֿיל יסורים נישט לײַדן, װיפֿל איך 
האָב איבערגעליטן, איך בין געווען נישט אין גיהנום, נאָר דער 
גיהנום אין מיר. עס האָט אין מיר געקאָכט, געברענט אַ העליש 
פֿײַער. די האָר זײַנען מיר געשטאַנען קאַפּױר. עפּעס האָב איך גע" 
פֿילט, זיי שטעכן מיך װי שפּילקעס און דאָ טאָר מֶען נאָך נישט 
הויך וויינען, נישט טאָן קיין פּיפּס. 

שפּעטער אַ ביסל האָבן מיר אין די אױיערן זיך פֿאַרטראָגן 
קולות: אַ. סקריפּ פֿון רעדער, אַ ליאַרעם, אַ געשריי פֿון מענטשן. 
דאָס באַטײַט, חבֿרה האָט זיך גערירט. די כאַליאַסטרע האָט זיך גע- 
לאָזט אין וועג אַרײַן און מיט דעם פּעקל לײַט -- מײַן האַרץ, מײַן 
גוטע, בידנע, אומגליקלעכע האָרבאַטע, נעבעך.. 

אַ היפּשע לאַנגע צײַט בין איך געלעגן װי אַ שטומע שאָף 
געבונדן אויף אַלע פֿיר, מיט אויגן װי די באַנקעס פֿון הייסע טרערן. 
די שטריק האָט זיך מיר אײַנגעשניטן אין לײַב אַרײַן און בײַ אַ 
מינדסטן רירעלע מיך געשניטן וי אַ מעסער. עס האָט מיך דערצו 
נאָך געברענט אַ טרוֹנק. אָט, האָב איך געמיינט, עקט מיר זיך דאָס 
לעבן. פֿאַר גרויס וייטיק האָב איך דערנאָך אָנגעהױבן שרײַען 
טאָמער װעט עמעצער דערהערן. די כאַליאַסטרע האָט, נאָך מײַן 
רעכענונג, שוין געמוזט אײַנפֿאָרן גאַנץ װײַט. איך שרײַ, אָבער אומ- 
זיסט, שרײַ צוֹ דער װאַנט. עס טריקנט מיר אין האַלדז. עס באַ- 
שלאָגן מיך אַנגסטן. דאָס שרײַען קומט מיר שוין אָן שווער. איך 
מוז צווישן אָפּרוען. די לאַגע מײַנע װערט װאָס װײַטער ערגער. 
נישטאָ שוין קיין כּוח צו שרײַען. די נשמה הענגט מיר אױפֿן שפּיץ 
נאָז. דער מלאך-המוות, פֿיל איך, איז נאָך איר געקומען. מען באַ- 
דאַרף שטאַרבן, יונגערהייט פֿון דער וועלט גין. איך טו מיר אָן 
אַ כּוח. נעם זיך צונויף מיט אַלע מײַנע קרעפֿטן און טראַכט: לאָמיך 
כאָטש טאָן דאָס לעצטע געשריי -- לאָז הילכן די תּקיעה גדולה 
פֿון מײַן אומגליקלעכן לעבן., 


216 מענדעלע מוכר ספרים 


נאָר גאָט אָבער האָט אײַך. ר' אַלטער, געבראַכט! איר זײַט 
מיר בײַגעשטאַנען אין דער נויט און מיך דערהאַלטן בײַם לעבן, 


--נה:-- 


אַז פֿישקע האָט געענדיקט זײַן אומעטיקע מִעֹשֶׂה, איז צוגע- 
פֿאַלן די נאַכט און אונדזערע פֿערדלעך האָבן זיך פֿאַרשלעפּט צום 
גרינעם באַרג, װאָס פֿאַר גלופּסק. 

דער גלופּסקער גרינער באַרג איז באַקאַנט כּמעט דער גאַנ- 
צער וועלט. נאָך פֿון גאַנץ אַלטע צײַטן טראָגט זיך וועגן אים אַרום 
צװישן דעם עולם אַ לידל, װאָס קינד און קייט קענען עס, װאָס אַלע 
מאַמעס און אַמען נעמען מיט דעם אײַן און פֿאַרװיגן ברעקלעך 
קינדער. מײַן מאַמע, זאָל האָבן אַ ליכטיקן גןיעדן, פֿלעגט מיר קינד- 
װײַז אויך אַלץ זינגען דאָס לידל: 


אױף דעם גרינעם בטַרג, 
אױף דעם הױכן גראַז, 
שטײיען 8 פּאַר דייטשן 
מים זי לאַנגע בייטשן 
הױכע מאַנען זיינען זײ, 
קורצע קליידלעך טראָגן זײ, 
אַבינו מלך.. 


דאָס לידל פֿלעגט מיר זייער געפֿעלן פֿיל בעסער פֿון אַלע 
לידלעך. עפּעס איז מיר דער גרינער באַרג אַזױ װוּנדערשיין פֿיר- 
געקומען אין מײַן קינדערשן קעפּל! עס האָט מיר זִיך געדאַכט. ער 
איז נישט גלאַט גראָב פֿון דער ערד, װי די פּראָסטע בערגלעך 
אַרום מײַן שטעטל. נייף ער איז עפעס, װי זאָגט מען עס. גאָר 
כּצפּיחית ... וי דער הך הזיתים, דער באַרג לבֿנון, פֿון ארץיישׂראל- 


!(שמות ט"ז, לא) ,כצפּיחית בדבש", האָניקיטײגלעך; 
ר 
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ערד. אוּן די דײַטשן דאָרט, זיי זײַנען מיר פֿירגעקומען עפּעס גאָר 
משונה ווילד. איך בעט זיי מחילה. עפּעס אַזעלכע מיני באַשעפֿע- 
נישן, מיני בהמות אַזעלקע, אָקסן; שור-הברן. זיי שמײַסן מיט די 
לאַנגע בײַטשן און לאָזן צו גלוֹפּסק נישט צוטרעטן, װי דער סמבטיון 
צו די רויטע יידעלעך. אַרײַן אין גלופּסק מוז מען כאַפּן אַ שמיץ, 
אץ אַלע דאָרט האָבן אַ פּנים פֿון אָפּנעשמיסענע.. שפּעטער, אַז 
איך בין אַרױיס פֿון די קינדערשע שיכלעך און אויסגעווען אַ וועלט, 
אין גלופּסק אויך, האָב איך שוין געזען אַלצדינג מיט אַנדערע אויגן 
און פֿאַרשטאַנען, װי עס געהער צו זײַן דעם פּשט פֿונעם לידל, 
דער גרינער באַרג איז פּשוט טאַקע אַ באַרג. נישט אַזױ גרין װי 
בלאָטיק, זייער גריבערדיק. און די דײַטשן, הויכע מאַנען דאָרט, 
זײַנען געזאָגט געװאָרן אַקעגן יענע מאַנען מיט לאַנגע הענט און 
קלעפּיקע פֿינגער, װאָס לקחענען און שנײַדן-אָפּ קלומקעס. געוויינט- 
לעך איז דער שטייגער, דאָס ערשטע מאָל אַרײַנצופֿאָרן קיין גלופּסק 
אָן אַ קלומעק. דערנאָך, אַז מען איז שוין גוט אָנגעלערנט, לאָזט 
עס עטלעכע װערסט פֿאַר גלופּסק עפּעס נישט רוען. די אויגן כאַפּן, 
וי פֿון זיך אַליין, אַ קוק הינטערן בײַדל, די הענט -- אַ טאַפּ דאָס 
קלומעקל, די בוזעם-קעשענע, צושפּיליענדיק די קאַפּאָטע אויף אַלע 
קנעפּלעך. איך בין אוֹיסן מיט דעם, אַז דערגרייכנדיק דעם גרינעם 
באַרג האָבן אַלע אונדזערע אבֿרים, די נאָז אויך, געפֿילט פֿון דער 
װײַטנס גלופסק. און ערשט שפּעטער אַ װײַלע, אַז מיר האָבן אין 
אַלע זײַטן זיך גוט אַרומגעקוקט, אַ טאַפּ געטאָן אין װאָגן, האָב איך 
מיך דערמאָנט אין פֿישקען, און געזען װי ער זיצט, נעבעך, פֿאַר- 
אומערט, שטאַרק באַטריבט. 

איך נעם מיך טרייסטן פֿישקען, שטאַרקן אים מיט גוטע רייד, 
מאַכנדיק זיך דערבײַ קלאָמפּערשט פֿרײלעך, אוֹן לאָזדאױס מײַנע 
טרייסטווערטער מיט דער אַנדערער העלפֿט פֿונעם פֿריִערדיקן באַ- 
קאַנטן לידל; 
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אַבינו מלך --= 

דאָס האַרץ איז מיר פריילעך, 
פריילעך װעלן מיר זיין, 
טרינקען װעלן מיר װיף 
קרעפּלעך װעלן מיר עס -- 
און אונדזער לִיבן גאָט 

קיין מאַל נישט פאַרגעסן. 


-- זאָרג נישט, פֿישקע! אונדזער ליבן גאָט באַדאַרף מען קיין 
מאָל נישט פֿאַרגעסן. ער קען העלפֿן, 

--- איך פֿרעג אײַך נישט מער, ר' מענדעלי! -- מאַכט פֿישקע 
מיט אַ ביטער געמיט -- צו װאָס האָט עס גאָט באַדאַרפֿט מיך מיט 
איר װידער צונױפֿפֿירן, בכדי באַלד טאַקע אונדז צעשיידן? עס 
זאָל אונדז פּלוצלינג אַ שײַן טאָן דאָס מזל? בכדי באַלד טאַקע זאָל 
אונדז נאָך ערגער פֿינצטער װערן אין די אויגן?... ס'איז עפּעס נאָר 
װי אַ צוֹ להכעיס! און גװאַלד, רבונו של עולם, אַקעגן װעמען? 
אַקעגן - צוויי אומגליקלעכע, ביטערע קאַליקעס, װאָס איידער אַזאַ 
װיסט לעבן אין יסורים, אין וייטיק, װאָלט פֿאַר זי פֿיל גלײַכער 
געװוען גאָר ניט געבוירן צו ווערןי. 

איך מאַך אַ פֿרום פּנימל און שאָקלענדיק מיטן קאָפּ זאָג איך 
,טע-טע-טיי!", װאָס האָט אַזױ פֿיל געהייסן: 

--- מען טאָר נישט ריידן אַזױנס!. 

געזאָגט האָב איך עס, נישט װײַל דאָס איז בײַ מיר געװען אַ 
גוטער ענטפֿער אויף דער קשיא, נאָר גלאַט אַזױ, װײַל דער שטיי- 
גער אין דער װעלט איז שוין אַזױ, אַז איינער פֿרעגט פֿאַר צרות 
שטאַרקע קשיות, מוז דער אַנדערער זאָגן מוסר, אָפּשלאָגן אים 
כאָטש מיט ,טע-טע-טיי".., אַפּזאָגנדיק דעם מוסר, פֿון יוצא וועגן, 
עפֿן איך באַלד אַ מויל און רייד ווערטער פּשוט װי אַ מענטש אַזױ; 

-- זאָג נאָר. פֿישקע, ווי דאָס מיידל הייסט? ביז אַהער האָסטו 
זי אַלץ גערופֿן די האָרבאַטע, מײַן האַרבאַטע. אַצינד וויל איך וויסן 
וי זִי הייסט, 
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-- אַקעגן װאָס. ר' מענדעלי? --- רופֿט זיך אָן פֿישקע, אָנקוקנ- 
דיק מיך פֿאַרװוּנדערט --- אַקעגן װאָס, איך בעט אײַך, װילט איר 
עס אַזױי וויסן? צו װאָס אומזיסט אויסגעבן אַ מיידלס נאָמען? 

--- פֿאַרשטײסט, נאַרעלע... -- ענטפֿער איך -- דאָס קען אַ 
מאָל צו נוץ קומען. אויף מײַנע נסיעות קען זיך מאַכן, איך זאָל 
עפּעס אָנשמעקן, אױספֿאָרשן, לאָמיך וויסן איר נאָמען. נישקשהו 
זייער מעגלעך --- דו פֿאַרשטײסט? -- אַז דײַן שאָדן זאָל זיך נאָך 
אױפֿזוכן, איך זאָל זײַן דער שליח, 

--- ביילע הייסט זי! --- כאַפּט זיך פֿישקע זאָגן מיט אַ קול -- 
זי הייסט ביילע! : 

פּלוצלינג הערט זיך עפּעס אַ שטאַרקער קרעכץ מיט אַ קלאַפּ, 
וי עֶס האָט זיך עפּעס אָפּגעריסן. איך קוק מיך דערשראָקן אום 
און דערזע: מײַן אַלטער ליגט אויסגעצויגן אױפֿן װאָגן, זיפֿצט אוך 
איז בלײַך װי די װאַנט. 

-- װאָס איז אײַך, ר' אַלטעך? -- טו איך אים אַ פֿרעג -- 
איר װוילט אפֿשר נעמען אַ ביסל בראַנפֿף -- אײַך איז נישט גוט? 

-- בע... --- ענטפֿערט אַלטער, שטאַרקט זיך און זעצט זיך 
ווידער אויף. 

-- זאָג מיר, פֿישקע! -- הייב איך װײַטער אָךף נאָך דעם װי 
איך האָב מיך באַרױקט װעגן אַלטערן -- וייסטו נישט, װי די 
מאַמע אירע האָט געהייסן און פֿון װאַנען זי איז? 

-- יאָ: -- ענטפֿערט פֿישקע -- מײַן האָרבאַטע האָט מיר דער- 
ציילט, אַז איר מאַמע פֿלעגט מען רופֿן עלקע. זי געדענקט וי דורכן 
שלאָף, אַז די מאַמע האָט זיך געגט מיט איר מאַן אין טונעיאַדעווקע. 
זי פֿלעגט עס זייער אָפֿט דערמאָנען אוֹן אױיסלאָזן איר שװוער, בי- 
טער האַרץ צו איר װויסטן טעכטערל, נעבעך. 

-- מיט איר מאַן אין טונעיאַדעװקע? -- מאַך איך פֿאַרװוג- 
דערט -- ווער זאָל דאָס דאָרט זײַן איר מאַן,. דער רשע-מרושע מיט 
אַ שטיינערן האַרץ, װאָס האָט דערוװיַטערט זײַן קינד, זי געמאַכט 
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אַזױ אומגליקלעך? האַ, טאָמער ווייסט איר, ר' אַלטער, װי אַזױ זאָל 
ער דאָרט בײַ אײַך אין שטעטל היסן? 

אַלטער איז געזעסן וי אַ טױטער; אױיסגעגלאָצט אַ פּאָר אויגן, 
געקוקט עפּעס משונה ווילד מיט אַן אָפֿן מוֹיל, אַזױ אַז ס'איז מיר 
אַנטפֿאַלן דאָס געזונט, 

-- ער האָט געהייסן... --- רײַבט פֿישקע דעם שטערן און װויל 
זיך דערמאָנען דעם נאָמען -- ער האָט. האָט, דאַכט זיך, געהייסן... 
װואַרט אַ ביסל... 

--- אַלטער הייסט ער!.. --- טוט אַלטער אַ געשריי און פֿאַלט 
אַנידער אױפֿן װאָגן. 

-- יאָ, טאַקע אַזױ, אַזױ! -- זאָגט פֿישקע קוקנדיק אויף אַל- 
טערן, נישט אָנהייבן צו פֿאַרשטײן, װאָס זײַן געשרײי באַטײַט -- 
דאַכּט זיך נאָך, עפּעס אויך אַ צונעמעניש, יקנה"ז. די מאַמע פֿלעגט 
בײַם טעכטערל שטיקער פֿלײש אױסרײַסן. רופֿן זי דערבײַ 
יקנה"זיכש, יקנה"זס טעכטערל, ווען זי פֿלעגט האָבן גרויסע צרות, 
ווען מען האָט זי אָפּגעשאַפֿט פֿונעם אָרט, 

איך אָבער האָב מיך שוין אָנגעשטױסן, װאָס די גאַנצע מעשׂת 
באַטײַט און בין געבליבן עפּעס װי מען גיסט איינעם אָפּ מיט אַן 
אָקראָפ :. 

אַלטער כליפּעט און שלאָגט זיך מיט דעם קולאַק אין האַרצן, 
מאַכנדיק דערביײ: 

אמנם חטאתי! איך האָב איר פֿאַרוױיסט דאָס לעבן. זי, נעבעך, 
איז טאָקע גערעכט: 


דֶער טאַסע האָט זי געקוילעט.. 


אַ שטראָף פֿון גאָט איז דערפֿאַר פֿון אַ צײַט אוֹיף מיר אָנגע- 
שיקט געװאָרן. װוּהין איך קער מיך און ווענד מיך. גייט עס מיר 
נאָר שלים-שליממזל.. 


* קאַכעדיק װאַסער. 
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איך הייב אָן פֿאַר רחמנוֹת צו טרייסטן מײַן אַלטערן, רייד אים 
אויס דאָס האַרץ און פֿאַרגלעט אַַ בִיסל זײַנע זינד: ער איז דאָך נישט 
מער װי בשׂר-זדם, פֿלײיש און בלוט. דער יצר"הרע איז בײַ אונדז 
זינדיקע מענטשן, זייער גרויס. גאַנץ גרויסע צדיקים אַפֿילו זײַנען 
אין אַזעלכע זאַכן.. געכאַפּט און קענען אין דעם ענין פֿון חתונה 
האָבן מיט דעם יצר-הרע גאָר נישט מאַכן. זייער פֿיל פֿון אונדזערע 
עלטערן, צדיקים, זײַנען געווען לאַפּנמיצלעך, געלעגן אינטער דעם 
װײַבט פּאַנטאָפֿל, געטאָן איר ווילן און צעטריבן אַפֿילו אייגענע קינ- 
דער פֿון אַן אַנדערן װײַב, אויב נאָר זי האָט געהייסן.. 

פֿישקען זעט די גאַנצע זאַך אויס עפּעס משונה. ער זיצט פֿאַר- 
װונדערט מיט אַ פּאָר אויסגעשטעלטע אויגן, קוקט װילד עפּעס אויף 
אַלטערן, אויף מיר און ווייסט נישט װאָס צו טאָן 

דערװײַל װערט שטאָק נאָכט. די שטערן פֿינקלען, ווינקען צוֹ 
אונדז פֿונעם הימל מיט זייערע שײַנענדיקע ליכטיקע פּנימלעך, גלײַך 
וי זיי מישן זיך אַרײַן אין אונדזער שמועס, ווילן עפעס זאָגן. און בײַם 
עק הימל הייבט-אָן, װי פֿון דער ערד, אַרױסצוגײן אַ גרויסע לבֿנה, 
רויט וי פֿײַער. דאַכט זיך, זי קוקט גלײַך גאָר אויף אונדז. אַלע 
דאָרט אויבן קוקן, דאַכט זיך, ווילן זען דעם שפּיץ, מיט װאָס די דאָ- 
זיקע מעשׂה װעט זיך אױסלאָזן... מײַן אַלטער זעצט זיך געשווינד 
אויף, הייבט-אויף זײַנע אויגן צום הימל און רעדט מיט האַרץ: 

-- איך שווער בײַ דעם װאָס לעבט אײביק, אַז איך על נישט 
קומען אַהיים צום װײַב און קינדער, נישט חתונה מאַכן מײַן בתולה, 
ביז איך זוך נישט אויף מײַן פֿאַרװאָגלט קינד! הימל און עֶרד זײיַ- 
נען עדות! איך פֿאָר טאַקע באַלד און וי וויי דאָרט דעם, װאָס װועט 
זיך מיר אַקעגנשטעלן... 

פֿישקע פֿאַלט אַרױף אַלטערן אױפֿן האַרצן, האַלדוט אים, קושט 
אַ היפּשע װװוײַלע אָן װערטער און איז שטאַרק צעמישט. דערנאָך 
שיסט ער אויס איף אַ ויינענדיק קול מיט אַ געבעט: 

--- גװאַלד ראַטעװעט, ראַטעװעט זי!... 

מײַן אַלטער שפּרינגט געשווינד אַראָפּ אויף דער ערד, קריכט- 
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אַרױף צו זיך אױפֿן װאָגן און געזעגענענדיק זיך מיט אונדז פֿון דער 
װוײַטנס, דרייט ער אויס דעם דישל, טוט אַ שמיץ די שקאַפּע און 
פֿאָרט זײַן װעגס. איך מיט פֿישקען קוקן מיר אים אַ היפּשע צײַט 
פֿון הינטן נאָך, נישט צו ריידן קיין װאָרט. דערנאָך גיב איך אַ 
בליק צום הימל. די לבֿנה און שטערן גייען זיך זייער גאַנג. גאָר 
נישט דאָס פּנים װאָס פֿריַער. שטאַרק הויך, האָפֿערדיק, ווײַט, װײַט 
פֿון אונדז,. מענטשעלעך. עס ווערט עפּעס אומעטיק, נישט פֿרײלעך 
אױפֿן האַרצן... 

איך טו אַ שמיץ מײַן אָדלער, ער זאָל מוחל זײַן זיך שלעפן 
אַ ביסל גיכער, און שפּעטלעך בײַ נאַכט פֿאָרט מײַן בײַדל איבער 
די גריבערדיקע גאַסן פֿון גלופּסק מיט אַ קלאַפּערײַ, אַ געשרי, 
אָנזאָגנדיק דעם עולם: הנה, זײַט וויסן, נאָך צוויי פֿרישע יידן זײַי 
גען אָנגעקומען אין גלופּסק!.. 


צו דער כאראקטעריסטיק 


פון אענדעלע װוכר ספדימס לעבן אוו שאַפן 


בלעטער פֿון געעזיכטע, שפראַכפֿאַרטונג, קריטיק און זכרונות 


פירוואָרט צו ,פישקע דער קרומער" * 


מיין ליבן טייערן פריינר 
מזנשה מרגלית 
ברענגט דֹעֶם דאָזיקן ספר במתנה פונעם גאַנצן האַרצן 
דער מחבר 
טיזשרער פֿרײַנד! 


טרזיעריק איז מײַן ניגון אין דער קאַפּעליע פֿון דער ייִדישער 
ליטעראַטור. אין מײַנע חיבורים ליגט אויסגעדריקט אַ ייַך מיט די 
ביינער, װאָס ווען ער זינגט אַפֿילו אַ מאָל אַ פֿרײלעכס, דאַכט זיך 
נאָר אויס פֿון דער װײַטנס, עפּעס קלאָגט עך, פֿאַרגײט זיך וױינעג- 
דיק. אין זײַנע זמירות הערט זיך עפּעס אַן אומעטיקער שטייגער פֿון 
איכות; לאַכט ער, שטייען אים אין די אויגן טרערן; װויל ער אַ ביסל 
לוסטיק זײַן, רײַסט זיך אים דערבײַ טיף פֿונעם האַרצן אַ ביטערער 
זיפֿץ -- און תּמיד אַלץ אוי, װיי, וויי געשריגן... 

אידך רייד מיך, חלילה, נישט אײַן מיט גדלות, אַז איך בין אַ סאָ- 
לאָוויי אין אונדזער ייִדישער ליטעראַטוֹר. נאָר אין איין זאַך אָבער 
בין איך אין אים יאָ שטאַרק געראָטן. דער דאָזיקער מרה-שחורתדי- 
קער משורר פֿון די פֿיינל שפּילט זײַנע ניגונים און צעגיסט זיך אין 
אומעטיקן שטייגער דווקא נאָר אין וועסנע :יצײַט, וען די גאַנצע 
וועלט איז וי נײַ געבוירן, ווען עס בליט, עס שמעקט מחיה אומע* 
טום, עס שײַנט, עס לײַכט און איטלעכן איז פֿרײלעך אױפֿן האַרצן, 

מיר ביידע, טײַערער פֿרײַנד, האָבן אָנגעהױבן אונדזער אַרבעט 
אין דער ייִדישער ליטעראַטור פּונקט אין דער װעסנע-צײַט פֿונעם 
ייִדישן לעבן דאָ בײַ אונדז אין לאַנד. פֿונעם זעכציקסטן יאָר אין אונ- 


* מיט דעם בריוו הייבן זיך אַן אַלע פר:ערדיקע אויסגאַבעס פון דֹעָם ראָמאַן. 
(רוסי) פרילינג. 


פירװאָרט צו ,פישקע דער קרומער" 225 


דזער צײַט, הייבט זיך פֿאַר ייִדן אָן גאָר אַ נײַ לעבן -- אַ לעבן מיט 
אַ גרינגן געמיט, פֿול מיט גוטע האָפֿענונגען אויף שפּעטער, דענסט- 
מאָל זײַנען מיר געווען ביידע נאָך זייער יונג און האָבן מיט אַ ברען 
זיך אַ נעם געטאָן צו דער פּען. געאַרבעט געשמאַק, איטלעכער אוֹיף 
זײַן גאַנג. דער עולם האָט פֿון אײַער שרײַבן געלעקט די פֿינגער, גאָר 
אָנגעקװאָלן הערנדיק, וי אַזױ איר רעדט צוקער זיס איבער פֿיל 
וויכטיקע זאַכן אין דעם ייִדישן לעבן; וי אַזױ איר זײַט אױיף יידן 
אַ מליץייושר און לערנט זיי מיט גוטן, גאַנץ פֿרײַנדלעך, צו קענען זיך 
אַליין, צו וויסן פֿון זייער לעבן צו זאָגן, אַ פּניִם צו האָבן און זײַן לײַטן 
גלײַך. עס האָבן אײַך אויס דעם מויל זיך געשאָטן פּערל, װאָס פֿינק* 
לען, לײַכטן און וועלן אײיביק זײַן אַ צירונג אין דער ייַדישער ליטע- 
ראַטור. איך פֿון מײַן זײַט האָב אין יענער פֿרײלעכער וועסנע-צײַט 
מיר אויך אונטערגעברומט, געשריבן, געשפּילט אויף מײַן שטייגער. 
אין מײַן שפּילן האָט געוויינטלעך איין סטרונע געברומט טהויעריק 
און געמאַכט אויף די צוהערערס אַ שטיקל מרה-שחורה. אַ טייל האָבן 
מיך געהערט גערן מיט אַ פֿאַרקלעמט האַרץ; ווידער אַ טייל האָבן 
זיך געקרימט, משונה זיך געקראַצט. נישט צופֿרידן געווען, וואָס איך 
ריר זי אָן בײַ דער לעבער און דערמאָן זיי נישט קיין פֿרײלעכע זאַכן. 
נאָר, וי די מעשׂה איז, איך האָב מיר געשפּילט און געטאָן מײַנס, 


יענע שיינע וועסנע-צײַט איז אַװעק. אַז אָךְ און וויי איז דעם 
ילִדנס לעבן! און מיר איז פֿאַר צרות פֿאַרגאַנגען דער חשק צו שרײַבן, 
עס האָט מיר אַ צײַט לאַנג אָפּגענומען דאָס לשוֹן. 


און ווען איך נעם אַצינד אַפֿיר מײַן פֿאַרדאַרטע, פֿאַרטריקנטע 
פּען און גיי װוידער מיט דער שפּראַך אַרױס, האָב איך עס צו פֿאַר- 
דאַנקען אײַך, נאָר אײַך, װאָס אין אײַער געזעלשאַפֿט איז מיר צוגע- 
קומען אַ שטיק געזונט. אײַערע קלוגע רייד, אײַער אַרבעטן שטענ- 
דיק פֿאַר אונדזער פֿאָלק האָבן מיך דערפֿרישט און מיר צוגעגעבן 
חשק צו נעמען זיך אויך פֿאַר עפּעס אַן אַרבעט, פֿון הײליקן פֿײַער, 
װאָס ברענט תּמיד אין אײַער ייִדיש האַרץ. האָט זיך פֿאַרטראָגן אַ 
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פֿונק צו מיר אין מײַן האַרץ, עס האָט זיך אָנגעצונדן און ברענט 
אַצינד וי אַמאָל אין די יונגע יאָרך 

יאָ מיר ביידע האָבן אָנגעהױבן אונדזער אַרבעט אין דער לי" 
טעראַטור גלײַך אין איין צײַט, נאָר דאָס מזל אונדזערס אין ניט 
גלײַך; אֹיר זײַט דאָרט אַרױף אויבְן, אין די הויכע פֿענצטער; איר 
האַנדלט דאָרט מיט בריליאַנטן און דימאַנטן פֿון דער ייִדישער היס- 
טאָריע; איר שטעלט-אַרױס די שענסטע צירונג פֿון אונדזער פֿאָלק 
פֿאַרצײַטנס, דאָס בעסטע, דאָס טײַערסטע אין זײַן לעבן. איר האָט 
איבערגעהאַט עסקים מיט הלל, רבי מאיר, רבי עקיבֿא און מיט נאָך 
אַנדערע גרויסע לײַט, מיוחסים פֿון הויכן סאָרט מענטשן. מיר אַקעגן 
איז באַשערט געווען זיך אַראָפּצולאָזן אױפֿן נידעריקן טרעפּל פֿון 
ליִדישן לעבן, אונטן, אין די קעלערס, מײַן יש בכּאַן = איז: שמאַטעם 
און פֿױלע סחורה. איך האָב נאָר שטענדיק צו טאָן מיט אבֿיונים, 
קבצנים, אומגליקלעכע, נעבעך: אויך מיט מענטשעלעך דראַבעס* 
פֿאָקוסניקעס + וכדומה אַזעלכע מיני נפֿשות, קלייניטשקע, נידעריקע 
פּאַרשױנען. מיר חלומען זיך נאָר בעטלערס. פֿאַר מײַנע אויגן שוועבט 
תּמיד אַ טאָרבע -- די אַלטע גרויסע ייִדישע טאָרבע הענגט מיר 
תּמיד, װי יענעם מרה-שחורהניק אַ לונג-און-לעבער אויף דער נאָז, 
װוּהין איך זאָל מיך נישט קערן און ווענדן, זע איך פֿאַר מיר די 
טאָרבע: װאָס איך זאָל נישט װועלן עפּעס דערציילן אָדער זאָגן, קומט 
מיר אַפֿיר די טאָרבע!. 

אוי, אַלץ די טאָרבע, די ייִדישע טאָרבע! 

יאָ טײַערער פֿרײַנד, דורך אײַך האָב איך באַקומען װוידער אַ 
ברען צום שרײַבן -- און אָט האָט איר אילך הײַנט, בעוונותינו הרבים, 
טאַקע װידער אַ טאָרבע: אַ פֿישקע דעם קרומען, מישטיינס געזאָגט, 
מיט וועלכן איך טרעט-אַרױס פֿאַר דעם עולם, נאָך אַזאַ לאַנגער צײַט 
שטילשוװײַגן. איך ווייס, אַז מײַן פֿישקע דער קרומער איז עפּעס נישט 


*(אַמאָליקעָר בריוו-נוסח) װאָס איך האָב דאַ. -- *דראַנגען. -- * קונצג" 
מאַכערס. 
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אַזאַ מתּנה אויף אָפּצודאַנקען אײַך מיט אים פֿאַר אײַער פֿרײַנדשאַפֿט, 
נאָר וױיסנדיק בײַ מיר אײַער גוט האַרץ, אײַער צוגעלאָזטקײט צו 
מענטשן, פֿאַרהאָף איך, אַז איר ועט מײַן אָרעמען פֿישקען אױפֿנע- 
מען מיט אַ ברוך-הבא. זייער מעגלעך גאָר, איר זאָלט אים נאָך אַרײַנ- 
בעטן אין זאָל אַרײַן, אים באַקענען מיט אײַער הױיזגעזינד און מיט 
אײַערע געסט דאָרט. פֿישקע װועט זיך בײַ אײַך אָפּלײיגן מיט דער 
טאָרבע, אײַך דערציילן מעשׂיות, און איר װעט פֿון זיי הנאה האָבן, 
און פֿאָרשטעלנדיק זיך אַזױנס, שמייכלט פֿאַר פֿרײיד און דאַנקט אײַך 
פֿון גאַנצן האַרצן -- דער מחבר 


משה גאַלדבלאַט 
אין דער ראַלע 
פון 
מענדעלע 
אין 
מאַסקװער ידי 
קאַמער-טעאַטער 
בעתן טור 
איבער אײראָפּץ 
(1928) 





מענדעלעס אַ בריוו צו שלום עליכמען * 


אָדעם, סו יְני 1888 


ידיד נכבד! 


הײַנט איז בײַ מיר דער ערשטער טאָג רו נאָך אַזױ פֿיל שווערע 
אַרבעט אין דער צייט פֿון די עקזאַמענס און דעם דאָזיקן גוטן, 
רויִקן, פֿרײלעכן טאָג הייב איך אָן מיט דעם דאָזיקן בריוו --- שרײַבן 
צו אײַך, פֿאַרשײיטער אייניקל. אַזױי רוך איף אײַך, װײַל איר האָט 
אַקעגן דעם זיידן ר' מענדעלען אין דער לעצטער צײַט זיך נישט 
אַזױ גוט באַנומען. ער האָט דאָך אײַך געזאָגט גאַנץ ריין,. קורץ און 
שאַרף, נאָך גאָר אין אָנהײיב, אַז ווייניקער פֿון אַ פֿערציקער פֿאַר אַ 
שורה קען ער נישט נעמען און דינגען זיך האָט ער פֿײַנט. װאָס 
זאָל ער נעבעך טאָז, אַז פֿון אַלע זײַטן פֿאַרװאַרפֿט מען אים הײַנט 
מיט בריוו, אַלע אין איין קול שרײַבט, שרײַבט? װוּ זאָל ער נעמען 
צײַט און כּוח איטלעכן צו באַפֿרידיקן? גלייבט מיר, אַ טייל זאָנט 
ער אָפּ און װויל זיי נישט קענען, זיי זאָלן אים אַפֿילו אָפּגילטן. ער 
איז אַ מענטש פֿאַר זיך, האָט זײַן בײַדל מיט ספרים, װאָס גאָט 
גיט אַבי באַזונדער און זויל מיט אַנדערע פּאַרשױנען בקאָמפּאַניע 
אין איין װאָגן נישט פֿאָרן. איר גראָד זײַט אים עפּעס געפֿעלן און 
געװאָלט מיט אײַך האָבן איין עסק. און אַז איר זײַט אַזױ פֿײַן גע" 
ווען, גאַנץ דעליקאַט אים צו בעטן ער זאָל בײַ אײַך נעמען געלט 
פֿאָרױס װיפֿל עס װעט אים קומען פֿאַר איצטיקער אַרבעט און 
אויך על חשבון פֿון זײַן אַרבעט שפּעטער, האָט ער פֿון אײַך גאָר 
אָנגעקװאָלן און לסוף האָט איך זיך עפּעס נישט ויסנדיק געמאַכט 


' ו 


* פון די 63 בריון צו פאַרשײידעַנע שרייבערס, געדרוקט אין זְאַמלבוך 
שריפטן, קיעוו 1928. 
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און ס'איז אויסגעקומען אַ ביסל עפּעס יידישלעך.. נאָר אַן עק. אַ 
סוף! ער וויל מער דערפֿון נישט ריידן און האָפֿט, אַ איר װעט 
פֿאַרגלעטן אײַער פעלער, אים תּיכּף ומיד אַרײַנשיקן דאָס געלט 
און ווידער שלום. 

אַצינד עטלעכע װוערטער װעגן דעם אװינטשפֿינגערל", װאָס 
איך שיק אײַך דאָ אַרײַן. אונטערן נאָמען פֿון מײַנס אַ גאַנץ אַלט קליין 
ספֿרל פֿון עטלעכע בלעטלעך (64) האָבן איך אָנגעהויבן צו שרײַבן 
פֿאַר אײַך אַ שפּאָגל נײַעם ספֿר, אין וועלכן איך וויל אַרױסשטעלן 
דאָס ייִדישע לעבן און די וויכטיקסטע ענינים, װאָס קומען הײַנט בי 
אונדז פֿאָר. איך וויל שאַרף דערקלערן די ייִדישע לאַגע און אָנ- 
װײַזן, װאָס מען האָט צו טאָן די ייִדישע לאָגע צו פֿאַרבעסערן. דאָס 
{װינטשפֿינגערל? -- אַזױ האָף איך --- װעט אָנמאַכן אין דער לי" 
טעראַטור, בכלל, אַ דעש, אַ גרויסן רושׂם, אפֿשר נאָך מער פֿון דער 
;קליאַטשעײ. לעת עֹתֹּה האָט איר אײַך דאָ זעקס גרויסע קאַפּיטלען 
װאָס וועלן אײַך, דאַכט זיך, געפֿעלן. לייענט עס נאָר מיט קאָפּ און 
שרײַבט מיר אײַער מיינונג. איר זײַט, װי עס זעט אויס, אַ מבֿיןף. 
דאָס רעכטע געדיכטס וועט קומען איה"ש אין אײַער צווייטן טייל 
און דאָרט װועט זיך עס אין גאַנצן ענדיקן. דאָס אװױינטשפֿינגערל" 
איז נישט גלאַט זיך אַזױ אַ מעשׂהלע, וי אַנדערע שרײַבן זיך הײַנט, 
דאָס איז אַ געשיכטע פֿונעם ייִדישן לעבן. דאָס איז נישט קיין 
ליאַלקע צום שפּילן זיך, נאָר אַ לעבעדיקע באַשעפֿעניש מיט בלוט, 
מיט אַ נשמה, מיט מענטשלעכע געפֿילן און מיט אַ מענטשלעך 
פּנים. ווײַטער וועגן דעם קען איך אײַך נישט שרײַבן. 

אַז אײַך איז אַזױ געפֿעלן דער ,אַלטער קליינער" פֿישקע דער 
קרומער (65), מיט וועלכן איך שעם מיך הײַנט, װאָס זשע װעט איר 
שׂוין זאָגן אויף דעם נײַעם גרויסן ,פֿישקע", װאָס דרוקט זיך אַצינד, 
װאַרט נאָך אַ ביסל, װעל איך אים אײַך אַרײַנשיקן. דענסטמאָל װעלן 
מיר הערן און זען, װי איר װעט טאַנצן ,בואי בשלום". 

איטלעכע שורה פֿון מײַן געשריבענעם ,װינטשפֿינגערל? װעט 
האַלטן צוויי געדרוקטע שורות. דעריבער איז מײַן חשבון צו אײַך 
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אַן אמתער און איך בעט אײַך, איר זאָלט אַזױ גוט זײַן, מיר באַלד 
אַרײַנשיקן דרײַ הונדערט קערבלעך. האַנדלט אַזױ פֿײַן װי איר 
האָט אָנגעהויבן, װעט איר בײַ דעם זיידן זײַן אַ גרויסער חשובֿ, 
װאָרעם ר' מענדעלע האָט ליב האָבן צו טאָן נאָר מיט פֿײַנע, איי" 
דעלע מענטשן.,. שרײַבט מיר ווען הייבט איר אָן, אין אַ גוטער, 
מזלדיקער שעה, צו דרוקן אײַער זשורנאַל, ווען, טראַכט איר, וועט 
ער פֿאַרטיק װערן און װען דענקט איר דרוקן דעם צוייטן טייל. 
שרניַבט מיר דאָס אַלצדינג, װײַל איך באַדאַרף עס ויסן. -- איך 
װאַרט אויף אײַער ענטפער און פֿאַרהאָף, אַז איך װעל מיט אײַך 
צופֿרידן זײַן. 


ידידכם דורש שלומכם והצלחתכם 


שיי אַבראַמאָוויץ 


ש. אַנ--סקי 
לכבוד ר' מענדעלע * 


גלייך װי אַ צעדער פון באַרג, פון לבנון 

שטייסטו, רי מענדעלע, . שטאָלץ אויף דיין אַרט 

און האַלטסט אין דיין מעכטיקער האַנט ביידע פאָנען 
פון הײליקן, כשרן ייִדישן װאָרט. 


און דוֹ ביסט פאַר ייַדישע קינדער געװאָרן 
דער סימבאָל פון אַלץ װאַס איז ייַדישלעך שי 
זאָל זי אונדז לייכטן נאָך יאָרן און יאָרן, 
דיין זילבערנע יוגנט, דיין גייסטיקע קרוין! 


*אָנגעשׂריבן צום פֿ;יאַריקן יוביליי פוֹן מענדעלע מוכר ספרים. 


פרץ הירשביין 
דער זיידע ר' מענדעלע * 





.,. דער זיידע מעגדעלע -- װי גלייך ער האָט צו דער עלטער געהאַלטן 
זין פּלײצע, זיין קאָפּ!,.. אַ גלײיכער גוף און אַ גלייכער גײיסט. דעריבער האָט 
עֶר געקענט באַװײזן דעם װוּנדעֶר און פאַר אונדז געבן אַ געזונטן מוסטער 
פון יְיֵדיש, און דאָס אייגענע טאָן מיט העבועַיִש. עֶר האָט פון בײידע שפּראַכן 
באַזײטיקט דאָס רעליגיעזימיסטישע: אַנשטאָט דֹעָם עס אָנגעפולט מיט דִצַם 
לעבעדיקן תוך און אָנגעקלײדט מיט היינטיקן און מאָרגנדיקן מלבוש. ער אין 
געװוען פאָלקסמענטש און אַריסטאַקראַט. א גלײביקער און אַן אַפּיקורס. פיינט 
געהאַט, װאָס האָט אים זיך אויסגעװיון נעגאַטי, און ליב געהאַט דאָס, װאָס 
האָט פאַרמאָגט דעם געזונטן, פאָלקסטימלעכן יאָדער. 

פון די אָדעסעַר שרייבערס איז ביאַליק געװען דער װאָס האָט װעגן זייון 
געְרעדט מיט גרויס דרך-ארץ און אים באַטואַכט פאַר דעם װוּנדער פון אוג- 
דזער דור. 

-- װען ניט דער זיידע, װאָלטן מיר גיט פאַרמאָגט, ניט דעַם הײנטצוי- 
טיקן ייֵדישׁ און ניט דעם מאָדערנעם העברעיש! 

אויב ביאַליק האָט אַזױ געפילט -- איז ער געװיס גערעכט גפְװען. װאָרעם 
איך קען מיר ניס פּאָרשטעלן די פּראָזע פון די מֿאָדעַרנע העברייעֶרס אָן דעַם 
זיידנס מוסטערן. און ביאַליקס פּראָוע -- ביאליק אַלײן האָט בי יאָדער גְֹעַ- 
לעגנהייט אונטערגעשטראָכן, אַן דער זײדע מענדעלע האַט פאַר זיין פּראָזץ- 
סטיל דעם װעג אויסגעלייגט. 


== יב 


װעַן איך בין פון ברעָג ים געקומען אין שטאָט אַרײן! זיך באַקעגען 
מיטן זיידן, איז מיר שוין אין זינען געװען זוכן אַ געלעגנהייט זיך צו באַקע- 
נען מיט דער גאַלערײ אַנדערע װיבטיקע העברענשע שרייבערס. ביאַליק האָט 
מיר די געלעגנהייט געגעבן. דאָס ערשטע מאָל האַט מיך ביאַליק צונויפגע- 
בראַכט מיס מענדעלען אָן זייטיקצ געסט. װי אַ סטרונע אָנגעצױיגן גלייך, האָט 
ער אונדז באַגעגנט. אין זיין גרויסן אַרבעטצימער, װאַס אין תלמוד'תורה"בנין, 


* פון בוֹך אין גאַנג פון לעבן, זכרונות ב' 1, נ"י 1918, זוי 218243, 
* הירשביין רעדט װעגן אָדעס- 
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האָט עֶר אונדן אויפגענומען. די רעכטע ברוסט האָט ער אַרױסגעשטעלט פאַ 
גענעראַלטקאַמו?. די זױבערע האָר אויפן קאָפּ -- װי אויסגעצײילטע. דװקא 
ביי אים ,איז די ליסינע געװען באַװאָקסן" מיט אַ סף האַר. אַבער יעדע האָר 
באַזונדער איז געװעְן אַ לייט פאַר זיך. אויגן קלייגע און שװער-באַבױלטצ -- 
איז פון דעסט װעֶגן שװער געװען זיך אױסבאַהאַלטן פון די שאַרפע בליקן 
מיר האָט אויסגעװיזן, אז נאָך איידער איך האָב צייט געהאַט צו פאַרנעמען 
צוריק די שלום עליכם-האַנט, האָט ער מיך גוט אויסגעחוזקט. איך האָב צו אים 
אַפירגעקוקט, ניט װי אַ שרייבער, נאָר װי אַ חסיד, װאָס איז צום ערשטן מאָל 
געקומען זיך באַקענען מיטן גרויסן רבין, 

אָבעֶר מיט א פּֿאָר אָװנטן שפּעטער זיינען מיר, אַ גאַנצע עדה שרייבערס, 
צו אים געקומען. זיין טיש, צען אײילן לאַנג און פינף ברייט; דאָס צימער -- 
מיט דעם האַלבן טוץ פענצטער; דאָס אַלץ האָט זיך גיכער געפּאַסט פאַר אַ 
קאַבינעט, װוּ עס נעמט זיך צונויף אַ מיניסטאָרן ראָט. מענדעלץע איז געזעסן 
וי דער פרעמיער פון אויבן אָן, און ביי דִי זייטן --- ביאַליק, לעווינסקי, דראָד 
יאַנאָוו, באָראָכאָוו און ראַװניצקי. עס האָט אויסגעוויזן, אַז דער זיידע איז דער 
קליגסטער. דעריבער האָט עֶר געְהאַט דאָס װאָרט. זיין אַלטיטשקע האָט דערי 
לאַנגט טיי מיט אייער-קיכעלעך און מענדעלע האַט געטייטשט פּסוֹקים, און 
אַלײן געהאַט הנאה. אַ שרייבער איז דער װאָס ציילט די אותיות און פאַרציילט 
זיך ניט. אַ חכם איז דער װאָס ציילט זיינע װערטער, און ניצט ניט קיין איבעי 
ריק װאָרט. דאָס איז געװען מענדעלע. 

;עלטערן גיבן נדן, אָבער גאָט האָט געגעבן די פרוייי -- זאָגט אַ שפּאַנישׁ 
גלייכװערמל, זיצנדיק ביי מענדעלעם טיש, זײנען מיר ניט אָנגעגאַנגען רי 
קלוגע ריד זיינע, װאָס האָבן געדאַרפט פּאָרשטעלן דאָס פּנים פון דער עלטער 
איך האָב אין זִינען געהאַט דעם גס, װאָס האָט אין יענער צייט זיך באַװין 
אין ייִדישן לעבן, אין געשטאַלט פון אַ װעלטלעכער ליטעראַטור. די לעבעדיקץ 
פאָלקס-אוצרות זיינען געװען פאַרהױלן פאַרן דור, בין עס זײנען אָנגעקומען 
די קלאַסיקערס מיט זײער שטאַרקער אינטויציע און חוש פאַר שײנקײט -- 
דאָרטן װוּ עס האָט פון אויבן אויף אױסגעזען מיאוס און אָפּגעלאָזן. אויך 
מענדעלע איז אין יענער צייט שוין געװען פאַרביטערט און אומצופרידן. דאָס 
איז געווען דער סוד פון זיינע שטעכװערטלעך אויפן חשבון פון זיינע ייגגערע 
באַזוכערס. דִי אידענשע צעריסנקייט פון יענער צייט, װאָס אין אַ שפּילכל אין 
פאַרגלייך מיט אונדזער היינטצייטיקן פיווד'הלבכות -- מענדעלע האָט עס 
גאַנץ שאַרף געשְׁפּירט. מחמת ער אַלײן איז געװען די גאַנצע נאַטור, װאָס 


= (רוםי) װי א גענעראַל, 
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האָט האַרמאַניש אין זיך פאַרקערכּערט דעם גאַנצן ייְדישׁן גייסט, 

אַן אַנדער מאָל, מיט גאַנצע זעקס יאַר שפּעטער, װצן אוסישקין האָט 
געהייסן אויסשליסן מענדעלען פון זייער העברענשן קרייז, מחמת ער שטיצט 
דעם זשאַרגאָן, װען איך בין אויף אַ געװיסער צייט געקומען קיין אָדעס, האַב 
איך צופעליק מענדעלען באַגעגנט אין גאַס. עֶר האָט מיך ניט דערקענט. איך 
האָב אים פאַרשטעלט דעם װעג. 


-- װאָס מאַכט איר, זיידע? 

-- האָ, דוכט זיך, יֹע, האַ.י. 

-- אפשל געדענקט איר נאָך הירשביינען? 

-- האַ, שלום עליכם.. געלײיענט אייערע, געלייענט. 

-- װאָס מאַכט איר, זיידע? 

-- האַ, װאָס איך מאַך! װאָס קען מען מאַכן אין אַן אַרמײ פון גאַלע 
גענעראַלן? 

ער האָט מיך אַראָפּגעפירט פון טראָטואַר, צו באַװײזן װי געַנעראַלן 
האַלטן זיך} 

-- געגעואַלן! --- האָט ער זיך אויסגעגלייכט און אַרױסגעשטעלט די 
ברוסט -- כאָטש אויף אַ בערגעלע מיסט זיך אַניזערגעשטעלט, אַבעֶר אַ 
גענעראַל! 

איצטער זע איך אים ניט אױף רישעליעװסקיגאַס, װוּ עֶר האָט זיך 
באַקלאָגט אויף אונדזערע גענעראַלן. איצטער בין איך אונטער דעם אײנדרוק 
פון דער באַגעגעניש מיט אים אין זין רחבותדיקן צימער, און ביי דער זייט 
-- די הױפּט-פאָרשטײערס פון אָדעסער ליטעראַרישן קריין. איך האָב פון 
מענדעלען זי אויגן ניט אַראָפּגענומען. איך האָב געלאָזן, אַז אין שמועס זאָלן 
די נענטעדע מקורבים זיך באַטײליקן. אָבער מיר איז דעַמאַלט שטאַרק אומעטיק 
געװען, איך האָב מיט מיין חוש זיך דערקליבן צו מענדעלעס אײנזאַמקײט, 
זיין װיצלען זיך, זיין טײַטשן פּסוקים אויף זַיין אייגענעם אופן -- מיר האָט 
עֶר אויסגעזען װי איינער װאָס װיל איבערשרייען אַ גײסטיקן װײטיק. 

מיר איז אַלע יאָרן ניט געװען ליב צו דערציילן פון דֹעִם דאָזיקן אייג- 
דרוק. מחמת יעדער אינציקער, װאָס האָט מענדעלען געקענט, האָט דערציילט 
פון מענדעלעס סאַטירע אוֹן װיצן, און גלייכװערטלעך, װאָס זייגען בי יצַנעם 
לאַנגן טיש דערציילט געװאַרן. װער האָט ניט געלאַכט פון זײי?! מעגדעלע אַלײן 
האָט געוויס אין האַרצן פון זי ניט געלאַכט. כאָטש אַזױ פיל גרויסע שרייבערס 
האָט פאַרמאַגט אָדעס, װעלכע האָבן כסדר דערמאַנט דעם זיידן, האָבן זי אַלע 
אין דער אײיגענער צייט ליב געהאַט אַ חון און צוליב דעם געגאַנגען אין 


בֿראַדעֶר שול. דער חזן מינקאָווסקי האָט געזונגען און געדאַװגט, און דער 
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באַגאַבטער קאָמפּאָזיטאָר נאָװאַקאָװוסקי האָט דיריזשירט מיטן כאַר. געװיס האָט 
מענדעלץ ניט געגעבן דעם נדן, נאָר געשאַפן אַ ליטעראַטוֹר 
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יענע אָדעס האָט אָכעֶך פאָרט פאַרכאַפּט דאָס האַרּןץ מיט דעם גיויסן דור 
שרייבערס, װאָס האָט דאָרט געלעבט. כאַטש װי אויף אַ שיינעם אינדול האָבן 
זײ אַלע געלעבט, איו עס אָבער די אָדעסער עפּאָכע געװען. דעמאָלט האַבן 
באמת געלעבט אין אַדעס אויסדערװיילטץ געשטאַלטן. 

אָט איז משה ליב ליליענבלום! האָט דען עמעצער אַזאַ תמימותדיק פּנים 
באַגעגנט? ליליענבלומס פולע, גרויבלויע איגן -- זי האָבן אייך אין גאַנצן 
צו זיך אַרײנגענומען, אַ זיכערער זיבעציקער האָט צֶר דעמאָלט געמוזט זײן, 
און װיפל פרידן אין אויף זיין געשטאַלט געװעְן אױסגעגאָסן! אַ באַרד האָט 
ער געהאַט -- איז עס געװען פּלאי פּלאים. זיין גאַנץ לאַנגע באָרד איז געװען 
אין דער לעננ צעטיילט: איין העלפט גרױיװײס און די אַנוערע -- נאָך גאָר 
יונג. דוכט מיר -- קופּער-קאָליר. טשיקאַװע, װי די צװײי האַלבע בּעֶרך האָבן 
געצויגן די יניקה פון אייגענעם בלוט און לײב. און עֵר האָט עס אין דער 
יוגנט אָנגעשריבן זיין .חטאת נעורים", װאָס האָט דעַמאָלט אין די יונגע; 
משכילישע מוחות אַזאַ פייער אַנגעצוֹנדן. דער שװער האָט אים דערפאַר פון 
זיין װײב אָפּגעגט. און דאָס בוך -- שפּעטער האָט משה לײב ליליענבלום 
אַלײן געװאָלט דאָס בוך אויסקויפן און אָפּראַמען פון דֹעֶר װעלט. אָדעסער 
גייסט האָט אים איינגעװיגט און פרידן אַריינגעזעצט צו אים אין דִירה. דוכט 
מיר, געלעבט האָט משה ליליענבלום פון דער אייגענעֶר פּרנַסֵה װאָס י. ל. פרץ: 
האָט אוֹיך געמאַסטן קרקע פאַר געשטאָרבענץ.. 

און אָט איז לעװינסקי, מיט דעם שטענדיקן קינדישן שמייכל אויפן פנים. 
דער דאָזיקער מענטש האָט גיס געקענט קיינעם װיי טאָן. איך געדענק, װי ער 
איז מיט מיר געגאַנגען זײט ביי זײיט אין גאַס און מיטן שטעקן, װאָס ער 
האָט געטראָגן, האָט ער געשטויסן פאָרויס אַ שטיינדעלע. װי אַ קינד האָט ער 
זיך פאַרשפּילט. אַזױ פאַרנומען איז עֶר געװען מיטן שטינדעלע. גאָר ניט 
צוֹ גלייבן, אַן ביי דער זייט איז געגאַנגען דֹעֶך גייסטרייכער פּעליעטאָניסט, 
װאָס אין איינעם מיט זין הומאַר אין דער טיפער ערנסט מיטנעגאַנגען. צו 
דעם -- ראַװניצקי, דער זיידענער באָראָכאָו, דער העברעישער באַראָכאָוו, און 
אַחדיהעם. 

ביי אַלעמען איז װאַרעם געװען. נאַטירלעכע װאַרעמקײט, הומאָריסטישע 
װאַרצמקײט. אָבער אַחדיהעם, אין זייגץ די אמות איז נישׂט געװען װאַרעם. אַ 
פרעסטעלע האָט זיך אַרום אים געשפּירט. װען אַלע גדולים האָבן זיך אַ מאָל 
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אין א פרייטיק צו נאַכטס צונויפגענומען אַרום אַחויהעמען, האָט מיר אוים- 
געװיזן, אַז מען האָט געגענעצט אין די שיך אַרײן, דִי רוסישע שפּראַך האָט 
געפירט די שמועסן, די רוסישע שפּואַך האָט גערעֶדט פון ייִדישׁקייט. רֹי 
רוסישע שפּראַך האָט גערעדט פון אײביקן יידישן גײסט, און פון כהנים, װאָס 
דאַרפן נאָך אויפקומען, אָנצוּװײזן דעם דוך הישר פּאַר די בויערס אין ארץ" 
ישראל, 

קומענדיק פון ים-ברעג אין שטאָט אַריין, אַז איך האָב געװאָלט אַנװאַי 
רעמֵעַן מיין גײסט -- בין איך נאָך אַלץ פאַרלאַפן צו ביאַליקן, מיט װעמען 
אֲפילו ריידנדיק דברי חולין, װאָכעדיקע ריד, איז געװען גוט. דאָס איז געװען 
דִי סיבה, װאָס זיצנדיק ביים ים האָס עס געצויגן אין שטאָט אַרין; און װען 
שוין אין שטאָט -- האָט עס צוריק געצויגן צום ים. צו אָפט האָט מען מיר 
דערמאָנט, אַז איך בין דער מענטש װאָס דאַרף בױען אין אָדצָס אַ ייריש 
טאַטער, אָפט האָבן עס מיר העברייעדס געזאָגט אוֹיף רוֹסיש. דעריבעֶר האָט 
עִם אומנאַטירלעך געקלונגען, כאָטשׂ מען האָס מיר צוגעזאָגט שטיצע. 

עס שאַרט ניט, װאַס דאָס האָט געטראָפן אַ ביסל שפּעטער אין זומער, 
װען ביים ים האָבן זיך שוין צונויפגענומען די דאַטשניקעס און װײבעָר: רּוסי- 
פיצירטע קאָלעקאַטקעס האָבן איבערנעשר;ען די כװאַליעס פוֹן ים. עס פּאַסט 
צו דערציילן, מחמת עס פּאַסט זיך גוט פאַר דער איצטיקער שעה: 

אַשׁ איז אַנגעקומען אין אַדעס. בי ביאַליקן האָט מען זיך געטראַפן נאַך 
דעָם װי מען האָט אַ ביסל פאַרבראַכט, אַ ביסל זִיךְ אַרומגעקריגט, האָט אַשׁ 


פאָרגעשלאָגן מיזאָל זיך אויפזעצן אױף אַ איזװאָשטשיק* -- זיך דורכפאָרן 
דורך די אָדעסער גאַסן. ביאַליק, אַש און איך האַבן זיך איינגעמאַשטשעט אין 
דער דראָזשקע פאַר צװיי. מען האַט זיך אָן אַ ציל אַרומגעשלעפּט איבער די 
גאַסן. שוין צוריקפאַרנדיק איז אונדז אַלעמען זײיער טרויעריק געװאָרן אויפן 
האַרצן. 

זוכט ביאַליק פּותר צו זײן דעם טרעריקן חלום און ואָגט: 

--- עך, קינדעו, יתומים זיינען מיר, יתומים! עס װערט יעדער פאָצעט בי 
אונדז געבוירן אַ יתום, אָן טאַטע-מאַמץ. 

אֵשׁ האָט אױסגעַװישט אַ טרער, 

עס איז אויף היינטיקע פּאָעטן געזאָגט געװאָרן, אױף די ייַדִישֶׁע אַװדאֹ. 
װער פוֹן אונדן װאָלט דען ניט אַרײנגעװאָרפן אַ רענדל אין ר' מאיר בעל נס- 
פּושקע, כדי צו זיצן בײ ר' מענדעלע מוכר ספרים? 


* קאַרעטקע (הירשביין רופס אַן דעם קאָטש אױפן נאָמען פון דראַזשקע- 
פירער), 


ל. פיינבערג 





מענדעלע מוכר ספרים * 


דער טרוֹיער הוֹיערט איבער װעגן, 

װוּ שפּעטער האַרבסט אַ ניגון ברומט, 
מיט ספרימלעך א פּאַקנטרעגער 

אויף בידנער קליאַטשע שלעפּט זיך אום, 


און װוּ ער קומט אַריין אין שטיבער, 
איז ער אַן אַנגעלײגטער גאַסט: 
דאַ פאַר אַ פרוי אַ בריװ געשריבן 
און דאָ פאַרקויפט אַ גאַנצן ש"ס 

פאַרקויפט די סחורה, פאָרט עֶר װײטער 

מיט בידנער קליאַטשע אין געשפּאַף 

עס בוֹקט ביים װעג צו אים זיך קרייטער 

און סישמייכלט קירבעס אױף באַשטאַ. 


די גרינע יאָדלעס פאַלן כורעים, 

די סאָסנעס צינדן ליכט פאַר אים, 
װען מיט זיין קליאַטשע לערנט תּורֹה 
דעם פּאַקנטרעגערס זיסע שטים: 


-- אלייגיצו דעם קאָפּ, מיין תנא-ברא, 
בה אָמר מענדעלע, הער-אויס: 

אוי, לסוסתי ברכבי פּרֹעָה, 

עס, פּערד, אַ מעסטל אַלף-בית, 





*פון בוך יוזיש, נ"י 1950, זו' 17-16, 
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-- עס זיצן יֵדֶן אויף ישובים 

און לעכצן נאָך אַ ייִדיש בוך, 

איז זיי זשע, פערך, נישט קיין מנובל 
אוֹן גיב זיך גיכער דאָ אַ טשוך, 


--- איז שלעפ זיך, קליאַטשע, גורל בידנער, 
מיט מלך אביון אין געיעג: 

פון גנילעפּיאַטעװקע ביז זלידנע 

ציט אונדזער מלכותדיקער װעג. 


-- די װעלט איז שיין, אויף מאַמע-יִדיש 
דאַװאַי אַ שמועס טאָן מיט דער װעלט, 
איז לאָמיר, קליאַטשע, מאַכן קיזוש 
אויף װיין פון סאָסנע און פון יצל". 


י. גאָלדבערג 


דער װעגראָמאַן און דער אינטימער סטיל*) 
וועגן ,פֿישקע דעם קרומען" 


אין זיין 623100016 מסם 065 50006ט0ו000: זט2 0מט/161מ 
זאָגט הינע אַדױס דעם געדאַנק, אַז אַ רײזע באַשרײבונג אין ,פון אַלצף 
מאָל די נאַטירלעכסטע פֿאָרעם" פאַר אַ דאָמאַן. די דאָזיקע װערטער זײַנען 
געשריבן געװאַרן אין יאָר 1837, װען באַלואַק האָט ערשט אָנגעהויבן זיך 
קאַריערע, דיקענס איז נאָך געװען באַץ (זיין יוגנטיפּסעװדאַנים), טורגעניעו 
איז אַלט געװען 18 יאָר, דאָסטאָיעװסקי נאָך ייַנגער און טאָלסטאָי אַ קינ 
הקיצור, נאָך איידער עס זיינען אויפגעקומען די גרויסע ראָמאַניסטשולן פון 
19טן יאַרהונדערט: די פראנצייזישע, די ענגלישץ, די רוסישׂעי. 
... אַ װעגראָמאַן אין ש. אַבראַמאָװיטשעס ,פישקע דער קרומער". ער 
הײבט זיך אַן מיט דֹעֶר באַגעַגעַניש אין װעַג פון די צװײי מוכר ספרימס, 
מענדעלע און אַלטער. מע לײיגט זיך אַװעק אָפּרוען אין װאַלד און מע דערציילט 


* פון י. גאָלדבערג, שׂריפסן, ב' 1, מינסק 1929, זוֹ' 60:15, 
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איינער דעם צװייטן מעשיות: אַלטער דערציילט װעגן זיינץ צרהדיקע געשעפטן 
און אילוסטוירט עס מיס דער ננאַװעלע" װעגן די צנויפגעשדכנטע צװײ 
בחורים. מענדעלע ענטפערט אים מיט דער נאַװעלע װעגן דעם באַדהיטער 
פישקען. דעֶרנאָך הייבן זיך אָן טיפּישע װעַג-אַװאַנטורעס (װי עס פּאַסט 
פּאַרן זשאַנצֶר װעגראַמאַ). מע גנבעט בי די נוֹסְצִים די פּערו; זײי גײען 
זוכן; מענדעלע כאַפּט קלעפּ, פאַרקריכט אױיף אַן אכסניהן אַלטער ראַטעװעט 
אַ געבונדענעם גפש, װאָס דאָס איז גראָך דער פישקע, װצגן װעלכן עֶר האָט 
אָקערשט אויסגעהערט אַ מֿעַשה: װײטער גנבעט זיך אַלטער אוֹנְטצֶר צום 
טאַבאָר פון די האַלב שנאָרערֹס, האַלב באַנדיסן, גיט אַ װאָרף אַן אױג אויף 
זיין צעװילדפװעטן שטייגער (װי דאָס אין אַלץ טיפיש פאַרן װעגראָמאַן): עס 
קומט פּאָר אַ געַשׁלעג צװישן אַלטערן מיטן רױטן ממזר; אַלטער שלאָגט- 
אָפּ דעם מעסער, פאַרנעמט די געגנבעטע פערד. װייטער פאָרט מען שוין זאַל- 
בעדריט. מענדעלע, אַלטער און פישקעץ. פישקץ דערציילט מיט הפסקות זיין 
לאַנגע ,נאָװעלע" װעגן זיך און דער האָרבאַטער יתומה. די דאַזיקע נאַװעלע 
איז אַ מין װעגראַמאַן אין אַ װעגראָמאַן. אין 025טן קאפּיטל אַנטפּלעקט זיך 
אומדערװאַרט דער סוך פון ראָמאַן: אַז דאָס האַרבאַטע מיידל איז גאַר אַלטעָרס 
אַ טאָכטער, און איצטער װערט ערשט קלאַר, אַו נישט אומזיסט האַט דער 
אױיטאָר צונויפגעפירט מענדעלען מיט אַלטערן, דערנאַך זיי ביידן מיט פישקען, 
אַז די פאַרשײידענע באַגעגענישן, אַװאַנטורעס און ,נאַװעלן" האָבן אַלע גצ- 
פירט צו אײן ציל, צו דער ליזונג װאָס איו ביים סוף פון ראָמאַןף. 

װי באַקאַנט, האַלט די ייִדישע קריטיק בכלל, אַו ,פישקע" איז אַװי צן 
זאָגן, אַ װערק אָן .דאָס װאָס מען רופטאָן קאָמפּאַזיציע... אַ צונויפשטעלונג 
פון באַזונדערע מעשהלעך, שטיקלעך, עפֿיזאָדן, באַטראַכטוננען" (פרישמאַן); 
,אין , פישקע" איז דאָס געבוי פון װערק.. ניט קיין ציל, נאָר אַן אױסרײך 
צו מאָלן, צו שניצן און צו קלעפּן פיגורן און כלערלי צאַצקעלעך" (נינער, 
נאָך דער לעצטער מיינונג קומט-אויס, אַן ,פישקע" איז גלאַט צפּעס אַ מין 
ליטעראַרישער אַלמאַנאַך: אַזאַ מיינונג האָטס זיך געקענט איסבילדן בי די 
קריטיקערס דעריבער, װײיל זי זיינען צוגעגאַנגען צוֹ דעם ,פישקע" מיט דעם 
מאָסשטאַב פון אַן אויסגעצירקלטן טורגעניעװישן ראַמאַן אַדער זיינס גלייכן, 
װאָס געהערט צו אַן אַנדעֶר תקופה און אַרט איידער די װעגראָמאַנעף 


.. עס שטעלט זיך אָבער די פראַגע: פאַר װאָס האָט ש. אַבראַמאָװיטש, 
װאָס האָט באַשאַפן דצָם ,פישקען" אַזא, װי מיר קענען אים איצטער, ערשט 
אין יאָר 1888 אַנגענומען פאַר זיין װעַרק דִי פּאָרעָם פון אַ װעגראָמאַן, װאָס 
אין דער צװײטער העלפט פון 19טן י"ה, אין דער צייט װאָס אין אַלגעמײן 
אײיראַפּע;שן מאַסשטאַב האָט די עפּאָכע פון ראַציאָנאַליום צוזאַמען מיטן פּראַי 
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טאָטיפ פון אונדזער השכלה, מיט דער דייטשער ,אויפקלערונג" (ניקאָלײ, בעַ- 
זעדאָוו א"אַ), פאַרענדיקט זיך מיט הונדערט יאָר פרנער, אין דעם לעצטן פערטל 
פון 18טן יאָרהונדערט? 

אונדזעַר ייַדישער 18טער יאָרהונדערט, צוזאַמען מיט זײן טיפּישן גצַי 
דאַנקענגאנג און כאַראַקטעריסטישע קונסטפאָרמען, האָט זיך דאַך געצױגן 
כמעט ביזן סוף פון 19טן י"ה, די אורזאַך פון דער דאָזיקעד פאַראַדאָקסאַלער 
דערשיינונג ליגט, דִי אונטערשטע שורה, אין דער אַלגעמײנער אַפּגעשטאַ- 
נענקײיט פון יַדִישְׁן לעבן. 

עס איז פאַראַן אַ געװיסעָר גרונט דערין, װאָס אין די פאָריקע יאָרהונ- 
דערטער (ביזן פנטן) איז דער װעגראַמאן געװען דִי באַליבטסטע ראָמאַן-פאָרעם 
ביי די שרייבערס און לייענערס. אײראָפּע איז נאָך אַפילו אין 18טן י"ה געװען 
פּריציש-פּועריש אין דאָרף, און דאָס רוב קליינבירגערלעך אין שטאָט. אין 
יאָר 1800 האָט גְאַנִץ אײראָפּע קוים פּאַרמאָגט אַ צענדלינג שטעט מיט אַ באַ- 
פעלקערונג מער װי 100 טניזנט יעדערער (ענגלאַנד, פראַנקרייך און די טערי- 
טאָריע פון היינטיקן דײיטשלאַנד צו איינער). די איבעריקע שטעט זײנען געװען 
קליין, טיף פּראַװינציעל, מיט אַ קליינלעכן, פאַרשלעפערטן; פאַרנודיעטן לעבן. 
עֶס האָט נאָך נישט עקסיסטירט, ניט די היינטיקע אינדוסטריע (אויסער די 
ערשטע אָנפאַנגען אין עננלאַנד), ניט דער הינטיקער טראַנספּאָרט און די 
אינפאָרמאַציע'סיסטעם, ביי אַזאַ לאַגע האָט גאָר דער װעגראָמאַן געקענט געבן 
די מעגלעכקייט פאַר ברייטץ לעבנבילדער.. די איבעריקץ פאַבולן פלעגן 
זיך אַרױסװײזן ענג און אָרעֹם, אוֹן שולדיק איז אין דִעָם געֶװען ניט 
אַזױ די אָרעַמקײט פון דער דיכטערישער פאַנטאַזיץ (װי צָס מיינט היינע אין 
דעם פריַער ציטירטן שׁטעל) נאָר די אַרעמקײט פון דעמאָלטיקן לעבנשטייגער, 

ביי אונדז, יידן, איז דאַס לעבן נאָך בי טיף, טיף אין פֶּ1טן י"ה געװען 
בכלל קלײנשטאָטיק (גלופּסק) און קליינשטעטלדיק (טונעיאַדעװקע).. אָט פאַר 
װאָס אונדזערע שרייבערס האָבן אַזױ געַצױגן צום װעגראָמאַף 


דער אינטימער סטיל 


דער 18טער יאָרהונדערט איןז ניט נאַר די קלאַסישע צייט פון װעגראַ- 
מאַן, נאָר אויך פון אינטימען סטיל אין ראָמאַן. די דערציילונג גײט אָפט 
אין דער ערשטער פּעֶרזאָן, למשל, אין אזשיל בלאָס", אראַבינזאַן קרואַ", 
דעם .װיקאַר פון װעקפילד" א"אַ: דאָס זיינען אַלץ איך-ראַמאנען. די געװיסע 
סוביעקטיװיטעט פון טאָן װערט דאָ דערקלערט מיט דעם, װאָס אַ פּעראָן 
דערציילס נאָך דאָ אַ געשיכטע װעגן זיך אַלײן אוֹן באַפאַרבס אַלץ, װאָס עס 
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אין געשען, מיט זיין אייגענעם געַפיל. אַבער נאָך מער מאַכן דעם טאָן אינטים 
די זייער אָפּטע לירישע און רעזאָניאָרישע אינטערמעצאָס, װאָס איבער הױפּט 
די ענגלישע ראַמאַנעױליטעראַטור פון יענער צייט גיט װוּנדערלעכע מוסטערן 
פון אַזעלכע אינטעַרמעצאָס (למשל אין פילוינגס .טאַם זשאָנס", אין סטערנס 
.טריסטראם שענדי"), דעָר טאָן פון די אינטערמעצאָס איז פּונקט װי דער אױ- 
טאָר זאָל זיצן מיטן לייענער ביי אַ גלאָז פּונש אָדער נעבן קאַמין און דורב- 
ריידן זיך, ברייט און ניט געאיילט, װעגן די העלדן פון ראָמאַן, װצגן זײערע 
מעשים, װעָגן זיך, דְעִם אױטאַך, ועֶגן דעס פרײנדלעזער, בכלל װעגן דער 
אַרומיקעֶר װעלט. עס איז אַ שמועס פול מיט געפיל אוּן שכל, עֶרנסט און 
חיץ, איראָניע, הומאַר, זעלטן סאַטירע, אָפטער פּאַראָדיע. דאָס אַלץ צוגע- 
פעפערט און צוגעװירצט מיט ציטאַטן פון דער קלאַסישער און אויך פון דער 
שפּעטערדיקער ליטעראַטור, צײטנװײיז אַפילו מיט געלערזאַמקײט, אָבער ליים- 
טער, באַפּליגלט מיט װיץ און פאַנטאַזיץ, הקיצור, עס אין דאָס, װאָס עס 
װערט באַצײיכנט מיט דעם אינטערנאַציאַנאַליגעװאָרענעם פראַנצײיזישן װאָרט 
,קאָזערייי, 0086216, װוייל די פראַנצייזישע ליטעראַטור האָט שױן אין 16טן 
י"ה געגצָבן קלאַסישע ביישפילן פון דעם זשאַנער (מאַנטען. 


די צװייטע קלאַסישע רוסישע ראָמאַנען פון דער ערשטער העלפט פון 
9וטן י"ה, איעװוגעני אָניעגין" און ,מיאַרטװנע דושי", פאַרמאָגן נאָך דעם איג- 
טימען סטיל. אין ,יעווגעני אַניצגין" לאַזט קיין מאָל ניט פושקין דצָם לײענער 
פּנים אל פּנים מיטן אַרױיסגעפירטן העלד אָדער עפּיזאָד, נאַר מישט זיך שטעג- 
דיק אַרײן מיט זיין אָפּשאַצנדיקער מיינונג, למשל, װעגן טאַטיאַנאַס בריו.. 
װועֶגן לענסקיס שירים... אָפט װערט די דערציילונג איבערגעהאַקט דורך אינ- 
טעַרמעצאָס, לירישע און װיציק אקאַזירנדיקע" (פון דעם װאָרט 00196716). 


,.. אויך אין ,טױטע גשמות" טרעט שִטענדיק דער אױטאָר אַרױס מיט 
זיין אָפשאַצונג פון די העלהן אוך דעַרפון, װאָס איז געשען, װײטער מיט 
לירישע און דידאַקטישיקאָזירנדיקע אינטעַרמעצאָס, למשל װעגן .באַגײן זיך 
מיט מענטשן" (אין 3טן קאַפּיטל: ,אַ, מײן יוגנט, אָ, מין פרישקייט"! אין 
6טן קאַפּיטל ביי גאַגאָלן גײט איבער די קאָזעריע װאָס װייטער אין ראָמאַן אַלץ 
מער אין פּאַטאָס, דערגייענדיק בין דער העכסטער מדרגה אין דעם באַרימטן 
שלוס פון 1טן טייל), 


אין דער צװייטער העלפט פון 19טן י"ה פאַרשװינדט בהדרגה דער אין- 
טימער ראָמאַנסטיל. לענגער װי אומעטום האַלט עֶר זיך אין דער ענגלישער 
ליטעראַטור, למשל, ביי דִיקענסן. אין טאָלסטאָיס אקריג און שלום" זײנען 
פּאַראַן פיל אינטעומעצאָט, אָבער זיי טואָגן שוין דעם באַראַקטער ניט פון 


דער װעגראַמאַן 211 


לייכטער קאַזעריע, גאָר פון ערנסטע היסטאָריש-פילאָסאָפישע באַטראַכטונגעצ. 
עס איז גאָר אַן אַנדער זשאַנער. 

דער אינטימער ראָמאַנסטיל איז דורך פאַרשיידעגע קאַנאַלן (דווֹך דעֶר 
דייטשישער און דורך דֶער רוסישער ליטעראַטור) געװיס דערגאַנגען צוֹ אונ' 
דזערע משכילים-שרייבערס און --- װי װױל צוגעפּאַסט איז עֶר געװען צו זייער 
גאַנצער טכע פון ייִדן חקרנים, פּקחים, װאָס האָבן ליב געהאַט אַרומצוטראָגן 
זיך מיט א װערסל! 

אויך אין פישקע איז דער סטיל אַן אינטימער, יענער סטיל װאָס גייט אַזוי 
צו אַ װעָגראָמאַן, צו אַן איך'דאָמאַן, און נאָך װאָס פאַר אַן איך'ראַמאַן.... 
איך-דערציילונגען אייגע אין דער אַנדערער. צװײ דריטל פון װערק פאַרנעמען 
דאָך די אנאַװעלן", װאָס די העלדן דערצילן אײנעָר דעַם צװײיטן 

אויב מיר, היינסיקע לייענערס, זאָלן אָפּװאַרפן די פאַרצלטערטע ביטול- 
טענדענץ, דעמאָלט האָבן מיר אין דעם ראָמאַן פישקע זער קרומער אַ קערנדיק, 
פילװיטיק און שטאַרק בילד פוֹן יענעם שיכט פון אונדזער מאַסע, װאָס איז 
טיילװוייז .די דעק" פון דער געועלשאַפּט, טײלװײז נאָצנט צוֹ דער דעק. עס 
איו אַ בילד, אין װעֶלכן עס זעען זיך ניט בלוין װוּנדן, נאָר אױך עלעמענטן 
פון קראַפּט, פיזישער און מאָראַלישער, 

., פישקע דער קרומער איז א װוּנדערלעך בוךי 


שניאור װאַסערמאַן 
ר' מענדעלע 


אונדזער זיידן מענדעלע 

האָבן אַלע גוס געקענט: 

מיט זיין בידנער קליאַטשע, נעבעך, 
פלעגט עֵר אױספאָרן די װעלט, 


חוּ אַ שטאָט, אַ שטעטעלע, 
אין דער זיידע דאָרט געװען 
זיינע קלוגע זיידע'אויגן 
האָבן יעַדע זאַך געזצַןף 


און געזען אַזױ פיל רשעות 

האָט דער זיידע אויף דער עֶרד! 
און דערפאַר געשאַרפט זיין פעדער, 
װי אַ קריגער שאַרפּט זין שװערן. 


כאָטש געװען איז אונוזער זיידע 
איינגעליבט אין גאָר דער װעלט: 
אין דעם תפילהישעפּטש פון װְעָלְדל, 
אין דעם גרעַזעלע אין פעלר; 


אין דעם סאַלאַװײיס חונות, 

װאָס צעגייט אין יעדן גליל -- 
אָבֹער אויף קאַבצאַנסקער מיסטן 
האָט נאָר קראָפּעװע געבליט. 


גאָר תקיפים און בעל-טאַקסעס, 
שלעכטע פּאַסטעכער און שאָף. -- 
און דערפאַר געמאַכט זיין פעדטֶר 
פאַר אַ שאַרפע שְװצְרד פון שטראָף. 


א + 
* 


איצטער, װען דער ליבער זיידע 
האָט זיך שוין פאַרקליבן װײט - 
שרייבן זייגע אייניקלעך 

מעשיות פון אַ נײיצָר צייט... 


צינבערג 





אַבראַמאָװיטש--מענדעלע * 


.. ער איז אַװעק פון אונדן אונטער די דונערן פון דער אָקטאַבער:רעװאָי 
לוציע, װען צוזאַמען מיטן חורבן פונעם אַלטן צאַרישן רוסלאַנז איז אויך חרוב 
געװאָרן די אַלטע ייִדישע װעלט מיט איר אַלטפרענקישן לעבנשטײגער, װאָס 
אים האָט אַזױ קונציק געשילדערט אין זיינע מייסטערװערק דער קינסטלער 
מענדעלע. 

דאָס אין ממש װי אַ סימבאָל, אַ טיפער רמז -- זאָל פאַר אַלעָמען קלאָר 
זיין, אַז מעַנדעלע שליסט מיט זיך אַפּ אַ גאַנצע תקופה, מיט אַלע אירע מעלות 
און עליות און אויך -- חסרונוו! און סתירות. די לעצטע װערטער מעג מען 
גאַנץ רויַק אונטערשטרייכן, װאָרעם מענדעלע געהערט שוין צו דער געשיכטע, 
עֶר האָט נישט װאָס מורא צו האָבן פאַר אַביעקטיװער אָפּשׂאַצונג -- עֶר איו 
גלענצנדיק בײיגעשטאַנען דעם שטרעַנגסטן פּרוּװשטײן, דעָם אומברחמנותדיקסטן 
ליכטער -- דִי צײט.. 

... מענדעלע דערציילט אונדז װעגן ,צװײי מענדעלעך", װאָס פלעגן מאַכן 
ויתרוצצו -- פלעגן זיך בוצקען אינער מיטן אַנדערן. פאַקטיש האָבן זיך 
אין דעַם -ויתרוצצו" באַסײליקט נישט צװיי מענוצלעך -- דאָס האָט דער 
קינסטלער מענדעלע געפירט אַ קאַמף מיטן משכיל און חריף שׁלוֹם יעקב 
אַבראַמאָזיטש, און דורות לאַנג האָט זיך געפירט דֹעֶר דאָזיקער קאַמף, ביז 
מענדעלע דער קינססלער האָט סוף כל סוף גובר געװען דעם משביל אַבראַ- 
מאָויטש... 

.. די דעמאָלטיקעץ השכלהליטעראַטור האָט געװוּסט פון אײנאינציקער 
אויפנאבע: שטראַפן, מוסר זאָגן, דאָס אַרומיקע לעבן אין דאָך אַזױ פינצטער- 
אײיבערגלײיביק, פאַנאַטיש, אַן אמתער תוהו ובוהו -- דאַורף מען עֶס מיט 
אַלע בוחות באַקעמפן, דערװייזן און אויפקלערן, אַז דער לעבנשטײגער מוו 
געענדערט װערן. אַקסענפעלר -- קעמפט און זאָגט מוֹסֶר, לינעצקי -- װײיסט 


* פון בוך קולטור-היטטאָרישע שטודיעס, נ"י 1949, ווי' 344--357, 
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נאָר פון איין פאַרב -- סאַזשע אוֹן זיין פּענדזעל אין דער קװאַטש. עפּעס 
אין אַ קלײן פּױליש שטעטעלע װוינט יאָ אײנער, װאָס פילט אומבאַװוּסט, 
אינטויטיוו, אַז טענדענץ-ליטעראַטור אין נאַך װײט פון אמתער קוגסט -- ז"ר 
עטינגער איז זין נאָמען -- איז ער אָבער אַ גחבא אל הכלים, און קײנער 
װײיסט גִישְט פון אים. און װען עס האָבן זיך יאָ באַװיזן אױיף דער יִדישער 
גאַס אַ פּאָר דיכטערישע נשמֿות, אַ מאַפּו, אַ מיכה יוסף לעבענאָן, האָבן 
זי געמוֹזט אין דצֶךְ טרוקענער השכלהיאַטמאָספער, ראָמאַנטיקערס װערן, 
אַנטלױפן װאָס װײטער פון דער ,פינצטער-פאַנאַטישער" סביבה, זִיךְ אַרײ 
בערטראָגן אין דער אַלטער ביבלװעלט, באַזינגען אירץָ העלדן און שילדערן 
אין װוּנדערלעכץ פּראַכטפאַרבן איר גלאַנץ און שיינקייט.. 


מענדעלע איז אָכער דער פולער קעגנזאַץ פון ראָמאַנטיזם. מענדעלע 
גײס צאַרט בי דער עֶרד. ער קען שילדערן בלויז דאָס, װאָס ער זצט בחוש, 
טאַפּט-אָן מיס דער האַנט. אַפילו שוין קינדװיז האָט אים געפעלט פאַנסאַזיע 
און זיין ,יש בכאָן" איז געװען בלויז די רעאַלע װפלט, דער שטייגער אַרום. 


... און אַבראַמאָװויטש דער פּובליציסט, דער קעַמפער און שטראָף פּרײידי- 
קער, ענג צונויפגעפלאָכטן מיט מענדעלע דֹצָם קינסטלער, פלייסט זיך צוֹ דער- 
װיזן אין זיינץ ערשטע יִדִישע װצָרק װי נישט דֹעֵר גלויבן אין רביים, גײערט 
די קנעכטישקייס און סאַציאַלע אומגערעכטיקייט אין די שרעקלעכע צרעת, 
װאָס צעפרעסט און פאַרחושכט דאָס ייִדישע לעבן. גאיך קען נישט צוזצן -- 
שרייט-אוים אַבראַמאָװיטש:מענדעלע -- װי מענטשן פאַרלירן זייעֶר שכל, זייער 
האַרץ, זייער װילן און זײיער מענטשלעכע כחירה; איך קען נישט צווען, װי 
מצָן לעקט זיך אונטער, בייגט זיך עפּעס פאַר אַ ליאַדע גבירל, װי מעַן סלוײ 
זשעט, גייט אויף די שפּיץ פינגער פאַר אַן אויפגעקומענעם משרת וכרומה 
אַזױגע מיני פּאַרשױנען. איך קען נישט צועָן, װי מען פאַרקויפט דֹעֶם אמת, 
דעם יושׂר, דעם נוצן און דעם אינטערעס פון וְעֹר שטאָט פאַר אַ גלעול 
בראַנפן, פאַר אַ קניש",, 


און אַבראַמאָװיטש:מענדעלע, ביידע צוזאַמען, האַלב פובליציסטיש, האַלב 
קינסטלעריש, װייזן-אָן װי אַזױ אין דער אומגעזונטער, עקאָנאָמיש אומנאָר" 
מאַלער אַטמאָספער מוזן זיך מערן און פרוכפּערן, װי שװעמלעך נאָך אַ רעֶגן, 
כל מיני עקדעשן, אָנשיקענישן, אַלערלײ פֿיאַװקעס, װאָס זייגן-אויס אֲרֹעִם 
בלוט, אָט די גאַנצע גרויסע אבאַנדע שטאָט באַלעבאַטים", די רייכע גאַלעריע 
פון אַלע סאָרטן תקיפים, ספּאָדיקעס, פּיאַװוקעס, יענקוצן כל המיני צְצעֶלי- 
טובהניקעס, כאַדאַטאַיעס, דעפּוטאַטן, בעלי-טאַקסעס, סבאָרשטשׂיקעס, כאַפּערס, 
היינט װייטער גלאט שיינע יוֹדן, מיטן פולן מױ? יַזן, ברענענזיקע ייִדן, צע- 
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בראַָכענע יַדן, נאַלְזֶענֶע אַזערןיזן, גלאַם יזן אַזױי זיך יוזן און אויך 
מיה זודןםא; 

... .מסעוֹת בנימין השלישייי און , פישקע דער קרומער" האָבן דורכגע- 
טראָטן דצָם װעג נישט נאָר פאַר מענדעלעס ,אייניקל" שלום עֲלֵיכם מיט זײַן 
טביהן און מנחם מענדלען, נייערט אויך פאַר פּרצעס ,פּאָלקסטימלעכע גע- 
שיכטן" און פּאַר שלום אֵשׁ מִיט זײן ,שטעטל". נאַכן צעשטערנדיקן סאַר" 
קאַזם פון בנימינס װעלט באַרימטע אָנדענקונגען און סענדערלס מאַרש האָט 
פּרץ באַקומען פרייע לופט, זײינע שטומע נפשות צו באַױנגען, צו שאַפן זײנץע 
העלדן אַן װצרטער -- אַברהמל באַס און סאַטיע דער פישער, און אֵשׁ האָט 
די פּאַסנדיקע שטימונג באַקומען פון דעַם לעבנשטײגער פון זיין אַלטפרענקיש 
שטעסעלע אַן אידיליע צו שאַפן 

מענדעלע האָט אַבער דערצו נאָך געהאַט די גרויסע זכיה פון אַויכת ימִים 
און געהאַט די מעגלעכקייט אַלײן מיט זיינע איגענצ אױגן צו זְעַן, װי פון 
זיין .צדה פון מילבן" איז געװאָרן אַ געזעלשאַפּטלעכער קיבוץ מיט קאָמפּלי- 
צירטע אינטערעסן, און אַנשטאָט די הכנעהדיקע גרימאַסע דערזען דעם עקשנות- 
דיקן קאַמף און דעם שטאָלצן רוקן.. דער ביטול, דער שפּאַט צום קאַב- 
צאַנסקער לעבנשטייגער װערט אַפּגעשטאַרבן, מענדעלע האָט דערזען -- עס 
אין שוין זאָס אַמאָל געװעזענע, דאָס היסטאָריש פאַרגאַנגענע: מען זאַרף עֶס 
שױן ניט אַפלאַכן, נאָה מאַלן אָן כעס, אָן צאַרן, מיט אַ רויקן געלאַסעַנעם 
געמיסט און מיט אַ זיכערער האַנט, און דער גזיידע" מענדעלע שאַפט זין 
;בימים ההם", זיין ,שלמה ר' חיימס"... 


יודל מאַרק 


דער ערשטער יאַרהונדערט פון דער יידישער 
ליטעראַטור * 


אין קול מבשׂר, נ' 45, דְצִם 24 נאָװעֶמבער (12 נאָװעמבער לױטן אַלטן 
חשׂבון) פון 1864, האָט זיך אָנגעהויבן דרוקן זאַס קליינע מענטשעלע. די 
דערציילונג איז געגאַנגען אין המשכים. אוֹנטער יעדן טייל איז געװען ,פּאָרט- 
זעצונג פאָלגט". די דערציילונג האַט זיך פּאַרענדיקט אין דעם ני 6 פון יאָר 
5, װען עס האָט געטראָפן, אַן אין איין נומער אין ניט געװװען קיין המשך, 
האָט די רעדאַקציע באַקומען בריו מיט טענות: 

--- סטייטש! װוּ איז אַהינגעקומען דאַס קליינע מענטשעלען 

ס'איז אויך פרנער געװען א טענה: 

-- פאַר װאָס דרוקט מען אַזאַ אינטערעסאַנטע דערציילונג אין ,טײלצב" 
לעך"? פאַר װאָס גיט מען נישט אָפּ אַ גאַנצן נומער פאַרן קליינעם מענטשעלע? 
אַגב, האָבן די בריושרייבערס אין דער רעדאַקציע נִישְט געװוּסט װי אָנצורופן 
אָט דאָס װערק. דאָס װאָרט ,מעשה" האָט זיך עפּעס ניט געפּאַסט, אַ מעשה 
איז װעגן צדיקים אָדער להבדיל װעגן כישופמאַכערס, װעגן ניסים אָדצר סתם 
כלערלֵיי װוּנדיירים. אָבער דאָ האָבן זי געלייענט װעגן א היימיש שטעטל און 
װעגן א תקיף, אויך אַ היימישן, ניט קיין שתדלן בי אַ קייסער צי בי אַ 
סולטאַן. זיי װאָלטן געשװאָרן, אַז אויב דאָס אייגענע איז גיט אַקוראַט װי אין 
זייער שטעטל, איז עס פּונקט װי אין דֹעָם דערביייקן, דעַם שכנותריקן. הבלל, 
קיין מעשה איז עס ניט. האָט מען געהאַט זיך אױיסגעלעונט אַ נײי װאַרט; 
.אַרטיקל", טאַקץ פון קול מבשר גופא. האָט מען בכן געשריבן, אַז די אאַר- 
טיקלען" געפעלן זײער שטאַרק. און װען זי האָבן זיך פאַרענדיקט, האָט מען 
פאַרלאַנגס, מען זאָל זי אָפּדווקן אין אַ ביכל. אין נ' 11 פון יאָר 1865 אין 
געװען אַן אַנאָנס: -אַזױ װי דער עולם איז זײיער געפעלן די מעשה און פילע 
האָבן געװינטשט זיי זאָלן עס האָבן אין אַ באַזונדער ביכל, ניט צעטיילט אויף 


+ פון די צוקונפם, ניי, יאַנואַר 1964, זוי 30--32. 
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אַ ביכל קאָסט 30 קאָפּיקעס. צו קריגן אין דער רעדאַקציע און ביי ד"ר גאָלוג- 
בלום". 

דער איצטיקער טעקסט פון זאַס קלײינע מענטשעלע האַלט 152 זײטן, 
דאָס דערמאָנטע ביכל איז געװען װײניקער װי אַ העלפט. מיר קענען דאָס 
װעָרק אין דער פאָרעם, װאָס דער מחבר האָט צוגעגעבן ערשט 15 יאַר שפּע- 
סער און אין אַרױס אין 1879, אין װילנע. דאָך איז דאָס אָנהײבן דרוקן זאַס 
קליינע מענטשעלע דִאָס גרויסע געַשעעניש אין דער געשיכטע פון אוּגדזער 
ליטעראַטור. אויף דער עלטער, ביים שרייבן זכרונות, האָט דער מחכר עס 
אָנגערופן דער אבן-הפינה, דער װינקלשטיין פון זיין אייגן שאַפן. עס איז אויך 
דער װינקלשטיין פון דער ניייידישער ליטעראַטור. 

מיטן קליינעם מענטשעלע איז געקומען צום ייַדישן עולם דִי געשטאַלט 
מענדעלע מוכר ספרים. פריער אין עס געװצן אַ יונגֶער משכיל, װאָס האַט 
זיך גערופן שלוםייעקב אַבראַמאָװיטש (זיין אמתער פאַרמיליעינאָמען איז 
ברוידאַ) און װאַס האָט שוין געהאַט א נישקשהדיקן נאָמען װי אַ העברע:ישער 
שרייבער, ער אִיז געװען אַלט אַן ערך דרייסיק יאָר, האָט געלעבט אין באַר" 
דיטשעוו, האָט זיך אויך פאַרנומען מיט פּראַקטישער כלליטועריי און מיטן 
גריגדן אַ גמילת-חסדיםיקאַסע פאַר נױטבאַדאַרפטיקע -- און האָט דורכגע- 
מאַכט אַ װייטערדיקן און טיפן חשבון-הנפש, װאָס האָט אים געשטויסן זיך 
צו נעַמען שרייבן אויף ייֵדִיש! דער בת לאירוחמה פון דער אומה. אַרױסקומען 
מיטן נאָמען אַבראַמאָװיץ? ס'איז צוֹ אַפיציעל. ס'איז עפּעס ניט אין דֶעֶר טראַ- 
דִיציע אָט פון די אַלע מעשה-ביכלעך אויף טראָסט-פשוט ידישׁ. און אפשר, 
אפשר האָט געשטעקט אין דעם אויך אַ ביסל שעמען זיך. מען דאַרף אָנטאָן אַ 
מאַסקע פון אַ פאָלקסטימלעכער געשטאַלט,., דעַרמאָנט זיך דער יונגעך שׁריי- 
בער: אין זיין שטעטל קאַפּוליע פלעגט פאַרבלאָנדזשעַן מיט זיין פערדאון- 
װאָגן אַ מוכר-ספרימניק, אַ ייִדל מיטן נאָמען סענדערל, האָס ער זיך אונטער- 
געשׂריבן: סענדער? מוכר'ספרים. װען שלעקטאַנדער צעדערבוים, מיטן פַּסעָח- 
דאָנים ארז, דער רעַדאַקטאָר פון קול מבשר, האָט אַרײנבאַקומען דאָס װערקל 
און באַשלאָסן עס צו דרוקן -- האַט ער אױסגעשטראַכן דאָס װאָרט סענדערל 
און אויפגעשריבן מענדעלע, זאָל מען ניט מיינען אַז דאָס איז זיינס. 


סֵיאיז ביי קיינעם קין ספק ניטאַ אַן מיט מענדעלע מוכר-ספרים הײיבט 
זיך אָן אונדזער נייע יידישט ליטעראַטור, 

.,, טאַקע אַ נייע ליטעראַסור, אָבער אַ המשך פון דורותדיקער שעפ- 
רישקײיס מיט דער אַלטער שלשלת הזהב, װוּ די לעצטע הונדערט יאָר ליטעראַ- 
סור איז אַ גאָלדעגער רינג, 


שסיקלעך אין קול מבשר, האָבן מיר אַ ביסל אָפּגעַדרוקט באַזונדערע ביכלעך: 
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דער המשך מיט פריער שטעקט שוין ריין ביאָגראַפיש אין דֹעָם, װאָס 
אין די ערשטע 50 יאָר זייגען ס'רוב אונדזערע שרייבערס געװען שעפעריש 
הן אויף ייַדיש הן אױף לשויקודש. אַפילו װען שפּעטער האָבן די ביידע 
צוזייגן, ניט בלויז צונויפגעפלאָכטענע, נאָר ממש צוננויפגעװאַקסענע, זיך אַ 
ביסל פּונאַנדערגעשייוט, איו דאָך דער שטאַם דער זעלביקער, די װאַרצלען 
אַװדאי די זעלביקע און די נערונג פון דער זעלביקער פאָלקס גאונות. די אַלע, 
װאָס האָבן גערעדט װעגן דער צװײשפּראַכיקײט פון דער ליטעראַטור, זינען 
היסטאָריש גענומען געװען גערעכט. פאָרשן די צװישנאַנאַנדיקײט פון די בײידע 
צװייגן --- דער יידישער און דער לשוןיקודשער -- אין אַ פֿאַרכאַפּנדיקע, אַ 
התרוממות-הנפשדיקע עובדא. 

פּרוּװן דערגיין די אײגנאַרטיקײטן פון דער נײער יידישער ליטעראַטור 
הײיסט אויך געפינען א װעג צום אינעװײניקסטן מהוֹת פון די לעצטע דרײ 
דורות. פּרוּװן פאָרמולירן די באַזונדערקײיטן פון דער נײער ליטעראַטור אי 
אַן אויפגאַבע ניט בלויז אַ ליטעראַטור-היסטאָרישע אַדער אָנשרײבן אַ קאַפּיטל 
פאַר דער פאַרגלייכיקער ליטעראַטור, -- ס'איז אַ סך מער. סיאיז אַן עקספּע- 
דיציע אין פּאַלקישעֶר פּסיכאָלאָגיע. דאַרף מען צוגײן צוֹ דעם מיט שטילן 
ציטער, מיט װאָס איז זי אַנדערש, אונדזער גייע ליטעראַטור! במה פוחה גדול? 


עס פאַרכאַפֿט דעם אָטעם דער גװאַלדיקער אימפּעט אין איך אַנטװיקלונג, 
אַ ליטעראַטור פון אַ טײל פון אַ קליין פאָלק האָט געשפּרײזט מיט זיבנמיילי- 
קע טריט. די װאָס מיר רופן אַן קלאַסיקערס האָבן געהערט סױיהכל צום דור 
פון אונדזערע זיידעס. נאָך איידער זי זֵיינען נתבקש געװאָרן, זיינען שין 
געװען געבוירן אונדוערע איצטיקע גרויסע שרייבערס. די סטאַדיעס אין דער 
קורצער הונדערט-ײאָריקער געשיכטע האָבן זיך געביטן מיט קינאָמאַטאָגראַפי 
שער גיכקייט. שלום עליכם, װאָס איז געװען נאָר מיט עטלעכע און צװאַנציק 
יאָר ייִנגער, האָט אָנגערופן מענדעלען זיידע. יהואָש, און ניט נאַר עֹר, האָבן 
געקענט זורכלעבן אוֹן דורכשאַפן גאַנץ פארשיידענע תקופות. ביידע רוגוה- 
דיקע און ברוגזע, מאָריס ראָזנפעלר און משה-לייב האַלפּערן; האָבן זיך גֹעָ- 
קענט באגעגענען, הגם עס שיידט זיי אָפּ אַ ים פּאָצטישע אַנדערשקײטן, װאָס 
כאַראַקטעריזירן תקופות. סענטימענטאַליזם און ראָמאַנטיזם, אַלערלײיקע נוסחי 
אות פון רעאַליזם, זיינען דעריאָגט געװאָרן פון נייע און גײערע איזמען ממש 
אין איין צייסגעפלעכט, צס האָט ניט באַװיזן פאַרקלינגען דער װידערקול פון 
פאַלקסליד, וי עס האַבן זיך שוין אַרײנגעיחסנט די אַנגראַמיקע, מיט רמז און 
סוד איבערגעלאָדענע היפּער מאָדערנע שורות. װי אין א כישוף-מעשהלע איז 
גיך אױיסגעװאַקסן א פילקאַליריקער, כליהמיני בלומענדיקער גאָרטן. גי א 
סך מער: אַ פרדם -- מיט פשם און רמז, מיט דְרושׁ און מיט סוד. 
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און דער חידוש איז, װאָס דער מאַכטיקער פּונאַנדערבוי פון דער נייער 
ליטעראַטור אין געקומען אויף אַזאַ שװאַכינקן פונדאַמענט װי עס איז געװען 
די ווצלטלצכע ייִדישע ליטעראַטור ביז 1864 זֹינְט מיר האָבן אָנגעהױבן שרייבן 
פאַר זיך אַ יחוסיבריו, האָבן מיר -- דעם אמת געואָגט -- אַ היפּשׂ ביסל 
אויפגעבלאָזן יעָדן נאָמען און יעדער װערק פון דִי פר;ַערדיקע תקופות. אָבער 
װעמען װאָלס געקאַנט איינפאַלן אין מיטן 19טן י"ה צו פאַרגלייכן די ליטעראַ- 
טור אויף יְדִישׁ מיט עפּעס אַ לײיטישער ליטעראַטור אוֹיף אַן אַנדעֶר לשׂון? 
אָבער אין מיטן 20סטן י"ה -- נאָך שלום עליכמען און נאָך פּרצן, נאָך שלום 
אַשן, נאָך בערגעלסאַנען און נאָך אָפּאַטאָשון, נאָך מאַני לײבן און נאָך הי 
לייװיקן, און נאָך און נאָך אַ סך אַנדערע --- איז ניט נייטיק קיין ברעקל גאווה 
אַריינצורײען אונדזער ליטעראַטור צװישן א צאָל אױבנאַניקע יחסנים. 

אין איין פּרט האָבן מיר אַפילו איבערגעכאַפּט די מאָס. געװען באַגײס- 
טערטע;, װאָס האָבן געלעבט מיט אַ דמיון, אַן די בלעטער פון די ביכער 
שפּרײטן זיך אױים װי אַ מין טעריטאָריע פאַרן פאָלק. לֹא על הליטעראַטור 
לבדה לעבט דער ייָד. אַפילו אַ גרויסע ליטעראַטור, אַפילו אַזאַ װאָס איז ‏ אונ- 
טער אַלע הימלען", אין אַלע קלימאַטן, װאָס אירע שמידערייען זיינען געװען 
אין װאַרשע און אין ניויאָרק, אין מאַסקװע און אין װילנע, אין בוענאַס- 
איירעס און אין יאַהאַנעסבורג -- אי פּאָרט ניט מער װי אַ ליטעראַטור, און 
פּאַפּירענע בריקן אַלײן זיינען גענוג גוט נאָר אין משיחם צייטן. מֵעַן האָט גיט 
געסאַרט אָנהענגען אַלץ האָפעַנונגען בלוין אויף ליטעראַטור. 

זי האָט אונדן געגעבן װיפל נאָר ליטעראַטור קען געבן זי האָט אונדז 
געגעבן דעם יוִדישן מענטשן אין אַלע זיינע געשטאַלטן און גילגוֹלים. זי האָט 
אונדן געגעבן דעם מאַנאַלאַג פון דעם ייַדישן מענטשן צוֹ זיך, אויב איר װילט 
דצָם זיאַלאַג -- צװישן דעם יידן און זיין נשמה. דער ייד איז דאָ געװען 
אַבסאָלוט אויפריכטיק מיט זיך גופא, האָט עֶר גערעדְט װעגן זיינץ ליכטער 
און זיינץ שאַטנס, װעגן זיין הײלנדיקן גלויבן און װעגן זיינע װוּנדנדיקע, 
בר:ענדיקע ספקות. די גייע ייַדישע ליטעראַטור איז דער לאַנגער װעג פון דְעָם 
יַך צו זיך. דערקען זין! אַנטפּלעק זיך! -- דאָס זיינען אירע געבאַטן. 

פאַרשטײיט זיך, אַז זי האַט דערביי אַ גרויסן אַלמענטשלעכן װערט און 
דאָס אַלהומאַנץ און הומאַניסטישע פון דער גײער ייִדישעַר ליטעראַטור טרעט 
אַזױ בולט אַרױס װי אין דֹעם אַלטן חנך. שוין מענדעלעס פישקע, און אַװדאי 
שלום עליכמס קאַסריליק און טביה און מאַט?, און פרצעס חסידישע און 
פאָלקסטימלעכע מעשיות, און דער תהיליםיוד און די ברידער אַשכנזי און 
אַזױ װײטער און װייטער בין ה. לײװיקס גולם און גאולה'קאַמעזיע און אין 
די מעג פון איוב און אַפילו מנחמס גײער -- זי אַלע, אַלץ טרעטן אַרױס 
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פון נאַציאָנאַלע גרענעצן און קענען אָנרירן סטרונעס בי יעדערן אונטער 
גאַלע הימלען" און פון יעדער קאַליר. װײל דְאָ װעֶרט געזוכט דער מענטש 
און ס'ווערט צום טייל געפונען דער מענטש. אָבער דאָס אַלץ קומט אַװי װי 
פון זיך, מחמת דער עכטקײט, דער דירעקטקייס, דער אינעװײניקסטער אֵױפ- 
ריכטיקייט ביים שילוערן, ביים פאַרטיפן זיך ביים װעלן פאַרשטײן דעם 
ייְדִישׁן מענטשן. 

די נייע ליטעראַטור אויף יידיש איז אַ טיף-נאַציאָנאַלע יײַדישע ליטעראַטור, 
נאַציאָנאַלע װי אין אַלע אַגדערע תקופות און װי איף אַלע אַנדערע לשונות 
װאָס ייִדן האָבן װען ניט איז געניצט. ייִדישע בענקעניש און האַפּענְוְנגען, יִד 
שער פראַטעסט און געשריי און נאָך און נאָך באַזונדערץַ שטריכן און אײגנ- 
שאַפטן האָט אונדז דער עיקר געגעבן די ליטעראַטור אויף לשון"קודש. דעַם 
גאַנצן ייִדישן מענטש אין זיין ערדישער קאַנקרעַטקײט, מיט זיינע פּלאַנטער- 
נישן און פּאָסטעמקעס, אין מזבר פון גלות און מיט חלום פון גאוֹלֵה מיט 
זער פאַרכלינעטקייט פון רבי עקיבאס .חביביס ישראל" פון אײן זייט און 
אַחימילאַטאַרישער שנאה צו זיך גופא פון דער אַגדערער זײט -- דעם גאַנצן 
ייִדישן מענטש האָט גצַנעבן דִי נייע יידישע ליטעראַטור. װעט פֿען יאָרהונדער- 
טער שפּעטער זי פאָרשן צו דערקענען, צו דערזען דעַם ייַדישן מענטש, 


אַלע גרויסע ליטעראַטורן זייגען נאַציאָנאַל. עס אין נאָר אַ פראַגע װעגן 


דֹעֶר מדרגה. דאָ האָבן מיר נאַציאָנאַלקײט פון גאָר אַ געדיכטער אָנגעזעטיקט- 
קייט. און װייל זי איז אַזױ פּֿאָלקיש, אין זי אַזױי דעמאָקראַטיש. לְכתחילה 
געטער, דערנאַך מלכים, און שפּעטער פירשׂטן און ריטערס, און שִׁפֹּעטעֵר 
רייכע סוחרים און סתם יוסטע לייט פאַרנעמען אַזױ פיל אָרט אין דער װעלט- 
ליסעראַטור. דער פּשוטער מענטש איז געקומען אַהּין שפּעט. און זְאָ אין אויך 
אַ פראַגע פון מדרגה. די נייע יידישע ליטעֶראַטוֹר האָט זיך אָנגעהױבן -- ממש 
סימבאָליש -- מיט קאַבצאַנסקער תושבים און מִיט אַ כאַליאַסטרע בעטלערס. 
זי איז געגאַנגען דורך עמך שער און איזן, דורך דעם סװעַטשאַפּיהאָרצפּאַש- 
ניק, דורך באַעװלהטע און פאַרשטויסענע, דורך דעם פאַרגעסענעם קליינעם 
מענטשׁ. זי איז מיטגעגאַנגעַן און אויך פאַרויסגעגאַנגען אין זעם גרויסן אֵלֵ- 
װעלסלעכן היסטאָרישן פּראַצעס פון דעם פאַלקסמענטשנס שטיגן צו געזעל- 
שאַפטלעכער און יחיזישער חשיבות. מֿיר װײסן װעגן רש"ים און װעגן 
רמביימס פערזענלעכקייטן, אַבער דער אַרעמער ישיבה-בחור פון זײיערצ צייטן 
איו געבליבן פאַרזונקען אין אומגעשטאַלטיקײט. מיר האָבן געהערט וװעגן 
די גרויסע האַרן פון שפּאַניע, אָבער װעגן אַן איזליטרייבער אָדער טרעגער 
האַט אונדז קייגעַר ניט דערציילט. מיר קענען צונויפקלייבן ידיעות װעגן פּרגסים 
און שתדלנים, אָבער װעגן דאָרפגײערס -- װוּ זאָלן מיר נעמען עפֿעס װעגן זיין 
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די נייט ייַדישע ליטעראַטור האָט אונדן געגצַבן זאַס גאַנצע פַּאַלק דער עיקר 
דאָס פשוטע פאָלק. און אזא גרוֹיסֶע צאָל דיכטערס און דערצײילערס זינען 
געקומען דירעקט פון המון, פון די נידעריקססע און פאַרשטויסנסטע שיכטן. 
האַבן מֿיר אין דער נײער ייַדישער ליטעראַטור די פולע נאַציאָנאַלע פאַנאַראַמע 
פון בארג און טאָל. { : 

פאַרשטייט זיך, אַז מען װעגט ליטעראַטור אויף דער װאָגשאָל פון עסטע- 
סיק, פון קונסט -- און אונדזצף גײע ליטעראַטור האָט ניט מורא פאַר אַזאַ 
אַפּװענן. אָבּער איר גדולה איז, װאָס זי װעֶגט אַזױ אויגנאויפרייסיק אויך 
אויף דער װאָגשאָל פון געזעלשאַפּטלאַכקײט, אױף דער װאָגשאָל פון ייִדישן 
קיום און אייגענער געשיכטע, אויף דער װאָגשאָל פון אַלװעלטלעכער מענטש- 
לעכקייט, אויף דער װאָגשאָל פון עטיק. 

מען זאָגט תמיד אַז ליטעראַטור איז אַ שפּיגל, אַװוַאי. אָבער אין תוך 
איז דאָך שפּיגל אַ פּאַסיװער חפץ. אונדזער נייע ייִדישע ליטעראַטור איז אַ סך, 
אַ סך מער װי אַ שְׁפּיגל. איר כונה איז ניט בלויז אָפשפיגלצען -- איר עִצמ- 
דיקער באַשטרעב איז איבערמאַכן, פאַרריכטן, מתקן זיין, זי גייט מיט דעם 
לאַנגיאָריקן ייִדישְן װצַג דורך דער מענטשלעכער געשיכטע -- לתקן עוֹלם 
במלכות שדי. זי איז אַ צניעותדיקע. איר זינען אין נישט בלוין צו פאַרװיילן 
אָדער קורצוויילן, װי אַ קונסטשאַפונג מוז זי זײן קורצװיליק, אָבער זִי אין 
אין איר תוך אַן אויסטערלישער און אויסגעאיידלטער קונסטיגילגול פון מוסר- 
ספר, זי איז געװען אין געראַנגל ניט בלוין פאַרן פאָלקסיקיום, נאַר פאַרן 
יחידס מער מענטשלעכן קיום. זי האָט אַ ליכטיקן תכלית צו לײטערן דאָס 
פאָלק, צו לייטערן יעדן איך, און זי האָט סאַקע אי אָפּגעשפיגלט, אי געשטאַל- 
טיקט, אי געװעקט, אי פאַרטיפט, אי דעַרהויבֿן. זי איז די שײנהײט, דער 
חשבון"הנפש, דאָט געװיסן און דִי צונג פון פאָלק. 


נאָכבאַמעוקוננען 


זֶער זאָזיקער באַנד מוסטערװערק פון דער ייִרישער ליטעראַטור, דער 
2טר, מיט װעלכן עם װערן אַפּגעשׂלאַסן די פיר ביכער פון יאָר 1964, 
גענוי װי עם אין געװען ביי צייכנס אויסגעפּלאַנירס, דערשיינט צום אַפשלוס 
פון זי פייערונגען 100 יאַר גײע ייְדישע ליטעראַטור, װעלכע זיינען דורכגע- 
פירם נעװאַרן איבער דער גאַנצער װעלְט, און באזונדער היפּש איז געװען 
די צאָל פײערוננען אין אַרגענטינע, 


2 מענדעלע מוכר ספרים, װאָס זיין אַרײנגאַנג אין דער ידישער ליטעראַטור 
אין 4 איז פון אַלעמען, פון אַנהענגערס און אַפילו קעגנעדס, אַנגענומען 
געװאָרן װי די זאַטע, פון װעלכער מ'דאַרף רעכענען די נייע יודישע ליטעראַ* 
טור, פאַרנעמט דערפאר דעס באַנר 22 פון דער ביבליאַטעק מוסטערװערק, 
װאַס װערט צוגעטואָגן צום סיום פון די פייערונגען אין דעם קהילה' זאל 
פון בוענאָם איירעם דעם 12טן דעצעמבער 1964. 


40 ואָל דאַ אויסגעדר'קט װערן, קודם'כל, אַ זאַנק פ' ידל מאַרק, װעלכער 
האַט מסתמא א חלק אין דעם, װאַס עס זערשינט איצט פישקע דער קרומעֶר. 
אין 1957, פאַרן אַרױסגעבן דעם 4טן באַנד און אים באַשטימען פאַר מענדעלעף 
האַס פ' מאַרק געראַסן זװקא אַנצוהײבן מ'יט פִישקעַ". אין 1958 איז אַבער, 
װי מענדעלעם וטער גאַנד, דערשינען מסעות בנימין השׂלִישׂי, װאַס איו גיך 
געװאָרן אַ האַנטבוך אין מיטלשולן און לערער'סעמינאַרן אין פאַרשײידענע 
ישוֹבים. זערפאַר דערשײנט איצט פישקע דער קרומע. 


40 זער יואַת הכבוד פאַר מענדעלע מוכר ספרים זערלױיבט נישט צו מאַכך 
.די נייטיקט אָפּעֶראַציעס", פון װעלכע עס האַלטן די װאַס פאַסיצו זי ליטע- 
ראַטור פאַר בטשטימטע צװעקן אין זי מוסטערװערק איז דער העכסטער ציל: 
פּאַרשטעלן זעם װאַרטמײססער װי װייט מעגלעך אויטענטיש, 


65 בעוך 250 אויססייטשונגען קומען-אַרײן אין דעם בוּך, גלייך אויף דער 
זייט, װוּ דער לייענער אַזער לערנער קען זיך אין זיי נייטיקן. לאַמיר ואָ 
אויסזדיקן אַ װאַרעמען זאַנק די פפ' יוסף מענזעלסאַן. אברהם זאַק און 
שמוא? צעסלער. 
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